

**Cahiers**  
**Emmanuel Mounier**  
**n°5**

*2020-2021*

*Responsable de la publication*

Jacques Le Goff

*Rédacteur en chef*

Yves Roullière

(roulliereyves@gmail.com)

*Comité d'orientation*

Marie-Étiennette Bély, Patrick Bizot-Espiard, Robert Boucher,  
Bernard Comte, Yves Le Gall, Gérard Lurol, Patrice Obert,  
Marc-Olivier Padis, Jean-François Petit, Maria Villela-Petit.

LES AMIS D'EMMANUEL MOUNIER

11, rue des 3 Forget – 29000 Quimper

<http://www.emmanuel-mounier.org>

Mise en page : <https://ottmar-et-tolbert.fr/>

Dépôt légal : 1<sup>er</sup> semestre 2021

ISSN : 0407-8330

# SOMMAIRE

Présentation.....7

## Documents

### *I - Les 70 ans de la mort de Mounier*

#### **Emmanuel Mounier, notre contemporain**

Jacques LE GOFF.....9

### *II - La mort d'Emmanuel Mounier*

#### **Les réactions en France (23 mars-1<sup>er</sup> juillet 1950)**

(Présenté, édité et annoté par Yves ROULLIÈRE).....15

**23 mars.** *L'Aube* (Étienne BORNE), *L'Aurore*, *Combat*, *Le Courrier*,  
*Le Courrier de l'Ouest* (Jacques MADAULE), *Dernières Nouvelles d'Alsace*  
(Jean BOECKLIN), *L'Écho d'Alger*, *L'Époque*, *Le Figaro* (Georges IZARD), *Franc-tireur*  
(Georges ALTMAN), *L'Humanité*, *Lettres françaises*, *Libération*, *Ce matin-Le Pays* (G.S.),  
*Le Monde*, *Nord-matin*, *Le Nouvel Alsacien* (Paul COLLOWALD), *La Nouvelle République*  
*du Centre-Ouest*, *Le Populaire*, *Le Progrès*.....18

**24 mars.** *Arts* (Edmond HUMEAU), *L'Aube* (Georges BOUYX), *Combat* (Louis PAUWELS),  
*La Croix de Paris* (Luc ESTANG), *Écho du Monde*, *Écho du Sud-Est* (H.R.), *La Libre*  
*Dépêche du Maine*, *Le Lorrain*, *Le Méridional*, *Nord Éclair* (Léon ROBICHEZ),  
*Paris-Presse*, *Le Parisien libéré*, *Le Républicain du Sud-Ouest*, *La République du Centre*  
(Roger SECRÉTAÏN), *Le Réveil* (P. BRION), *Le Sud-Ouest*, *Témoignage chrétien*,  
*La Voix du Nord* .....38

**25 mars.** *L'Alsace* (Henri HAUSHERR), *L'Aube* (É. BORNE, E. MOUNIER et LE PARASITE),  
*Le Figaro littéraire* (Jean PRASTEAU), *Franc-Tireur*, *Le Monde*, *Paris-Normandie*,  
*Le Populaire* (F.), *Le Progrès*, *Le Républicain du Sud-Ouest* (Pierre D'IRUBE).....55

**26 mars.** *La Croix du Nord* (Raymond VANCOURT), *La Croix de Paris* (L. ESTANG),  
*L'Éveil alsacien* (E. KELLER).....73

**27 mars.** *Action* (Yves FARGE), *La Dépêche démocratique*, *Le Figaro* (François MAURIAC),  
*Paroles françaises* (Paul ESTÈBE) .....77

<b>28 mars.</b> <i>Carrefour</i> (Pierre ANDREU), <i>Nouvelles de Bretagne, Paris-Normandie</i> (Pierre-René WOLF) .....	82
<b>29 mars.</b> <i>Le Journal d'Alger</i> (Pierre MACAIGNE), <i>Le Journal d'Elbeuf</i> (ARATUS), <i>Opéra</i> (Gérard CAILLET) .....	85
<b>30 mars.</b> <i>Le Journal de Seine et Oise</i> (Jean POILVET), <i>Les Nouvelles littéraires</i> (Pierre EMMANUEL), <i>Le Progrès</i> .....	89
<b>31 mars.</b> <i>Arts</i> (E. HUMEAU), <i>Aux écoutes, C'est la Vie</i> (LES ÉLÉPHANTS), <i>France catholique</i> (Jean DE FABRÈGUES), <i>La Nouvelle République, Le Tarn libre</i> (Élisabeth GASCUEL), <i>Témoignage chrétien</i> (Albert BÉGUIN, Joseph FOLLIET, Henri MARROU-DAVENSON), <i>La Tribune des nations</i> (André ULMANN) .....	92
<b>1<sup>er</sup> avril.</b> <i>Allemagne, L'Âme populaire</i> (LE SILLON CATHOLIQUE), <i>Barèges</i> (Antoine DIEUZAYDE), <i>Les Cahiers du Sud, Le Christianisme social</i> (Jacques MARTIN), <i>La Dépêche du Loiret, Dieu vivant, Empédocle, Esprit</i> (Jean-Marie DOMENACH, Paul FRAISSE, H.-I. MARROU), <i>Euzko Deya</i> (Xavier DE LAMBÚRU), <i>Le Figaro littéraire</i> (Jean CAYROL), <i>France-Asie</i> (François CLÉMENT, Georges GOVY et Cung-Giu NGUYEN), <i>Gazetin'u Madagaskara, La Gazette des Lettres</i> (Robert KANTERS), <i>La Graphologie</i> (E. MOUNIER), <i>Liberté de l'esprit</i> (Geneviève DE GAULLE et Max-Pol FOUCHET), <i>Le Méridional, Le Monde ouvrier, La Nouvelle Critique, Présence africaine,</i> <i>Réforme</i> (André DUMAS), <i>Revue de métaphysique et de morale</i> (J. WAHL), <i>Le Socialisme chrétien</i> (Robert ANGLEVIEL), <i>Les Temps modernes, La Terre retrouvée</i> (Wladimir RABINOVITCH), <i>La Tour de feu</i> (Adrian MIATLEV), <i>La Vérité,</i> <i>La Vie intellectuelle</i> .....	108
<b>2 avril.</b> <i>L'Essor, La Haute-Marne libérée, Le Rouergat</i> (Jean MONTEILLET), <i>La Vie catholique illustrée</i> (Georges HOURDIN) .....	150
<b>3 avril.</b> <i>Courier de l'Ouest</i> (P. L.-A.) .....	154
<b>4 avril.</b> <i>La Liberté normande</i> .....	156
<b>7 avril.</b> <i>Croix du Nord</i> (R. VANCOURT), <i>Témoignage chrétien</i> (André VILLETTE), <i>La Voix du Bocage</i> (Pierre DE CRISENOY) .....	157
<b>8 avril.</b> <i>L'Écho d'Ancenis, France Illustration</i> (André ROUSSEAUX) .....	161
<b>9 avril.</b> <i>L'Homme nouveau</i> (Élio BIANCANI), <i>France magazine, La Semaine catholique</i> <i>de Toulouse</i> .....	163
<b>13 avril.</b> <i>Cité nouvelle</i> (Jacques BOIS), <i>L'Observateur</i> (E. MOUNIER) .....	165
<b>15 avril.</b> <i>Réforme</i> (Henri LAUGA) .....	169
<b>16 avril.</b> <i>L'Essor, L'Homme nouveau</i> (L. LOYER) .....	170
<b>18 avril.</b> <i>La Jeune République, Le Monde</i> (J. WAHL) .....	178

<b>23 avril.</b> <i>Radio, cinéma, télévision</i> (J.-M. DOMENACH) .....	184
<b>28 avril.</b> <i>Témoignage chrétien</i> (Jean-Guy MOREAU) .....	186
<b>1<sup>er</sup> mai.</b> <i>L'Amitié Charles Péguy</i> (A. BÉGUIN), <i>La Bataille socialiste</i> (Pierre STIBBE), <i>Bulletin de la Société amicale des anciens ENP</i> (Émile GARABIOL), <i>Cahiers universitaires catholiques</i> (É. BORNE), <i>Esprit</i> (LE COMITÉ DIRECTEUR), <i>Les Études</i> (Jean DANIELOU), <i>Hommes et mondes</i> (Thierry MAULNIER), <i>Les Mal-pensants</i> (Georges SUFFERT), <i>Le Monde juif</i> (Emmanuel RAIS), <i>Paru</i> (Aimé PATRI), <i>La Revue de Paris</i> (Gaëtan BERNOVILLE) .....	186
<b>6 mai.</b> <i>L'Écho d'Oran</i> .....	207
<b>1<sup>er</sup> juin.</b> <i>L'Âge nouveau</i> (J. MADAULE), <i>Bulletin des anciens élèves du Collège Saint Michel</i> (Jean RÉAL), <i>La Défense</i> (Josep Maria TARRAGÓ), <i>Lyon étudiant catholique</i> (Robert JOURDAN), <i>Mercure de France, Psyché</i> (J.-M. DOMENACH), <i>Revue d'histoire et de philosophie religieuse</i> (Roger MEHL) .....	207
<b>5 juin.</b> <i>L'Aube, Combat</i> .....	224
<b>14 juin.</b> <i>Combat</i> .....	227
<b>21 juin.</b> <i>L'Écho du Maroc</i> (Jean-Yves LACROIX) .....	228
<b>1<sup>er</sup> juillet.</b> <i>Foi &amp; Vie</i> (Jean BOSCH et Suzanne GRUMBACH) .....	231
<b>Annexes</b> .....	235

## Chroniques

### I - Colloque

#### *Solidarité, fraternité et personnalisme en Europe (Colloque de Gdansk, 5-6 octobre 2018)*

<b>Retour sur le voyage d'Emmanuel Mounier en Pologne (mai 1946)</b> Jean-François PETIT .....	259
<b>L'action de Solidarité France-Pologne</b> <b>Présence de la pensée d'Emmanuel Mounier en Pologne</b> Patrick BOULTE.....	265
<b>L'engagement chrétien pour l'Europe</b> Philippe SEGRETAIN .....	270
<b>Le Printemps arabe : un événement personnaliste transculturel</b> Markus KNEER.....	278

<b>La solidarité, levier pour une Renaissance européenne ? Enjeux, conditions et modalités</b>	
Patrice OBERT .....	287

## Chroniques

### *II - Divers*

<b>Préface à <i>Penser la relation avec Emmanuel Mounier</i> de Cyril Dunaj</b>	
Marie-Étiennette BÉLY .....	295
<b>Préface à <i>Éducation et spiritualité</i> dirigé par Philippe Filliot et Jean Lecanu</b>	
Bernard BESRET .....	297
<b>Réponse à un article de Daniel Bloch sur Jacques Chevalier et Emmanuel Mounier</b>	
Jacques LE GOFF et Yves ROULLIÈRE .....	301
<b>Livres .....</b>	<b>313</b>
<b>Nouvelles de l'Association .....</b>	<b>316</b>

# PRÉSENTATION

Jacques LE GOFF

*Par suite du contexte perturbé par la covid, la sortie de ce Cahier a pris beaucoup de retard. Nous vous prions de bien vouloir nous en excuser, en espérant que le riche contenu du Cahier récompensera votre patience.*

*À l'occasion du 70<sup>e</sup> anniversaire de la mort de Mounier, le 22 mars 1950, nous avons en effet opté pour la publication de tous les échos de sa disparition dans la presse française<sup>1</sup>, ce qui représente un dossier volumineux de quelque 220 pages remarquablement établies et commentées par notre vice-président Yves Roullière. À la lecture de cet ensemble on mesure l'émotion considérable suscitée par ce drame sous toutes les latitudes idéologiques et politiques. Ceci confirme que Mounier était bien une figure de proue de la scène intellectuelle française, une référence incontournable. Nous en tirons, quant à nous, Association des Amis d'Emmanuel Mounier, toutes les implications, à commencer par le souci qui nous anime de faire valoir la réelle actualité de sa réflexion. Tout faire pour que sa pensée, si pertinente en ces temps de redoutable incertitude, poursuive son travail de questionnement et de proposition de voies de sortie. Tel est le sens de la publication des Œuvres complètes dont le premier volume paraîtra au mois de mars 2021.*

*Vous trouverez également dans ce Cahier certaines des communications de l'intéressant colloque de Gdansk d'octobre 2018, sur le thème « Solidarité, fraternité et personnalisme en Europe », organisé en partenariat avec l'AAEM par Marek Langowski et Jean-François Petit.*

*Puis, après deux préfaces sur des ouvrages traitant tout ou partie de Mounier, nous présentons une mise au point de l'AAEM sur les positions de Daniel Bloch concernant les relations entre Jacques Chevalier et Emmanuel Mounier.*

*Exceptionnellement nous ne pourrions publier de recensions dans ce numéro. Elles le seront dans le prochain Cahier et d'ici là sur notre site [www.emmanuel-mounier.com](http://www.emmanuel-mounier.com).*

---

1. Nous espérons publier les échos de la presse étrangère dans les prochains Cahiers.



# MARITAIN & MOUNIER

Une amitié  
entre *Primauté du spirituel* et *Esprit*

---

Cercle d'études Jacques et Raïssa Maritain  
Association des amis d'Emmanuel Mounier

(20 euros port compris, disponible uniquement auprès de notre association :  
[patrick.espiard@wanadoo.fr](mailto:patrick.espiard@wanadoo.fr))

# DOCUMENTS

## I - LES 70 ANS DE LA MORT DE MOUNIER

### EMMANUEL MOUNIER, NOTRE CONTEMPORAIN

Jacques LE GOFF

Cet article devait paraître en mars 2020 dans *Le Monde*, qui l'avait accepté. Malheureusement, la lourde actualité sanitaire en a décidé autrement. Notons qu'à cette même période J. Le Goff a publié deux autres articles d'hommage à Mounier : dans *La Croix* (30 mars) et *Ouest-France* (25 avril).

Lorsqu'Emmanuel Mounier meurt, il y a soixante-dix ans, le 22 mars 1950, à l'âge de 45 ans, s'interrompt brutalement l'œuvre d'un des penseurs les plus marquants de la première moitié du xx<sup>e</sup> siècle à laquelle sont attachées une revue, *Esprit*, toujours influente quatre-vingt-huit ans après sa création, et une philosophie connue sous le nom de « personnalisme ». L'émotion est considérable et bien traduite par Jean Daniel, récemment disparu, dans un mot à Jean-Marie Domenach : « Je n'ai jamais eu l'occasion de vous dire ce que pouvait représenter Mounier pour moi et pour tout un groupe d'Alger. Je suis désarmé par l'accablante nouvelle de sa mort subite. » Même écho, chez tant d'autres comme René Cassin, le cardinal Gerlier, Louis Althusser, Bazaine, Chagall... Des centaines d'articles dans la presse, des centaines de témoignages, et puis, à partir des années 1970-1980 un relatif effacement pour des raisons qui tiennent autant à la fin du combat frontal entre les grands discours totalisants (marxisme, freudisme, existentialisme... personnalisme) qu'à l'étiquette « chrétienne » attachée à la philosophie personnaliste. S'y ajoute le doute instillé par des professionnels de la philosophie sur le statut proprement philosophique de cette pensée traversant l'« événement » érigé en « maître intérieur ».

Il se trouve que ces trois raisons manquent de bases sérieuses. D'abord, parce que le personnalisme n'a jamais eu la prétention de se placer au même niveau que l'existentialisme ou le marxisme. Comme l'a très bien relevé Jean Lacroix, le personnalisme fut une « anti-idéologie », une « matrice philosophique » opérant comme une inspiration commune à plusieurs courants de pensée. Ensuite, parce que si

Mounier fut un chrétien « exemplaire » il a toujours refusé, comme son ami Ricœur, l'appellation de « philosophe chrétien » par une allergie foncière à une confusion des ordres qui fera de lui un partisan très résolu de la laïcité au point de proposer en 1949 l'intégration de l'enseignement privé à un service national de l'enseignement. *Esprit* frôlera d'ailleurs à deux reprises la mise à l'Index. Enfin, sa philosophie, qui n'a rien d'une pensée de boudoir, porte très haut les exigences de l'esprit mais en plein vent de l'histoire.

Comment ne pas associer au nom de Mounier ceux de Jacques Delors, Alfred Grosser, Alain Touraine, Michel Rocard... et tant d'autres, en France comme à l'étranger, qui en ont fait la pointe dure de la lutte contre l'injustice : en Amérique Latine par exemple (la théologie de la Libération s'en est inspirée) et, à l'Est du temps du communisme, dans le combat pour la liberté au nom de la personne ? Lors d'un passage à Paris, au début des années 1980, Walesa tiendra à rendre visite à *Esprit* et à remercier la revue et la pensée de Mounier de leur soutien dans l'épreuve.

Toutes ces personnes ont en commun d'avoir fait de la justice leur étoile du Nord. Comme eux, on ne relit pas sans émotion, aujourd'hui encore, les paroles frémissantes de révolte du premier éditorial d'*Esprit* en octobre 1932 : « C'est le cri que vous écouterez puisque la parole ne déchire plus les cieux et les cœurs [...]. Entendez ces mille voix en déroute. Leur appel à l'esprit [...] est plus âpre que l'angoisse. Il sort de la faim et de la soif, de la colère du sang, de la détresse du cœur : voilà le calme que nous vous apportons. » Mounier a alors 27 ans. Dix-huit ans plus tard, à la veille de sa mort, l'indignation n'a pas faibli : « L'injustice ! Des milliers d'honnêtes gens l'ignorent en toute tranquillité [...]. Nous hanterons leurs nuits, nos nuits de sa voix rauque. »

En des temps de flottement intellectuel et spirituel, le personnalisme demeure aujourd'hui encore une ressource de première grandeur à la fois pour alimenter les existences individuelle et collective, et pour fonder philosophiquement une alternative à notre crise de civilisation sans doute plus radicale encore que celle des années 1930. La pensée de Mounier continue de s'offrir à nous comme une matrice d'inspirations centrée sur la personne dont l'une des meilleures approches est livrée dans un propos échangé avec Pierre Emmanuel en 1949, à la radio : « Il faut d'abord que chacun apprenne à se tenir debout tout seul. La personne c'est la puissance d'affronter le monde, l'opinion, la lâcheté collective. C'est la capacité de faire silence, de se recueillir, d'alterner la vie intérieure et la vie exposée : c'est le goût du risque, le courage intellectuel, l'irréductible assurance de celui qui sait pourquoi, éventuellement, mourir. » Tout est dit du mouvement qui la porte et la caractérise comme processus de construction jamais achevé, comme œuvre de personnalisation. Si chacun est une personne avec les droits qui s'y rattachent, il est encore plus juste de

dire qu'il le devient en accord avec la formule nietzschéenne du « Deviens ce que tu es » par amplification. Comme le dira Élisabeth de Fontenay : « L'humanité est une tâche et non un donné. »

Et le personnalisme se donne alors comme l'effort de repenser l'ensemble de l'existence individuelle et collective à partir de cette exigence à la fois dynamique et communautaire.

S'agissant de l'économie, l'originalité de Mounier fut, face à la crise de 1929, d'aller à ses causes les moins visibles, de descendre jusqu'à ce niveau infra-structurel de réalité où le « primat de l'argent » et du profit trouve sa clé explicative, le niveau des valeurs d'orientation, celui du « spirituel » à ses yeux déterminant comme il le dit dès son texte éditorial « Refaire la Renaissance » de 1932 : « L'esprit seul est cause de tout ordre et de tout désordre, par son initiative ou son abandonnement. » Ce qui veut dire, en l'occurrence, que la crise de 1929 doit s'analyser comme le symptôme de la folie des hommes et d'un système qui a érigé l'intérêt individuel, le quant-à-soi et le chacun pour soi en loi générant une lutte de tous contre tous au prix de redoutables injustices et d'une règle pratique d'inhumanité. Tout commence par une « erreur sur l'homme ». Au fond, ce que met en cause Mounier, c'est l'autonomisation de l'économie qui non seulement en est venue à se croire autosuffisante, sans extérieur, mais aussi régente de tout selon ses « lois » tyranniques de fonctionnement. D'où sa dénonciation de « l'importance exorbitante prise par le problème économique, signe d'une maladie sociale. L'organisme économique a brusquement proliféré à la fin du XVIII<sup>e</sup> siècle et comme un cancer il a bouleversé ou étouffé le reste de l'organisme ». La « primauté du matériel » est constitutive d'un « désordre métaphysique et moral ». Et cela sur fond de conviction que « l'économique ne peut se résoudre séparément du politique et du spirituel auxquels il est intrinsèquement subordonné et dans l'état normal des choses il n'est qu'un ensemble de basses œuvres à leur service ». Et donc, la vraie question est bien celle du choix des valeurs fondatrices qui fixent l'horizon d'action et de sens en permettant à la collectivité de conserver la maîtrise selon des options avant tout politiques et spirituelles, on dirait aujourd'hui éthiques. Ce qui ne dispense en rien de l'analyse technique de la situation mais conduit à la replacer dans son vrai contexte d'interprétation.

Or, à l'heure actuelle, de Stiglitz fustigeant la dictature de la « cupidité » à André Orléan selon qui « les grandes crises sont par nature matérielles et spirituelles », en passant par les mises en cause de l'« hyper-capitalisme » (A. Cotta) ou du « capitalisme total » (J. Peyrelevade), les diagnostics convergent dans le sens que désignait Mounier et que résume bien Paul Jorion : « Le moment est venu pour la valeur [économique] de laisser la place aux valeurs. »

S'agissant de l'écologie, on ne s'attend pas à trouver chez Mounier de considérations sur cet objet, à l'époque peu considéré. Pourtant, on y découvre des réflexions susceptibles de fonder, en ce domaine aussi, une philosophie de l'action appuyée d'abord sur le souci de « rétablir cette première société de l'homme avec le monde physique ». « Nous ne retrouverons, poursuit Mounier, le sens de l'homme qu'en réapprenant le sens de l'univers. » Et conséquemment, il lui paraît urgent de contenir la frénésie accapareuse qui gagne le monde sur la base d'une pensée nouvelle de la possession, non comme acte crispé de soustraction à autrui, mais comme partage. « Posséder c'est entrer en contact, renoncer à être seul, passif. » « On ne possède que ce qu'on donne. » D'où son insistance sur le dépouillement et une certaine forme de pauvreté manifestée par une pensée nouvelle des besoins. Il parle d'une « généreuse simplicité », d'une « vie simple » tournée vers autre chose que « l'accroissement indéfini des besoins matériels qui étouffent la vie personnelle ». N'est-ce pas aujourd'hui l'un des plus grands défis avec celui de la maîtrise du temps ? C'est toute la question de l'abondance frugale, de la sobriété heureuse sous l'horizon d'une société plus conviviale.

Ce qui suppose aussi de contenir les effets dissolvants de l'individualisme qui est certes une conquête majeure mais non moins un chancre redoutable pour le vivre-ensemble devenu problématique. Mounier se montre impitoyable contre cette « métaphysique de la solitude intégrale, la seule qui nous reste quand nous avons perdu la vérité, le monde et la communauté des hommes ». C'est si actuel à l'heure où l'individu hypermoderne n'échange et ne lie finalement que sur le mode de la prudence, du contrôle et en réalité de la maîtrise en ne s'affirmant vraiment que lorsqu'il se détache. Comme le note C. Haroche, sous couvert de se fondre dans le réseau, il développe des « formes de propriété illimitée, de soi et des autres ». On pourrait parler d'un narcissisme de masse illustrant, par-delà les apparences conviviales et souriantes, cette « métaphysique de la solitude intégrale ». *Seuls ensemble* (2015), comme l'écrit Sherry Tuckle en prolongeant les intuitions de D. Riesmann dans *La foule solitaire*. Consolation, les enquêtes d'opinion sur le rapport des Français aux valeurs font apparaître en 2018 « une montée de la solidarité chez les jeunes sous l'effet de la crise ». L'enquête *Valeurs* souligne qu'« au total, bien qu'on associe souvent la jeunesse à un individualisme exacerbé, les données montrent que les jeunes générations sont aujourd'hui tout aussi altruistes que les générations antérieures [...]. Elles tendent ainsi à favoriser l'altruisme et la solidarité sur l'égoïsme car elles sont plus profondément attachées aux valeurs de justice et d'égalité » (*La France des valeurs. 40 ans d'évolution*, PUG, 2019). C'est peut-être le signe de l'émergence d'un sens du commun, et donc de la communauté, plus intense.

Et nombre de rencontres avec des jeunes révèlent l'intérêt qu'ils portent à la réflexion de Mounier comme aide à l'identification des vraies causes de leur mal-être. Ils ont une assez claire conscience de la superficialité et de « l'insoutenable légèreté » de leur mode de vie. Le bonheur auquel ils sont censés aspirer ne les comble nullement. Par conséquent, ils cherchent des issues, parfois désespérément, dans des directions nouvelles dont celle du retour à certaines formes d'intériorité spirituelle et d'engagement.

Tout ceci pourrait donner à penser que, comme il le disait à propos de Péguy, Mounier « n'est pas mort. Il est inachevé ».

revue  
· **ESPRIT** ·

[www.esprit.presse.fr](http://www.esprit.presse.fr)

Hier comme aujourd'hui, la revue *Esprit* réunit tous ceux qui souhaitent poser sur le monde contemporain un regard critique : philosophes, historiens, sociologues, juristes, écrivains, journalistes, mais aussi acteurs de la vie politique et syndicale, de la société civile ou du monde artistique. À distance de l'actualité immédiate comme des études spécialisées, *Esprit* poursuit son travail d'intelligence collective, plus engagée que jamais à « comprendre le monde qui vient ».

**12€** /mois  
ABONNEMENT INTÉGRAL



**1€** le premier mois  
puis 7,50€/mois  
ABONNEMENT 100 % NUMÉRIQUE



# DOCUMENTS

## II - LA MORT D'EMMANUEL MOUNIER

### LES RÉACTIONS EN FRANCE (23 MARS-1<sup>er</sup> JUILLET 1950)

Il y a de fortes chances que même les amis d'Emmanuel Mounier soient surpris de connaître l'ampleur des réactions publiées à l'annonce de la disparition du fondateur d'*Esprit*, quelques jours avant qu'il ne fête son quarante-cinquième anniversaire, il y a soixante-dix ans. Ampleur telle que nous avons dû nous restreindre à ne reproduire que les réactions provenant de France : nous aurions facilement doublé la longueur de ce dossier en incluant celles publiées en Belgique (30 en allemand, en français et en néerlandais), en Suisse (20 en allemand et en français), en Allemagne et en Autriche (20), en Italie (10), au Québec (5), au Danemark (5), ainsi qu'une multitude d'autres articles venus d'autres pays... Nous tâcherons de reprendre tout ou partie de ces articles dans nos prochains cahiers. Autre restriction importante : nous n'avons retenu que les réactions premières à la mort de Mounier, qui, en fonction de la périodicité des revues, s'est étendue jusqu'à juillet 1950. Un grand nombre d'hommages ont paru durant le reste de l'année et le début de l'année suivante, mais ils sont moins l'expression de l'onde de choc qu'a suscitée la mort de Mounier que celle du souvenir de sa vie et de son œuvre – aspect considérablement renforcé par cet événement que fut la parution de l'important numéro spécial d'*Esprit* de décembre 1950 (que la revue, au printemps dernier, a mis en ligne pour l'occasion), dans lequel la personne de Mounier se révélait à tous en cohérence totale avec son message.

Là où nous nous ne sommes imposés aucune restriction, c'est dans la publication des textes à notre disposition – qu'ils soient signés ou anonymes, assortis d'une réflexion de fond ou plutôt informatifs, qu'ils soient élogieux, mitigés ou hostiles... Chacun révèle à sa manière une perception de Mounier, fût-ce à travers un seul adjectif. Nous ne reproduisons cependant pas la dizaine

de coupures de presse qui reprennent tels quels des articles déjà parus dans d'autres journaux et dans les dépêches des agences de presse.

On remarquera, en date du 5 juin, l'annonce de la création de l'Association des Amis d'Emmanuel Mounier, en lien avec ces circonstances tragiques.

Nous tirons ces documents principalement de deux sources : la première, ce sont les cahiers que tint le père de Mounier, Paul, depuis Tours où il avait déménagé au moment de sa retraite en 1949 ; il découpa ou à défaut transcrivit à la plume un grand nombre de ces articles (merci à la fille de Madeleine Mounier – la sœur d'Emmanuel – de nous les avoir confiés pour l'occasion) ; seconde source : les classeurs d'argus collectés par Paulette Mounier, qui ont longtemps été conservés dans la Bibliothèque personaliste de Châtenay-Malabry.

À travers ces témoignages de reconnaissance ou de défiance, c'est toute la vie et la pensée d'Emmanuel Mounier qui nous est ici présentée et déjà, clairement exprimées, les raisons pour lesquelles nombre d'entre nous qui ne l'avons pas connu demeurent attachés à lui.

Yves ROULLIÈRE

**Nota bene.** À l'heure de mettre sous presse, nous recevons l'ouvrage de Léa et Hugo Domenach, *Les Murs Blancs* (Grasset, 2021). Les auteurs, petits-enfants de Jean-Marie Domenach, évoquent longuement Emmanuel Mounier et relatent, pages 111-120, sa mort et ses retentissements. D'ores et déjà, nous recommandons la lecture de ce livre habité. Signalons enfin que la photo reproduite en jaquette est celle de la maison où notre association siègea de 1950 à 2011.



Cette photo d'Emmanuel Mounier est sans doute la dernière. Sur notre document, pris à un récent dîner des intellectuels catholiques, on reconnaît : Robert Barrat, Henri Marrou, François Mauriac, M<sup>sr</sup> Feltin, Gabriel Marcel, Emmanuel Mounier et Stanislas Fumet. On devine au premier plan : le R.P. de Lubac, Luc Estang et l'abbé Bérard.

## 23 mars

### 1

Étienne BORNE

### Emmanuel Mounier n'est plus

*L'Aube* (Paris)<sup>1</sup>

Il n'y a pas encore huit jours, Emmanuel Mounier prenait part à une manifestation du Centre catholique des intellectuels français qui recevait, rue Madame, l'archevêque de Paris<sup>2</sup>. Et, au cours d'une conversation, plus amicale que jamais et dont je ne savais pas qu'elle était la dernière que nous échangeons en ce monde, j'admirais que la maturité ait laissé intact chez mon vieux camarade tout le charme de l'adolescent intrépide, qui, d'un coup, il y a quelque vingt ans, avait choisi la fidélité de sa vie en fondant le mouvement et la revue *Esprit*. Emmanuel Mounier était toujours le grand archange blond de ces premiers commencements, un être à la fois de feu et d'humour, dont le trait le plus constant fut une inflexible douceur et qui posait sur vous un inoubliable regard, empli d'une lumière fraternelle et mystérieuse. À ce déjeuner de la rue Madame, François Mauriac saluait en lui l'homme d'une indispensable avant-garde. Et sans doute cela préserve-t-il merveilleusement des ordinaires effets de l'âge que de servir toute une vie aux avant-postes. Emmanuel Mounier nous paraissait incapable de vieillir, et nous avions plus tragiquement raison que nous ne pensions. Il n'aura guère été au-delà de la durée qui fut accordée à un Pascal ou un Péguy, maîtres préférés de sa pensée<sup>3</sup>. D'une jeunesse fièrement maintenue, le voici passé maintenant à cette éternité, dont il a écrit si souvent qu'elle était aussi une jeunesse.

Autant que la disparition de Bernanos<sup>4</sup>, cette mort nous atteint durement. Dans cet univers incertain, les combats les plus nécessaires ont toujours quelque chose de douteux, et il nous est arrivé de ne pas tirer des mêmes principes les mêmes

1. É. Borne (1907-1993), philosophe, professeur à Henri IV, proche du Sillon et collaborateur assidu d'*Esprit* de 1932 à 1936, est à l'époque membre actif du Mouvement républicain populaire (MRP). Le quotidien *L'Aube* (1932-1951) fut fondé par Francisque Gay (1885-1963), fondateur également de *La Vie catholique* (1924), où Mounier publia son premier article, puis cofondateur après-guerre du MRP. À l'époque, il était député de la 1<sup>re</sup> circonscription de la Seine. (*Sauf mention contraire, toutes les notes sont d'Yves Roullière.*)

2. Le CCIF (1941-1977), fondé dans la clandestinité par des historiens et des philosophes – dont É. Borne était un des piliers –, recevait pour la première fois Maurice Feltin, archevêque de Paris depuis octobre 1949.

3. Blaise Pascal est mort à l'âge de 39 ans, Charles Péguy à l'âge de 41 ans.

4. Georges Bernanos était mort le 5 juillet 1948.

conclusions d'action qu'Emmanuel Mounier. Mais ce que nous lui devons est une dette telle que notre gratitude se refuse à la peser et à la mesurer. J'essaierai de dire, dans ma chronique de samedi, ce qu'est son personalisme, doctrine d'équilibre et d'audace et si fortement armée contre toutes les formes contraires et complices de l'individualisme et du totalitarisme. L'idée porte avec elle l'avenir de la philosophie et l'espérance d'une civilisation. On ne saurait désormais la séparer du nom d'Emmanuel Mounier.

La meilleure contribution apportée au personalisme par l'animateur d'*Esprit* aura été la valeur de sa propre personne, l'exemple d'un nouveau style de vie dans une existence donnée à la fois à la pensée et à l'action. Emmanuel Mounier a été un beau type de chrétien des temps modernes, lucide et fidèle, libre et engagé. Rien n'était plus grand chez lui que l'exceptionnelle qualité de sa foi catholique. Son propos le plus constant a été de la vouloir pure de toute compromission et historiquement efficace. Parce qu'il a pris le parti du plus grand risque et de la plus exacte fidélité, il a tracé un profond et ineffaçable sillon. Et, dans la stupeur de l'affreuse nouvelle, nous découvrons la place immense qu'occupait parmi nous un Emmanuel Mounier, figure, hélas ! éphémère de cette sorte de noblesse et de générosité dont notre monde ne peut supporter trop longtemps l'accablante présence.

*Emmanuel Mounier était né à Grenoble en 1905. Reçu second à l'agrégation de philosophie en 1928, il renonça à l'enseignement et fonda avec quelques amis, en 1932, la revue Esprit, dont le rayonnement ne tarda pas à devenir international.*

*Vichy interdisait la publication d'Esprit. Emmanuel Mounier, emprisonné de longs mois, ne fut relâché qu'après avoir fait la grève de la faim. La libération acquise, Esprit reparut et continuera de paraître.*

*Son premier livre, écrit en collaboration notamment avec Georges Izard, fut consacré à La pensée de Péguy en 1930. On lui doit Révolution personaliste et communautaire (1934), Manifeste au service du personalisme (1936), L'affrontement chrétien (1944), Liberté sous conditions (1946), Introduction aux existentialismes (1946), un important Traité du caractère (1947), La petite peur du xx<sup>e</sup> siècle (1949) et il y a quelques jours seulement paraissait son ouvrage sur Le personalisme dans la collection « Que sais-je ? ».*

*Les obsèques d'Emmanuel Mounier auront lieu demain vendredi, à 10 h 30, en l'église de Châtenay-Malabry.*

## 2

**Mort à 45 ans du philosophe Emmanuel Mounier***L'Aurore* (Paris)<sup>5</sup>

Le philosophe Emmanuel Mounier, directeur de la revue *Esprit*, vient de succomber, dans la nuit de mardi à mercredi, d'un arrêt du cœur à l'âge de 45 ans.

Né en 1905, à Grenoble, Mounier devait être reçu second à l'agrégation de philosophie, en 1928. Quatre ans plus tard il fondait la revue *Esprit* qu'il dirigea jusqu'à sa mort.

Mounier laisse derrière lui une œuvre importante : *Révolution personaliste et communautaire* (1934), *Manifeste du personalisme* (1936), *L'affrontement chrétien* (1944), *Liberté sous conditions* (1946), *Traité du caractère* (1947) et *La petite peur du XXe siècle* (1949).

Profondément chrétien, Mounier était un des plus ardents défenseurs de « la personne humaine ».

## 3

**Emmanuel Mounier est mort***Combat* (Paris)<sup>6</sup>

Notre ami Emmanuel Mounier est mort hier, brusquement, d'une crise cardiaque. Avec le directeur de la revue *Esprit*, c'est un des esprits les plus honnêtes et les plus lucides qui nous est retiré.

Nous en éprouvons tous, ici, une profonde douleur.

Nous publierons demain un « Hommage à Mounier » de Louis Pauwels.

Les obsèques de Mounier auront lieu vendredi à 10 h 30 en l'église de Châtenay-Malabry.

## 4

**Emmanuel Mounier est mort***Le Courrier* (Limoges)

Brusquement, en pleine force physique et intellectuelle, Emmanuel Mounier est mort la nuit dernière, victime à quarante-cinq ans de son acharnement au travail.

---

5. *L'Aurore* (1943-1985), quotidien radical-socialiste, créé dans la clandestinité par d'anciens membres du Front populaire et dirigé par Henri Forissier (1903-1979).

6. *Combat* (1941-1974), organe de presse de la Résistance, marqué à gauche et dirigé depuis 1949 par Louis Pauwels (1920-1997). Mounier y collabora régulièrement de 1944 à 1947, notamment pour rendre compte de ses séjours en Autriche (1946) et en Afrique (1947).

Le nom d'Emmanuel Mounier restera associé à celui de la revue qu'il avait fondée voici une vingtaine d'années, et qu'il n'a cessé de diriger depuis (sauf le silence imposée de 1941-1944). *Esprit* reflétait la générosité et la droiture de ce philosophe exigeant, dont toute la pensée et toute l'action ont été dirigées vers le souci de concilier la justice sociale et la liberté de l'esprit.

Tâche déjà difficile, en soi, et que rendirent plus ardues encore les données de la conjoncture contemporaine : dans cette recherche devenue quasi utopique, Emmanuel Mounier a bien pu parfois aborder aux plages de l'hérésie, mais la vague impétueuse de son esprit a toujours très vite regagné le grand large de la doctrine chrétienne. La récente mise en garde du Saint-Père contre les déviations d'un catholicisme progressiste a trouvé en lui un fils obéissant de l'Église<sup>7</sup>.

Agrégé de philosophie, le type même de l'universitaire engagé, Emmanuel Mounier laisse derrière lui une œuvre imposante, et d'abord la collection « *Esprit* », mais aussi divers ouvrages philosophiques et en particulier ceux qu'il a consacrés à définir sa doctrine « *personnaliste et communautaire* ».

---

7. Le 1er juillet 1949, le Saint-Office stipula entre autres que « les fidèles qui professent la doctrine matérialiste et antichrétienne des communistes, et surtout ceux qui la défendent ou la propagent, encourent par le fait même, comme apostats de la foi catholique, l'excommunication spécialement réservée au Saint-Siège. » Le 30 juillet, le pape Pie XII approuve cette résolution. L'article fait sans doute allusion à cette réaction de Mounier : « Comment les hommes libres et loyaux peuvent-ils se soumettre passivement et aveuglément à des consignes portant sur des matières relevant de la raison et de la conscience individuelle ? » Tout le différend entre « croyants » et « incroyants » est dans la seconde moitié de la question. Pour le chrétien il n'est pas de matière qui *en quelque façon* ne relève d'instances supérieures à la raison et à la conscience individuelle. Mais contrairement à ce qui est affirmé dans les premiers mots de la question, cette façon, si elle peut surprendre, voire brusquer la raison et la conscience endormies ou mystifiées, ne peut jamais aller contre leurs exigences profondes. Rien n'est plus radicalement faux que de se représenter un décret tel celui du Saint-Office, en théologie catholique, comme un ukase appelant une obéissance passive, pis encore, une sorte de cohabitation de mauvaise foi entre la conviction intérieure et la profession consentie. Une mesure disciplinaire de l'Église ne peut être qu'un appel à la conscience du fidèle. S'il se contente de juxtaposer conviction et profession, il vit dans le mensonge et se met hors de la foi. Il est appelé à creuser sa conviction, à supposer qu'elle soit contraire à la profession édictée, ou à analyser sa conduite, à supposer qu'elle soit hésitante ou confuse, jusqu'à ce qu'il ait en conscience transformé la profession en conviction, ou choisi de quitter son Église. Aucun faux-fuyant ne lui est permis. On ne peut imaginer un Dieu qui aime l'aveuglement ou le mensonge. C'est pourquoi l'Église qu'il n'y a de véritable soumission qu'au for interne » (« Le décret du Saint-Office », *Esprit*, août 1949, p. 308-309).

## 5

**Mort de M. Emmanuel Mounier***Le Courrier* (Châlon-sur-Saône)<sup>8</sup>

Paris. – On annonce la mort, à l'âge de 45 ans, de M. Emmanuel Mounier, directeur de la revue *Esprit*.

Philosophe d'esprit catholique, M. Mounier s'était fait le champion de la révolution personaliste et communautaire.

Il était né en 1905. Sa revue a eu de profondes répercussions dans les milieux intellectuels.

## 6

*Le Courrier de l'Ouest* (Angers)<sup>9</sup>

Un deuil pour les lettres et l'esprit français : la mort d'Emmanuel Mounier, le philosophe profond d'un spiritualisme concret, le personalisme, l'admirable animateur de la revue *Esprit*, l'auteur d'ouvrages importants, dont un grand *Traité du caractère*. Il avait su grouper autour de lui quelques-uns des plus nobles esprits de notre temps, de tendance diverses, mais animés d'un égal respect pour les idées des autres. Puissent son exemple, et son expérience, ne pas être perdus.

## 7

Jacques MADAULE<sup>10</sup>**Emmanuel Mounier n'est plus***Le Courrier de l'Ouest* (Angers)

J'écris ces quelques lignes sous le coup brutal d'une mort qui nous surprend autant qu'elle nous consterne. Je ne le savais même pas malade, et j'apprends qu'il n'est plus. Avec lui vient de disparaître une des plus hautes figures de notre pays. En pleine force, en pleine maturité.

Il laisse derrière lui une œuvre considérable, mais nous en attendions beaucoup plus encore. Philosophe, polémiste, critique littéraire, il fut surtout, depuis bientôt vingt ans, le fondateur et le directeur d'*Esprit*. Cette revue, il l'avait conçue, il l'avait réalisée dans la ligne de Charles Péguy, auquel il consacrait son premier ouvrage. Il

8. Fondé en 1947, *Le Courrier*, journal de Saône-et-Loire, a arrêté de paraître en 1991.

9. Fondé en 1944, le *Courrier de l'Ouest* faisait partie du groupe Amaury, propriétaire du *Parisien libéré*, de tendance démocrate-chrétienne.

10. J. Madaule (1898-1993), écrivain et homme politique, membre du MRP, était depuis 1949 maire d'Issy-les-Moulineaux et président de l'Amitié judéo-chrétienne. À partir de 1934, ce spécialiste de Claudel fut un des collaborateurs les plus importants d'*Esprit* sur la littérature et le judaïsme.

s'agissait pour lui, et pour ceux qui le suivirent dès la première heure, de détacher les valeurs spirituelles des complicités temporelles où elles se sont trop souvent laissées compromettre. Il s'agissait d'affirmer la primauté de la personne humaine, à l'heure où on la sentait menacée de toute part. Il s'agissait de montrer, par la parole et par l'acte, que cette personne, loin de repousser la communauté, l'appelle et l'exige. C'est pourquoi *Esprit* se dit à la fois personnaliste et communautaire. Quelle entreprise téméraire que de fonder une revue en 1932, alors que nous venions brusquement de passer de l'après-guerre à une nouvelle avant-guerre ! Mounier avait pourtant réussi, je ne dis pas matériellement, mais spirituellement, parce que ce penseur avait les qualités d'un chef. Il laissait à chacun de ses collaborateurs une entière liberté d'expression, mais il entendait, et d'une façon intransigeante, qu'ils demeuraient fidèles à la ligne qui avait été adoptée une fois pour toutes. Là encore, comment n'évoquerions-nous pas le Péguy des *Cahiers*, dont on célébrait, ces jours-ci même, le cinquantenaire ?

C'est ainsi qu'*Esprit*, groupant des hommes et des femmes au catholicisme, à la Réforme ou à un spiritualisme non confessionnel, posant des affirmations doctrinales et des options pratiques, avait déjà, en 1940, pris une place de premier ordre, non seulement en France, mais à l'étranger.

Mounier était assez solide pour que la débâcle de l'abattit point. Il continua quelque temps sous Vichy, mais guère. Comment une pensée libre et indépendante aurait-elle pu longtemps s'exprimer même voilée, sous un régime soumis à l'influence hitlérienne ? J'espère que les attaques dont Mounier a été l'objet là-dessus de la part des communistes n'ont pas attristé ses derniers jours<sup>11</sup>. Elles n'en valaient vraiment pas la peine.

---

11. Allusion à la *Lettre à Emmanuel Mounier* de Roger Garaudy (1913-2012), à l'époque membre du Comité central du PCF et député. Dans le dernier article paru de son vivant (« La ligne est en réparation », *Esprit*, mars 1950), Mounier répond ainsi à ses accusations de « vichysme » : « Il est triste à dire, Garaudy, qu'elles étaient attendues, [...] ces pages où vous essayez, à travers moi, de salir *Esprit*. Oh ! vous n'y allez que d'un doigt ! Oh ! vous cachez mal la peine que vous avez à racler, dans ces humbles numéros combattants de 40-41, les quelques phrases clignotantes dont vous essayez de montrer une dénonciation essoufflée avant même que de partir ! Cette grande trahison, si publique à l'époque qu'on se passait *Esprit* comme le plus public des journaux clandestins, et qu'un procureur l'a, de son siège, proclamé *spiritus rector* de la Résistance, vous en aviez une mémoire si vive qu'il vous a fallu à la [Bibliothèque] Nationale éplucher neuf cahiers entiers pour y trouver neuf phrases-camouflages à l'usage de la censure, et y couper les neuf tronçons nécessaires pour leur donner un petit air de deux airs. L'honnêteté, cette grue métaphysique, aurait pu vous engager à signaler au lecteur une série continue, non pas de moignons de phrases, mais de pages, mais d'articles, mais de numéros, où votre thèse se fût trouvée moins bien que le poisson d'Hervé. Elle eût pu vous faire lire, dès notre premier cahier, en octobre 1940, le premier pamphlet contre la confessionite de Vichy, un rappel des

Emprisonné, contraint au silence, Mounier, tout en prenant part aux mouvements de résistance, écrivit, dans le grand silence des dernières années d'occupation, des ouvrages solides et durables, entre autres ce grand *Traité du caractère*, qui fait honneur à la science française, et qui suffirait à montrer que, s'il s'était décidé à renoncer à l'action, Mounier aurait pu être un de nos philosophes les plus originaux et les plus féconds.

Avec la Libération, il rentre dans le combat qu'il n'avait, du reste, jamais abandonné, et *Esprit* repart pour une course nouvelle. On demeure confondu par la prodigieuse activité de Mounier au cours de ses cinq dernières années. Il donne à sa revue les articles les plus substantiels, il accomplit à l'étranger et en Afrique noire des tournées de conférences, où il ne se borne pas à porter une parole française, mais

---

fulminations de Péguy contre la paix à tout prix, un appel "à la dignité d'un grand peuple silencieux", un plaidoyer combien opportuniste pour l'égalité des hommes et des races. Ça ne vous suffirait pas, comme "vichysme" ? Le programme proposé aux mouvements de jeunesse, "la jeunesse, dites-vous, du secrétariat à la Jeunesse de Pétain" [...], même si vous ignorez qu'il répondait à une demande de ceux qui voulaient dans les mouvements existant *avant Vichy* lutter contre l'emprise totalitaire, vous eussiez pu relever qu'il le portait sur son visage, bâti comme il l'était, article par article, contre les slogans de Vichy. En continuant de feuilleter vous auriez pu rencontrer notre campagne contre la religion obligatoire de Jacques Chevalier, les premiers poèmes de Loys Masson [résistant communiste et catholique (1915-1969)], les textes de Péguy contre l'antisémitisme, l'éreintement du *Juif Süß* (avec une censure stupide nous allions de miracle en miracle), le *Philoctète* de Beigbeder [philosophe et écrivain (1916-1997)], drame translucide du vaincu non résigné, un pamphlet cinglant contre Bonnard [Abel Bonnard (1883-1968), écrivain et académicien, maurrassien, à qui s'en prend Louis Blanchard, professeur de lettres], le bilan de faillite de l'économie européenne nouvelle, l'éloge de la démocratie américaine (c'est alors "progressiste"), et je passe les pages mensuelles de notes-fléchettes qui faisaient alors le tour des bouches. J'y suis allé un jour un peu fort, en cinq lignes, sur l'Union Soviétique ? Mais vous avez oublié qu'à cette date, juin 1941, pour tous les Français patriotes et résistants, sauf les communistes croyants, l'URSS était le pays du pacte avec Hitler, qui par cette collusion avait trahi la paix et déclenché la guerre mondiale. Le nouveau conflit apparaissait à des masses de résistants actifs comme un règlement de comptes entre compères, et si notre espérance était que s'enferme là-bas l'armée nazie, nous n'avions plus pour la Russie du Pacte les sentiments que peut avoir même un non-communiste pour la "patrie du socialisme". Nous avons vu depuis les choses sous un autre éclairage, ce qui ne nous empêche pas de penser que tant que le socialisme n'inventera pas d'autres procédés, pour se sauver, que les vieux procédés de la politique réaliste, il portera en son cœur une maladie mortelle. Pour en revenir à mes cinq lignes, dures pour ce réalisme, chargées de toute la passion de notre désespoir, vous omettez de dire qu'elles sont une incidente dans un article entièrement dirigé contre la "croisade des pharisiens", demandant qu'on ne mette pas Mammon sur la bannière de saint Louis [cf. E. Mounier, "Fin de l'homme bourgeois", juillet 1941]. Vous feignez d'ignorer que ce même numéro contient la célèbre "Suite aux *Mémoires d'un âne*", le plus retentissant pamphlet contre le régime de Vichy qui fut publié à l'air libre, gloire en soit à notre ami Beigbeder » (p. 550-552). Cf. la reproduction intégrale, présentée et annotée par Bernard Comte, des numéros d'*Esprit* de novembre 1940 à août 1941, Paris, Éditions Esprit, 2004.

où il étudie, avec une singulière lucidité de regard, les pays qu'il a ainsi l'occasion de parcourir, il trouve encore le moyen d'écrire des livres fortement pensés et où son style, se dégageant d'une certaine confusion, gagne en nervosité et souvent éclate en images d'une saisissante beauté.

\*

Mais je suis trop ému aujourd'hui pour pouvoir faire autre chose que de m'incliner devant la dépouille de l'ami si tôt disparu. Si nous pûmes quelquefois être en opposition sur certains points, même graves, comme de pareils souvenirs s'effacent à cette heure. Je ne peux plus voir que ces yeux bleu clair, un peu globuleux, que ce sourire dont la fermeté n'excluait ni la bonté, ni la plus affectueuse compréhension. J'entends encore sa voix, marquée de quelques tics de prononciation, cette voix que désormais nous n'entendrons plus. Je pense aux siens, à sa famille charnelle et à sa famille spirituelle, à tous ses amis connus et inconnus, à travers la France et monde.

Et je suis effrayé par la perte que, tous, nous venons d'éprouver.

L'histoire continue par-dessus les tombes, je le sais. La pensée de Mounier demeurera vivante, comme celle de son maître Péguy. Mais enfin, nous ne sommes rien de plus que des hommes, et le contact charnel qui, désormais, nous manque, crée un vide qui ne sera pas comblé.

8

Jean BOECKLIN

**La pensée et la liberté en deuil**  
**Emmanuel Mounier nous a quittés**  
*Dernières Nouvelles d'Alsace (Strasbourg)*<sup>12</sup>

Consternante nouvelle, mercredi soir, que celle qui nous a appris, en trois lignes, la mort, à la suite d'une crise cardiaque, due au surmenage, d'Emmanuel Mounier, qui, depuis 1932, dans *Esprit*, sa revue, autant que dans la vie publique, n'a cessé de militer avec courage et générosité au service de la pensée et de la liberté.

Il y a deux ans, ici, à Strasbourg, au FEC<sup>13</sup>, l'homme droit et le philosophe exigeant qu'il fut, nous expliquât, d'une voix douce qui, soudain, s'élevait à l'enthousiasme ou à la révolte, ce « personnalisme », dont il a fait rayonner le message au-delà de nos frontières et qui consiste en un socialisme chrétien dépouillé de tout matérialisme, mais aussi de toute littérature. Mounier, qui n'a jamais accepté le divorce de la pensée et de l'action, a recherché un ton commun, sur tous les plans, à tous les

12. *Les Dernières Nouvelles d'Alsace*, journal centriste, a été fondé en 1877.

13. Le Foyer de l'étudiant catholique (FEC), fondé en 1925 par le frère de Matzenheim Georges Willer, dit « frère Médard », chrétien social, recevait de nombreux conférenciers.

hommes, il a, dans le drame présent, proclamé la nécessité du dialogue, du témoignage, partout où il a vu un contact humain à prendre. La *Révolution personaliste* [sic], le plus connu de ses ouvrages, qui est à la fois son manifeste et déjà, à 45 ans qu'il avait au moment de disparaître, son testament représente pour cette gauche intellectuelle, qui dit non aussi bien au capitalisme qu'au totalitarisme, une véritable bible d'action spirituelle et sociale.

La mort prématurée d'Emmanuel Mounier est un deuil pour tous ceux qui estiment que la pensée et la liberté, et par conséquent la personne humaine, n'ont de pire ennemi que l'ավիissement.

## 9

**Éminent représentant de la philosophie française,  
Emmanuel Mounier, directeur d'*Esprit*, meurt subitement**  
*L'Écho d'Alger*<sup>14</sup>

Paris. – On annonce la mort, survenue la nuit dernière d'Emmanuel Mounier, âgé de 45 ans, il a succombé à une crise cardiaque.

Emmanuel Mounier, qui était l'un des représentants les plus éminents de la philosophie française contemporaine, était le directeur de la revue *Esprit* qu'il fonda en 1932 et dont il a voulu faire la revue des chrétiens de gauche.

Il a exposé dans un certain nombre d'ouvrages sa doctrine du personaliste qui oppose à l'individu anonyme la personne concrète insérée dans une communauté.

## 10

**Mort d'Emmanuel Mounier**  
*L'Époque* (Paris)<sup>15</sup>

Emmanuel Mounier – le fondateur de cette revue *Esprit* dont on a pu contester certaines positions, mais qu'il avait marquée d'une grande noblesse de pensée, d'une hardiesse très réfléchie, et où il cherchait à faire une synthèse, rigoureuse, de ses idées profondément catholiques et de ses aspirations sociales – est mort dans la nuit d'hier, à la suite d'une crise cardiaque, à l'âge de 45 ans. Universitaire agrégé de philosophie en 1928, il ne professa jamais et se tourna tout de suite vers les problèmes actuels qui le tourmentaient.

*Esprit* fut fondé en 1932, et sa publication, interrompue de 1941 à 1944, par une interdiction de Vichy, reprit après la guerre. Il a laissé un certain nombre d'ou-

14. *L'Écho d'Alger* (1912-1961) était un quotidien de tendance radical-socialiste.

15. *L'Époque* (1937-1940, puis 1945-1950), successeur de *L'Écho de Paris* (1884-1938), était un quotidien dirigé par des proches, dès avant-guerre, de De Gaulle.

vrages, où se retrouve la vigueur de sa pensée ; ainsi les divers travaux sur le « personnalisme » (en opposition à l'« individu anonyme »), *La pensée de Charles Péguy*, *L'affrontement chrétien*, *La petite peur du xx<sup>e</sup> siècle*. Son grand talent mis au service d'une honnêteté, d'un désintéressement fonciers inspirait à tous le respect.

## 11

**Mort d'Emmanuel Mounier**

*Le Figaro* (Paris)<sup>16</sup>

Emmanuel Mounier, le directeur de la revue *Esprit*, est mort subitement, hier matin, chez lui, à Châtenay-Malabry, aux « Murs blancs », la maison où il vivait en communauté avec ses amis de l'équipe d'*Esprit*. Il a succombé à un brusque arrêt du cœur.

Emmanuel Mounier avait quarante-cinq ans. Il est né à Grenoble en 1905. Agrégé de philosophie, il fonda *Esprit* en 1932 : il y défendit d'un cœur généreux les thèses exposées dans ses livres, mettant l'accent sur le respect de la personne humaine. Emmanuel Mounier est le fondateur de la « philosophie personnaliste » où il montre qu'une solution véritablement humaine est possible aux problèmes dans lesquels se débat notre siècle en rétablissant la personne dans son ordre à la fois intime et social. Parmi ses principaux ouvrages, citons : *Révolution personnaliste et communautaire* (1934), *Manifeste au service du personnalisme* (1936), *Liberté sous conditions* (1946), *La petite peur du vingtième siècle* (1949). On lui doit aussi : *L'affrontement chrétien*, *Introduction aux existentialismes* et, dernièrement, un *Traité du caractère*.

C'était un esprit de grande générosité, ouvert à toutes choses et tourné vers la jeunesse.

## 12

Georges IZARD<sup>17</sup>

**Un homme libre**

*Le Figaro* (Paris)

C'est un créateur qui disparaît, créateur d'une revue, d'une pensée et d'une forme d'amitié intellectuelle, d'une conception vivante de l'équipe.

16. *Le Figaro*, quotidien fondé en 1826, était à l'époque dirigé par Pierre Brisson (1896-1964).

17. G. Izard (1903-1973), avocat, homme politique, co-fondateur d'*Esprit*, s'en est éloigné en 1934 pour fonder le mouvement politique « La Troisième Voie ». De retour au barreau après guerre, il s'est rendu célèbre, de janvier à avril 1949, pour avoir défendu le dissident Viktor Kravchenko contre *Les Lettres françaises*, organe du parti communiste, qui accusait ce dernier d'être un agent de la CIA.

L'hiver de 1930-1931. Nous venions d'achever, Mounier et moi, deux des trois études que Jacques Maritain allait publier dans le Roseau d'or, sous le titre : *La pensée de Charles Péguy*<sup>18</sup>. Mais déjà un autre projet nous absorbait. Un moyen d'expression manquait à ce que nous appelions alors le « spiritualisme » ; nous avons résolu de le lui fournir en créant une grande revue. Déjà la condition de l'homme moderne pesait sur notre jeunesse ; nous perdions une bonne partie de notre temps à la gagner. Mounier était professeur de philosophie au lycée de Saint-Omer<sup>19</sup>. Ce fut dans la rue que nous arrivâmes à nous voir longtemps pour prendre la décision<sup>20</sup>. J'indiquais à Mounier que je ne pourrais pas assurer la direction. Et je l'entends toujours me répondre, sans s'accorder le droit d'hésiter : « Bon ! Nous avons raison et pas un sou. Mais seules les entreprises fondées sur la pauvreté réussissent. J'abandonne l'Université et je m'installe à Paris. Il faudra seulement que j'explique cela à la famille, mais je suis sûr qu'ils comprendront. Je prends la direction en supposant qu'il y aura quelque chose à diriger. Cela n'ira pas plus mal en tout cas qu'aux *Cahiers de la Quinzaine*. Et puis, la volonté que nous venons d'affirmer, c'est un commencement. »

Voilà comment il « s'engagea » dans l'aventure de sa vie. *Esprit* parut en octobre 1932. Il suffit d'en lire le sommaire pour constater à quel point la pensée de Mounier a été continue. Sous le titre : « Refaire la Renaissance », Mounier lançait les fondements du personnalisme. Et Nicolas Berdiaeff publiait : « Vérité et mensonge du communisme : pour servir à la compréhension de la religion communiste », préluant à une confrontation que Mounier n'a cessé de poursuivre.

Mounier a été pour *Esprit* ce que Péguy fut pour les *Cahiers*. Depuis ce matin, je ne puis cesser d'associer ces deux souvenirs. Mounier est mort pour avoir toujours fait passer les soins de la pensée avant les siens, et la veille du jour où il avait enfin pris rendez-vous chez un médecin. Écrivains engagés ? Vies engagées, ne reculant devant aucun des risques humains parce qu'il fallait défendre l'éternel dans son moderne terrain de bataille, la terre fangeuse où Mounier va reposer sans qu'elle puisse le faire disparaître.

Synthétique par charité, Mounier n'a jamais accepté un compromis. Lancé dans les polémiques sur les sujets les plus brûlants, il n'a jamais cédé à l'impatience et il a donné un rare exemple de rigueur intellectuelle dans la vigueur des convictions. Ayant choisi la pauvreté, il n'a eu rien à perdre de ce qui lui était essentiel. Son œuvre et sa vie serviront dès maintenant à définir la vraie liberté, celle qui tire son droit à l'existence des devoirs qu'elle a assumés.

18. La partie de Mounier s'intitulait *La vision des hommes et du monde*, celle d'Izard, *La pensée religieuse*.

19. Cette année-là, en fait, Mounier était en train d'élaborer son sujet de thèse à Paris. Il enseignera à Saint-Omer durant l'année scolaire 1931-1932.

20. Cf. E. Mounier, *Entretiens*, Rennes, PUR, 2017, p. 239.

13

Georges ALTMAN

**La mort d'Emmanuel Mounier**  
**Un deuil pour la pensée et pour la liberté**  
*Franc-tireur (Paris)*<sup>21</sup>

En pleine force de l'âge, à quarante-cinq ans, en pleine maturité intellectuelle, Emmanuel Mounier a succombé subitement, dans la nuit de mardi à mercredi, d'une défaillance cardiaque due au surmenage.

Telle est la consternante nouvelle qui bouleversait hier tous les amis connus ou inconnus du fondateur, de l'animateur de ce mouvement d'idées Esprit, de cette revue *Esprit* dont Mounier a fait un foyer de libre recherche et de libre rencontre pour la vérité, la liberté et la justice sociale.

Depuis près de vingt ans, la pensée à la fois chrétienne et révolutionnaire d'Emmanuel Mounier n'a pas cessé d'avoir une profonde résonance dans la jeunesse intellectuelle de ce pays et d'Europe. Jeune agrégé de philosophie, Mounier fonde, en 1932, sa revue et les groupes d'études qui s'y rattachent. Sous l'occupation, en 1942, la revue est interdite, son directeur connaît les diverses prisons de Vichy dont le régime compromet durement sa santé. Depuis la Libération, pas un problème, pas un drame du présent sur lequel Mounier n'ait voulu *témoigner* avec une passion d'intransigeance morale et de justice qui donnait à ses idées, à son intelligence et à sa personne même un rayonnement certain.

Dans ses livres – *La pensée de Charles Péguy, Révolution personaliste et communautaire, Qu'est-ce que le personalisme ?, Traité du caractère, L'affrontement chrétien* – comme dans toute son action, s'exprime la volonté d'une transformation politique, sociale et morale telle qu'elle ne sacrifie pas l'individu, dont le « personalisme » de Mounier a fixé avec éclat les droits, les revendications, les exigences.

Avec son visage à la fois grave et affable, sa voix douce soudain emportée par un accent d'enthousiasme ou de révolte, Emmanuel Mounier était de ces chrétiens non « cléricaux » pour qui s'impose la nécessité du *dialogue* avec tous ceux qui militent ou prétendent militer pour un monde meilleur. Il ne pouvait ni ne voulait donner dans le sectarisme stalinien, mais se refusait farouchement à l'anticommunisme de la réaction, de la peur et de l'intérêt. On le rencontrait partout où il y avait un contact humain à prendre, une cause juste à défendre : l'anticolonialisme, l'antiracisme, l'antifascisme, la paix. Il s'efforçait, avec une inquiétude attentive, d'établir de nouveaux

21. G. Altman (1901-1960), journaliste, a rejoint à Lyon en 1942 le groupe de résistance Franc-tireur, radical-socialiste, qui donnera son nom au journal (1940-1957). Il en fut le rédacteur en chef de 1944 à 1957.

rapports entre une Allemagne délivrée de ses poisons et une France qu'il voulait vraiment démocratique. Il n'y eut jamais rien d'officiel ni de conformiste dans ce rebelle à toute bassesse et à toute oppression.

Emmanuel Mounier va cruellement manquer à toute cette « famille » d'une gauche intellectuelle qui se veut à la fois dégagée du capitalisme et de l'emprise totalitaire. Une belle voix, violente et pure, s'est éteinte prématurément, qui s'acharnait à parler, même pour ceux qui se veulent sourds. Dans le numéro de mars de la revue *Esprit*, répondant à de misérables attaques<sup>22</sup>, il proclamait que « l'avisement ne rend pas » et concluait : « Nous ne cesserons de lutter contre tous les dogmatismes complices de guerre. » Et encore : « Il n'y a pas un troisième camp, mais il y a la vie contre l'installation, la vigilance contre le conformisme, la création contre la répétition et, quand il faut, les prophètes contre les docteurs de la Loi. » Nul ne pensait que ces lignes seraient comme le testament de notre ami et camarade Emmanuel Mounier.

## 14

**Mort d'Emmanuel Mounier**

*L'Humanité* (Paris)<sup>23</sup>

Emmanuel Mounier, directeur de la revue *Esprit*, vient de mourir à 45 ans d'une crise cardiaque. Bien qu'*Esprit* ait été créé par Mounier dès avant la guerre (avril [*sic*] 1932), c'est surtout depuis la Libération que l'attention a été attirée sur ce publiciste catholique, théoricien du « personnalisme ».

À plusieurs reprises, en effet, Mounier affirma très vivement son attachement à la classe ouvrière, sa répulsion de l'anticommunisme, son dévouement à la cause de la paix et de l'indépendance nationale, à ce point que le secrétaire général du Parti communiste, Maurice Thorez, demanda à Mounier à la Conférence nationale de Montreuil d'accorder ses actes à ses déclarations de principe, de se ranger aux côtés des partisans de la paix et de l'avant-garde du prolétariat<sup>24</sup>. François Billoux, dans *France nouvelle*, Laurent Casanova également se soucièrent de mettre Mounier en face

---

22. Voir *supra*, p. 23-24, note 11.

23. *L'Humanité*, fondé en 1904, organe du parti communiste, avait à l'époque pour directeur Marcel Cachin (1869-1958) et pour rédacteur en chef Charles Coignot (1901-1978), proche de Maurice Thorez.

24. Cette Conférence nationale eut lieu en avril 1949. Dans un article d'*Esprit* intitulé « Ne nous demandez pas de ne pas être nous-mêmes » (juillet 1949), Mounier reproduit ce discours et y répond (repris dans *Les certitudes difficiles* [1951], dans *Œuvres* IV, p. 172-176).

de ses responsabilités<sup>25</sup>. Mounier se déroba chaque fois, se refusant notamment de participer au Congrès mondial de Pleyel<sup>26</sup>. Plus récemment, il publia même la basse attaque anticommuniste de Jean Cassou et s'engagea sur la voie de division des forces de paix en chantant les louanges de Tito, et en calomniant de façon très traditionnelle les communistes de l'URSS.

Il est à souhaiter qu'*Esprit* sache désormais sortir de cette voie et entende l'appel à l'union que lance inlassablement la classe ouvrière.

## 15

**Emmanuel Mounier**  
*Lettres françaises (Paris)*<sup>27</sup>

Au moment de mettre sous presse nous apprenons la mort d'Emmanuel Mounier, directeur de la revue *Esprit*, qu'il avait fondée en 1932

Emmanuel Mounier a succombé à une défaillance cardiaque. Il était né en 1905.

Son ouvrage le plus connu est *La révolution personaliste [sic]*, paru en 1934.

Son évolution politique au cours de ces derniers mois avait fait passer nos rapports du dialogue à la polémique.

Nous adressons à sa famille et à ses amis nos condoléances.

## 16

**Emmanuel Mounier est mort**  
*Libération (Paris)*<sup>28</sup>

La mort soudaine d'Emmanuel Mounier, à quarante-cinq ans à peine, affligera profondément tous ceux qui, depuis la fondation d'*Esprit* en 1932, ont suivi ses efforts et ses travaux avec l'estime que mérite la pleine honnêteté d'esprit au service de la conscience la plus droite.

Philosophe chrétien, Mounier, en étudiant ce qu'il a appelé le « personalisme », a voulu sortir de l'homme de son individualisme pour introduire la personne humaine dans la « communauté » où elle peut s'épanouir. Qu'on approuve pleinement ses

25. F. Billoux (1903-1978), homme politique, rédacteur de *France nouvelle* (1943-1979), hebdomadaire du PCF ; L. Casanova (1906-1972), homme politique, était au PCF le responsable des relations avec les intellectuels.

26. Il s'agit du Congrès mondial des partisans de la paix (octobre 1949), organisé par le PCF salle Pleyel à Paris.

27. *Les Lettres françaises*, fondées en 1942, est le supplément littéraire hebdomadaire de *L'Humanité*. Elles étaient dirigées à l'époque par le romancier Claude Morgan (1898-1980).

28. *Libération* (1941-1964), quotidien provenant du mouvement de résistance Libération-Sud, était dirigé par Emmanuel d'Astier de la Vigerie (1900-1969), député, compagnon de route du PCF.

recherches ou qu'on en discute, on ne peut que s'incliner devant la noblesse de leur objet et la sincérité qui poussait l'auteur de la *Révolution personaliste et communautaire* et de *L'affrontement chrétien* à prendre tous ses risques, dans le domaine de la pensée comme dans celui de l'action.

C'est ainsi qu'il fut arrêté en 1942 par Vichy, qui avait interdit *Esprit* depuis 1941. Après la Libération, son petit groupe clandestin reparut au grand jour. Dans l'éventail des doctrines qui s'affrontent souvent durement, Mounier occupait une place difficile à tenir, et pourtant essentielle. Sa perte creuse un vide qu'il sera malaisé de combler.

17

G.S.

**Apôtre moderne de la dignité humaine, Emmanuel Mounier,  
fondateur de la revue *Esprit*, succombe à une crise cardiaque**

*Ce Matin-Le Pays* (Paris)<sup>29</sup>

La mort soudaine d'Emmanuel Mounier endeuille tous ceux qui placent haut l'action continue d'une pensée ferme au service d'un idéal.

Le fondateur et directeur de la revue *Esprit* disparaît prématurément en pleine tâche. Ce Dauphinois d'origine, qui avait conquis une précieuse audience, depuis vingt ans, dans les milieux intellectuels de Paris, n'avait que quarante-cinq ans.

La crise cardiaque qui l'a emporté est due à la tension laborieuse qu'il s'imposait.

Dès 1930, en publiant *La pensée de Charles Péguy*, Mounier marquait l'orientation chrétienne de sa pensée, assoiffée d'équité sociale et d'autonomie des idées. Deux ans plus tard, il créait la revue dont il demeura l'âme en y affirmant une autorité telle que son influence s'étendit hors de nos frontières.

Le souci des valeurs de l'individu et le sens de la communauté sont exprimés par Mounier dans quatre ouvrages que le « personalisme » marque dès le titre. Mais au nombre des onze livres qu'on lui doit, son copieux et magistral *Traité du caractère* apparaîtra comme une véritable somme, comme un chef-d'œuvre de maturité et d'envergure de jugement.

La philosophie rigoureuse de l'écrivain, non rebuté par des positions difficiles, se conciliait avec une curiosité sans cesse en éveil sur la vie et au contact de ses manifestations.

Son *Introduction aux existentialismes* est d'une dialectique exemplaire.

---

29. *Ce Matin-Le Pays* (1942-1953), quotidien MRP, provenant du mouvement de résistance Valmy. Il était à l'époque dirigé par Jean-Raymond Tournoux (1914-1984).

Les dernières lignes qu'il ait écrit ont un ton testamentaire (revue *Esprit*, mars 1950) : « Il arrive que l'histoire récompense ceux qui s'obstinent et qu'un rocher bien placé corrige le cours d'un fleuve. »

La foi en son œuvre d'« engagement » était agissante chez Mounier. Sa revue avait été suspendue en juin 1940, sur ordre de Vichy, et lui-même arrêté, incarcéré finalement à Vals, n'avait été libéré que comme gréviste de la faim. Durant ce temps, un réseau de résistance rassemblait les amis d'*Esprit*.

À sa femme, à ses enfants si cruellement frappés, et auprès desquelles il a succombé dans leur maison de banlieue, vont les condoléances de ceux qui n'oublieront ni son impulsion ni sa conscience.

### ***Ce que nous dit M<sup>e</sup> Georges Izard***

M<sup>e</sup> Georges Izard, l'avocat bien connu, l'un des compagnons de la première heure de Mounier, nous a parlé de l'écrivain disparu :

– Emmanuel Mounier, nous a dit M<sup>e</sup> Izard, fut à la revue *Esprit* ce que Péguy fut aux *Cahiers de la Quinzaine*. D'ailleurs, entre les deux hommes, maints traits de similitude dans l'accomplissement d'une œuvre « tenue à bout de bras ». J'avais connu Mounier en Sorbonne, avant que nous publiions ensemble *La pensée de Charles Péguy*. Lorsque nous décidâmes de fonder *Esprit*, Mounier professait la philosophie à Saint-Omer<sup>30</sup>. Un troisième ami, universitaire, tué à l'ennemi en 1945, André Déléage, collabora avec nous à la création de la revue.

» L'unité et la volonté de la pensée, voilà ce qui m'apparaît plus nettement que jamais au lendemain de cette mort qui m'atterre. Il faut que l'on sache qu'il est tombé sur la brèche. Depuis deux ans, il différait une visite à son médecin, et cette visite était enfin fixée à ce jour, 22 mars... Trop tard... »

18

### **Emmanuel Mounier est mort**

*Le Monde* (Paris)<sup>31</sup>

Emmanuel Mounier est mort subitement cette nuit, d'une défaillance cardiaque due au surmenage. Ainsi disparaît, à quarante-cinq ans seulement, un homme généreux et droit, dont la philosophie exigeante a exercé une grande attraction depuis bientôt vingt ans sur un large secteur de la pensée politique en France et dans plusieurs pays d'Europe ; son influence en effet a largement débordé le cadre du

30. Voir *supra*, p. 28, note 19.

31. *Le Monde*, quotidien né en 1944, était dirigé à l'époque par son fondateur Hubert Beuve-Méry (1902-1989), que Mounier avait connu à Uriage, puis fréquenta au sein de la Résistance, et qui collabora à *Esprit*, tandis que Mounier écrivit dans *Le Monde* quelques articles.

seul groupe Esprit pour toucher, avec plus ou moins d'efficacité, la plupart de ceux qui veulent concilier leur soif de justice sociale et leur souci de liberté spirituelle.

Reçu second en 1928 à l'agrégation de philosophie, Emmanuel Mounier n'entra jamais à l'Université et préféra se consacrer à rechercher une réponse à la crise que traverse notre civilisation ; partageant l'aspiration de la démocratie chrétienne à une synthèse des convictions religieuses et du sentiment socialiste, il lui reproche son manque de rigueur dans l'action comme dans la pensée. C'est alors qu'il fonde en 1932 la revue *Esprit*, dont il devait rester jusqu'à sa mort le directeur, à l'exception de la période 1941-1944, pendant laquelle Vichy en interdit la publication. Un réseau d'études clandestin fit alors la liaison entre les amis d'*Esprit* ; arrêté pour ses activités en janvier 1942, Emmanuel Mounier passa l'année en diverses prisons, d'où il fut relâché après une grève de la faim, en même temps que Bertie Albrecht<sup>32</sup>.

Emmanuel Mounier laisse une œuvre importante, dans laquelle il a opposé à l'individu anonyme du xx<sup>e</sup> siècle la personne vivant dans ses communautés : citons en particulier *La pensée de Charles Péguy* (1930), *Révolution personaliste et communautaire* (1934), *Manifeste au service du personalisme* (1936), *Qu'est-ce que le personalisme ?* (1947), *Le personalisme* (1950). On lui doit aussi un important *Traité du caractère* (1947), *L'affrontement chrétien* (1944), *Liberté sous conditions* (1946), et tout récemment encore *La petite peur du xx<sup>e</sup> siècle*.

Le nom d'Emmanuel Mounier restera sans doute le symbole du philosophe « engagé » ; familier des choix les plus difficiles, il s'y tenait avec obstination, s'efforçant toujours de trouver la vérité au milieu d'une incompréhension et d'attaques qui de tous côtés ne lui furent guère ménagées.

La rigueur, l'honnêteté, étaient sa marque. Et sa disparition risque de laisser vide la position qu'il occupait : position difficile à tenir sans doute sans une exceptionnelle ténacité. Mais position dont il serait dangereux pour notre indépendance spirituelle qu'elle se trouvât sans défenseur.

19

### Emmanuel Mounier est mort

*Nord-matin* (Lille)<sup>33</sup>

Emmanuel Mounier, directeur de la revue *Esprit* et fondateur de l'École personaliste, est décédé hier d'une crise cardiaque. Âgé de 45 ans, il était l'un des guides

32. B. Albrecht (1893-1943), co-fondatrice du mouvement de résistance Combat, fut internée avec Mounier à Vals-les-Bains. Elle fut de nouveau arrêtée, puis exécutée à Fresnes.

33. *Nord-matin* (1943-2000), « journal de la Démocratie socialiste », né du réseau de résistance France au combat, était dirigé par Jean Lechantre (1917-1999), proche de la SFIO.

de ce que l'on appelle aujourd'hui l'humanisme chrétien. Pendant l'occupation, son attitude très digne lui avait valu l'emprisonnement.

20

Paul COLLOWALD

**Emmanuel Mounier**

*Le Nouvel Alsacien* (Strasbourg)<sup>34</sup>

« Emmanuel Mounier est décédé subitement à la suite d'une défaillance cardiaque... »

Et tandis que la voix neutre du speaker continuait, imperturbable, à déverser les autres nouvelles du *Journal parlé*, une grande tristesse succéda au premier choc de l'étonnement (E. Mounier avait tout juste 45 ans) et de l'émotion, car feuilletant le numéro d'*Esprit* de mars, je venais de lire ce passage de Mounier répondant à un article du communiste Garaudy : « Je ne sais qui a cru malin de dire un jour que sur vos charrettes, marchant à l'échafaud (quel romantisme !), je chercherais encore le moyen de dialoguer avec vous. Je remercie cet homme d'esprit de sa confiance. Mon Évangile m'apprend qu'on n'est pas plus malin que son Dieu, qui cherche toujours une voie vers le cœur du plus désespérant des hommes. Mon Évangile, au surplus, est l'Évangile des pauvres. Jamais il ne me laissera satisfait sur un seul malentendu avec ceux qui ont la confiance des pauvres. Jamais il ne me réjouira de ce qui peut diviser le monde et l'espoir des pauvres<sup>35</sup>. »

Tout Mounier est là, et aussi toute la difficulté (le scandale, pour certains) de sa position inconfortable et ingrate de directeur catholique d'une revue comme *Esprit*, largement ouverte à tous ceux qui respectent et défendent les valeurs permanentes de l'homme.

« Contre le pessimisme nous avons une foi. Contre l'optimisme, la morsure de l'injustice », avait-il écrit dans son éditorial de février<sup>36</sup>. Et c'est parce que, plus qu'un autre, cet appel obsédant de l'injustice hantait ses nuits et le jetait chaque jour sur la brèche qu'il disparaît si tôt, victime du surmenage et, en définitive, de sa générosité.

E. Mounier laisse derrière lui une veuve et deux enfants<sup>37</sup>, dont l'un en bas âge ; pour le monde catholique français – sur son « front discontinu de positions spontanées » – sa disparition sera ressentie comme une lourde perte.

34. P. Collowald (né en 1923), journaliste, débutait alors au *Nouvel Alsacien* (1885-1986), quotidien catholique bilingue.

35. E. Mounier, « La ligne est en réparation », p. 546.

36. Id., « Fidélité », p. 181.

37. En fait, trois : Françoise, Anne et Martine.

Lorsqu'en février 1948, *La Petite Revue*, à laquelle E. Mounier fit l'honneur de collaborer<sup>38</sup>, évoquant la valeur de son témoignage, écrivait que seuls des petits esprits pouvaient lui marchander leur admiration, elle ne pensait pas que cet hommage prendrait, deux ans plus tard, une résonance d'oraison funèbre...

Tous ceux qui l'ont connu en Alsace, et plus particulièrement à Strasbourg, pourront s'unir dans la prière au FEC, où vendredi prochain, 31 mars, un service religieux sera célébré pour le repos de son âme.

## 21

**Emmanuel Mounier est mort**

*La Nouvelle République du Centre-Ouest* (Tours)<sup>39</sup>

Les obsèques d'Emmanuel Mounier, décédé subitement à 45 ans d'une défaillance cardiaque due au surmenage, ont lieu ce matin, en l'église de Châtenay-Malabry (Seine).

Ainsi disparaît, en pleine force de l'âge, un homme dont la philosophie exerça, pendant vingt ans, en France et en Europe, une grande influence dans la pensée politique. En effet, cette influence avait largement débordé le cadre du groupe « Esprit ».

Il y a 22 ans, Emmanuel Mounier était reçu second à l'agrégation de philosophie. Il se consacra à la recherche d'une réponse à la crise que traverse notre civilisation. Il reprochait à la démocratie chrétienne son manque de rigueur dans l'action comme dans la pensée, pour une synthèse des convictions religieuses et du sentiment socialiste.

E, 1932, il fondait la revue *Esprit*. Pendant la période vichyssoise, il eut une attitude très courageuse. Il créa un réseau d'études clandestins qui assurait la liaison des membres du groupe. En 1942, Emmanuel Mounier était arrêté. Il fut un an emprisonné. On ne le relâcha qu'après une grève de la faim.

Son nom restera comme le symbole du philosophe familier des choix les plus difficiles. Malgré les attaques et l'incompréhension il s'efforça toujours de trouver la vérité. Dans tous les problèmes qu'il aborda il sut rétablir la personne dans un ordre à la fois intime et social.

Son œuvre est importante : *La pensée de Charles Péguy, Révolution personaliste et communautaire, Manifeste au service du personalisme, Qu'est-ce le personalisme ?*,

38. Cf. « Engagement et embrigadement », *La Petite Revue* (supplément littéraire du *Nouvel Alsacien*), 18 février 1948.

39. *La Nouvelle République du Centre-Ouest* fut fondée en 1944 par Paul Archambault (1912-1988), issu du catholicisme social.

livres dans lesquels il opposa à l'individu anonyme du XIX<sup>e</sup> siècle la personne vivant dans ses communautés.

Il fit également un *Traité du caractère* et, récemment, *La petite peur du XX<sup>e</sup> siècle*. C'est un esprit d'une grande générosité et d'une parfaite droiture qui disparaît.

## 22

**Emmanuel Mounier et Serge Karsky ne sont plus**

*Le Populaire* (Paris)<sup>40</sup>

Le monde de la pensée a été mis en deuil hier par la mort subite d'Emmanuel Mounier, qui était l'un de ses plus brillants représentants.

Emmanuel Mounier avait 45 ans. Reçu second au concours d'agrégation en 1928, il n'enseigna jamais, préférant consacrer son temps à ses recherches. En 1932 il fonda la revue *Esprit* où depuis dix-huit ans, à l'exception de la période de 1941 à 1944 (interdiction par Vichy) il défendit avec obstination les positions que sa grande droiture le poussait à prendre.

Parmi ses œuvres, citons : *Manifeste au service du personnalisme* (1935) et son important *Traité du caractère* (1947) ...

## 23

**Emmanuel Mounier, directeur-fondateur de la revue *Esprit*,**

**est mort, hier à Paris**

***Il était originaire de Grenoble***

*Le Progrès* (Lyon)<sup>41</sup>

M. Emmanuel Mounier, directeur-fondateur de la revue *Esprit*, est décédé subitement hier, à midi, à la suite d'une défaillance cardiaque.

Né en 1905 à Grenoble, agrégé de philosophie, il avait en 1932 fondé la revue *Esprit* où il défendait les thèses de la révolution personnaliste et communautaire. Ses adversaires, tous ceux qui n'avaient pas compris la mission que s'était fixée cet homme, reconnaîtront le souci qu'il avait de l'honnêteté intellectuelle. Dans le cadre de sa revue il voulut constamment faciliter le dialogue entre hommes de philosophies différentes. À travers ces débats, il n'avait qu'un seul but : rechercher les instruments

40. *Le Populaire* (1916-1970) était un quotidien socialiste, dirigée par Léon Blum de 1932 à sa mort le 30 mars 1950. Mounier y avait écrit deux articles en 1947. S. Karsky (1902-1950) était grand reporter à *Combat* et au *Monde*.

41. *Le Progrès*, fondé en 1859, était à l'époque dirigé par Marcel-Gabriel Rivière (1905-1979), résistant lié aux mouvements non communistes *Combat*, *Franc-tireur* et *Libération-sud*.

politiques et sociaux aptes à défendre la « personne humaine ». Chaque page d'*Esprit* était marquée par son influence, par sa pensée philosophique.

À peine un an après la mort du grand philosophe chrétien Nicolas Berdiaeff, son ami et son maître<sup>42</sup>, Emmanuel Mounier a été foudroyé. Il avait encore beaucoup à dire, et dans ce monde où les valeurs humaines sont si ébranlées, l'absence de sa pensée se fera sentir.

En 1941, Vichy avait interdit la publication de la revue *Esprit*, en janvier 1942, Emmanuel Mounier était arrêté pour son activité clandestine. Transféré durant un an de prison en prison, il devait être relâché en même temps que Bertie Albrecht.

Mounier fut un des jeunes philosophes qui influença le plus les jeunes générations et il laisse une œuvre importante dont nous signalons quelques ouvrages parmi les plus importants : *La pensée de Charles Péguy* (1932), *Révolution personaliste et communautaire* (1934), *Manifeste au service du personalisme* (1936), et plus récemment *Liberté sous conditions* (1946), *Le personalisme* (1950), *L'affrontement chrétien*, *La petite peur du XXe siècle*, *Introduction aux existentialismes* et surtout un important *Traité du caractère*.

## 24 mars

### 1

Edmond HUMEAU

### Emmanuel Mounier est mort

*Arts* (Paris)<sup>43</sup>

Subitement dans la nuit de mercredi à jeudi, Emmanuel Mounier a été emporté par une crise cardiaque. Je reviendrai, la semaine prochaine, sur l'importance d'une œuvre dont la philosophie est tirée de « l'affrontement chrétien », comme il disait. Le fondateur de la revue du mouvement « *Esprit* » était une âme de la trempe des

---

42. Berdiaeff est décédé le 24 mars 1948. Mounier lui a rendu hommage dans le n° d'avril 1948 d'*Esprit* : « Il nous apparut, sans doute le premier, à voir le marxisme de l'intérieur, et les trahisons du monde chrétien sans faiblesse comme sans légèreté. [...] On n'adhère pas toujours à ses formules, qui, au cours de son exil, ont ramassé au passage un peu toutes les philosophies de l'Europe. Mais là où on critique la formule, rarement on rejette l'attitude. C'était un maître d'existence autant qu'un maître de pensée » (p. 662).

43. E. Humeau (1907-1898), poète, fut un collaborateur assidu d'*Esprit* de 1933 à 1950 dans le domaine littéraire. L'hebdomadaire *Arts* (1945-1952) couvrait les beaux-arts, la littérature et les spectacles. Son directeur était le galeriste Georges Wildenstein (1892-1963) et son rédacteur en chef le critique d'art Raymond Cogniat (1896-1977).

Péguy et des Bernanos. Je pleure ici un ami, mon compagnon depuis dix-huit ans dans une bataille qui, dès l'origine, nous parut aux dimensions d'une Renaissance.

2

Georges BOUYX<sup>44</sup>

**Hommages à Emmanuel Mounier**

« *Apôtre moderne de la dignité humaine* »

*L'Aube* (Paris)

Dans une actualité cependant lourde, la disparition d'Emmanuel Mounier apparaît comme un fait plus lourd que les autres, un fait d'une autre sorte.

Dans ce flot rapide d'événements qui se chassent l'un l'autre vers l'oubli, on s'arrête pour mesurer l'homme, l'ami que l'on perd – et qui, lui, ne va pas vers l'oubli – pour considérer la place qui reste vide.

Et c'est un bien grand signe que ce concours autour d'une mort, cet hommage que le philosophe chrétien ne reçoit pas seulement de ses frères en la foi, mais aussi de ceux qui ne partagent pas cette foi.

Leur témoignage, à cause de cela même, est souvent plus émouvant, et riche d'un sens qui complète le témoignage des chrétiens.

Qu'un homme tel que Mounier, « apôtre moderne de la dignité humaine » (*Ce Matin – Le Pays*), tout tendu vers la « libre recherche » et la « libre rencontre pour la vérité, la liberté et la justice sociale » (*Franc-tireur*), soit, pour les esclaves modernes, un reproche toujours vivant, *L'Humanité* était obligée de le reconnaître.

Elle l'a donc proclamé par ce filet qui fait tache dans la presse française :

À plusieurs reprises, Mounier affirma très vivement son attachement à la classe ouvrière, sa répulsion de l'anticommunisme, son dévouement à la cause de la paix et de l'indépendance nationale, à ce point que le secrétaire générale du parti communiste, Maurice Thorez, demanda à Mounier, à la Conférence nationale de Montreuil, d'accorder ses actes à ses déclarations de principe, de se ranger aux côtés des partisans de la paix et de l'avant-garde du prolétariat. François Billoux, dans *France nouvelle*, Laurent Casanova également, se soucièrent de mettre Mounier en face de ses responsabilités. Mounier se déroba chaque fois, refusant notamment de participer au Congrès mondial de Pleyel. Plus récemment, il publia la basse attaque anticommuniste de Jean Cassou et s'engagea sur la voie de division des forces de paix en chantant les louanges de Tito et en calomniant de façon très traditionnelle les communistes et l'URSS.

---

44. G. Bouyx (1907-1993), avocat proche d'Ízard, présent à Font-Romeu. Il n'écrivit pas dans *Esprit*.

Et cela pour en arriver à la tentative de débauchage et à l'appel à l'infidélité : « Il est à souhaiter qu'*Esprit* sache désormais sortir de cette voie et entendre l'appel à l'union que lance inlassablement la classe ouvrière. »

Mounier « se déroband », refusant de prendre ses responsabilités ?

Tout communistant qu'il soit, *Libération* répond – sans s'en douter peut-être – à la calomnie de l'organe communiste, et son affliction « profonde » va vers celui qui mit « la pleine honnêteté d'esprit au service de la conscience la plus droite » et qui sut toujours « prendre tous ses risques, dans le domaine de la pensée comme dans celui de l'action. Dans l'éventail des doctrines qui s'affrontent et souvent durement, Mounier occupait une place difficile à tenir, et pourtant essentielle. Sa perte creuse un vide qu'il sera malaisé de combler ».

Ces mots se retrouvent, presque identiques, dans *Le Monde* :

Ce nom d'Emmanuel Mounier restera sans doute le symbole du philosophe « engagé ». Familier des positions les plus difficiles, il s'y tenait avec obstination, s'efforçant toujours de trouver la vérité, au milieu d'une incompréhension et d'attaques qui, de tous côtés, ne lui furent guère ménagées.

La rigueur, l'honnêteté, étaient sa marque. Et sa disparition risque de laisser vide la position qu'il occupait : position difficile à tenir, sans doute, sans une exceptionnelle ténacité. Mais position dont il serait dangereux pour notre indépendance qu'elle se trouvât sans défenseur.

À côté de l'hommage agnostique du *Populaire* : « Il défendit avec obstination les positions que sa grande droiture le poussait à prendre », celui d'*Époque* qui, tout en exprimant des réserves sur certaines positions d'*Esprit*, tient à constater que Mounier tendait vers « une synthèse rigoureuse de ses idées profondément catholiques et de ses aspirations sociales ».

C'était un « homme de risque », écrit *La Croix* :

Homme de risque, il se refusait à croire que le catholicisme fût une doctrine de tout repos. Il était hanté par « l'affrontement chrétien », suivant le titre d'un de ses livres, au monde moderne. Ardemment dévoué à l'Église, il voulait que ses frères travaillent avec efficacité à l'avènement du royaume des cieux, sans compromettre la pureté de leur foi...

L'un des plus émouvants hommages nous paraît être celui de M. Georges Altman (*Franc-tireur*) qui n'emploie certes pas une image en écrivant que la mort de son « camarade » l'a bouleversé.

Avec son visage à la fois grave et affable, sa voix douce soudain emportée par un accent d'enthousiasme ou de révolte, Emmanuel Mounier était de ces chrétiens non « cléricaux » pour qui s'impose la nécessité du dialogue avec tous ceux qui militent ou prétendent militer pour un monde meilleur. Il ne pouvait ni ne voulait donner dans le sectarisme stalinien, mais se refusait farouchement à l'anticommunisme de la réaction, de la peur et de l'intérêt. On le rencontrait partout où il y avait un contact humain à prendre, une cause juste à défendre : l'anticolonialisme, l'antiracisme, l'antifascisme, la paix. Il s'efforçait, avec une inquiétude attentive, d'établir de nouveaux rapports entre une Allemagne délivrée de ses poisons et une France qu'il voulait vraiment démocratique. Il n'y eut jamais rien d'officiel ni de conformiste dans ce rebelle à toute bassesse et à toute oppression.

Emmanuel Mounier va cruellement manquer à toute cette « famille » d'une gauche intellectuelle qui se veut à la fois dégagée du capitalisme et de l'emprise totalitaire. Une belle voix, violente et pure, s'est éteinte prématurément, qui s'acharnait à parler, même pour ceux qui se veulent sourds.

Mais pourquoi désespérer ? Nous savons gré à *Ce Matin-Le Pays* d'avoir rappelé quelques-unes des dernières lignes d'Emmanuel Mounier et qui ont « un ton testamentaire » : « Il arrive que l'histoire récompense ceux qui s'obstinent et qu'un rocher bien placé corrige le cours d'un fleuve. »

## 3

Louis PAUWELS<sup>45</sup>

**Hommage à Emmanuel Mounier**

*Combat* (Paris)

À 45 ans, Mounier meurt chez lui à l'aube brusquement. Je l'avais vu dans l'après-midi dans le bureau de la revue *Esprit*. Il était fatigué. Mais il avait toujours tout sacrifié à la pensée, aux batailles, dans lesquelles se trouve obligatoirement inscrit tout esprit libre et lucide, et il ne se souciait guère de cette fatigue. Voici deux jours qu'il a disparu. Déjà nous sentons notre solitude.

Il n'y a pas tant d'hommes généreux et droits. Il n'y a pas tant d'hommes vers lesquels nous pouvons nous tourner à chaque minute d'un combat difficile pour trouver exemple et chaleur.

La philosophie de Mounier depuis près de vingt ans exerce une profonde influence sur une partie de la jeunesse intellectuelle de France et d'Europe. Il a été l'un des premiers à prendre vraiment conscience des contradictions de notre monde.

---

45. Cf. *supra*, p. 20, note 6.

Il a été l'un des premiers à tenter de les résoudre, sans espoir peut-être, mais animé par le souci de la charité.

Il n'a pas voulu que le dialogue cesse entre les révolutionnaires matérialistes et les catholiques. Il n'a satisfait ni les chrétiens « bien-pensants » que vomissait Bernanos, ni les communistes, qui se détournent chaque jour davantage de ceux qui seraient cependant disposés à ne pas les considérer comme des ennemis irréductibles.

Il a été le philosophe engagé. Il s'est tenu dans les positions les plus difficiles.

Il a été le symbole de la rigueur intellectuelle. Il a été pour tous ceux qui l'ont approché, qui ont travaillé avec lui, qui se sont risqué à des controverses avec lui, un homme vrai, quelqu'un de solidaire.

La revue *Esprit* qu'il a fondée et le mouvement « personnaliste » qu'il a animé ne doivent pas mourir. Il y a une attitude qu'il a définie et qui ne peut pas être abandonnée par ceux qui l'ont connu, qui l'ont aimé, et même par ceux-là même qui n'étaient pas en accord absolu avec lui.

## 4

*Luc ESTANG*

**Emmanuel Mounier**

*La Croix de Paris*<sup>46</sup>

On a appris avec émotion la mort subite d'Emmanuel Mounier. N'assistait-il pas, il y a moins d'une semaine, au déjeuner du Centre catholique des intellectuels français, que présidait S. Exc. Mgr Feltin, rue Madame ? Aucune trace de fatigue sur lui. Toujours ce même rayonnement, cet étonnant mélange de gravité et de douce ironie ; ainsi accueillit-il, dans le toast de François Mauriac, le salut à son adresse, pour son combat chrétien à « l'avant-garde ».

C'est, en effet, à la lumière d'un christianisme pensé et vécu qu'il convient d'apprécier la personnalité et l'œuvre d'Emmanuel Mounier. Depuis qu'en 1932 l'agrégé de philosophie démissionna de l'Université pour fonder la revue *Esprit*<sup>47</sup> jusqu'à cette disparition en pleine maturité, on trouve l'exemple d'une rare rectitude intellectuelle et morale.

Le théoricien du personnalisme ne se contentait pas de théories. Il donna tout son prix au mort *engagement*. Ce fut un « engagement » que la fondation, dans une absolue pauvreté, d'*Esprit*. Le succès de cette entreprise, l'influence exercée sur plusieurs générations, l'audience internationale illustrèrent « la vertu d'impré-

46. L. Estang (1911-1992), poète, romancier, était à l'époque directeur littéraire de *La Croix*, quotidien catholique fondé en 1883.

47. En fait, Mounier n'est jamais entré à l'Université et abandonna son projet de thèse.

voyance ». À l'instar de son maître Péguy, Emmanuel Mounier était persuadé que la fidélité est invincible.

Devenu un maître à penser, à son tour, ce fut constamment pour la fidélité qu'il témoigna. On pouvait discuter certaines de ses attitudes pratiques, telle celle récente au sujet de l'École<sup>48</sup> – mais non suspecter la rigueur qui les inspirait. Homme de risque, il se refusait à croire que le catholicisme fût une doctrine de tout repos. Il était hanté par « l'affrontement chrétien », suivant le titre d'un de ses livres, au monde moderne. Ardemment dévoué à l'Église, il voulait que ses frères travaillent avec efficacité à l'avènement du royaume des cieux, sans compromettre la pureté de leur foi. À cet égard, au-delà des divergences dans l'application des principes, il rejoignait les positions d'un Bernanos. C'était deux mêmes types de chrétiens, pour qui la liberté des enfants de Dieu ne restait pas lettre vaine.

Homme de dialogue, Emmanuel Mounier ne s'abaissa jamais aux procédés de polémique mesquine. Alors même qu'on n'était pas d'accord avec lui, on ne pouvait pas ne pas rendre hommage à sa scrupuleuse honnêteté intellectuelle et à son respect de l'adversaire.

Qu'il succombe à 45 ans, laissant derrière lui un sillage si important parmi les courants de la pensée contemporaine – de *Révolution personaliste et communautaire* (1934) au désormais classique *Traité du caractère*, sans parler des contributions à *Esprit* dont il fut l'animateur de tous les instants –, permet d'imaginer ce qu'était son labeur. C'est le surmenage qui est venu à bout de ce grand garçon équilibré, et ce, à la veille de connaître le diagnostic du médecin.

Nos lecteurs n'oublieront pas, dans leurs prières, ce catholique généreux et fraternel, passionné de justice et de vérité dans la charité du Christ.

---

48. Allusion au numéro spécial d'*Esprit* de mars-avril 1949 intitulé « Propositions de pays scolaire », et dirigé après une large enquête par P. Fraisse, H. Marrou et E. Mounier. Tel était le contexte : « Des formations militantes, depuis deux ou trois ans, se constituent de part et d'autre : ici, Associations de parents d'écoles libres (APEL) et Associations d'éducation populaire (gestion des locaux), s'approprient à attaquer le *statu quo* et à revendiquer une forme de proportionnelle scolaire ; en face, les États généraux de la France laïque, qui ont tenu l'an dernier leurs premières assises, leur donnent la riposte. Le décret Poinso-Chapuis a failli mettre le feu aux poudres, la déclaration du RPF [Rassemblement du Peuple français, fondé par le général de Gaulle] en faveur d'une subvention (aux modalités encore obscures) risque de le rallumer, en provoquant aux surenchères. Enfin et surtout, la situation matérielle, à brève échéance désespérée, d'un large secteur de l'enseignement privé, accule au choix d'une solution dont chacun s'accorde à penser qu'elle ne peut être le *statu quo* » (p. 337).

## 5

*Écho du Monde* (Rabat)

Paris, 23 mars. – Emmanuel Mounier, fondateur de la revue *Esprit* et du groupe du même nom, s'est éteint brusquement à l'âge de 45 ans d'une défaillance cardiaque.

Emmanuel Mounier, auteur de plusieurs ouvrages réputés, était l'un des plus brillants représentants de la doctrine philosophico-politique dite du « personnalisme ». Arrêté sous le régime de Vichy, Emmanuel Mounier passa l'année 1942 en diverses prisons.

## 6

H.R.

**La mort d'Emmanuel Mounier***Écho du Sud-Est* (Lyon)

Ainsi donc Emmanuel Mounier est mort... Brusquement à 45 ans d'une crise cardiaque, sans qu'aucun ralentissement de sa production ait fait pressentir au public la maladie. Mort en pleine force. Beaucoup n'auront pas appris la nouvelle sans un serrement de cœur. Pour nous, nous ne l'avions jamais rencontré, et nous ne saurions non plus nous compter parmi les amis de sa pensée. Maintes de ses positions, de ses tendances profondes, heurtaient les nôtres, et nous laissaient plus qu'hésitants, nettement rétifs. Mais il suffisait de sentir l'urgence du problème de la cité chrétienne, pour éprouver le bienfait qu'un tel esprit existât. On pouvait différer sur les réponses qu'il apportait, il avait du moins le mérite de poser les questions et avec quelle insistance, quelle infatigable dialectique, toujours prompt à préciser, à nuancer ses thèses ! Il avait le génie d'inquiéter les tranquillités paresseuses.

Reçu second à l'agrégation de philosophie en 1928, il avait gardé beaucoup de cette formation première et avait joué un rôle de premier plan dans la fondation, dans la définition plutôt, du personnalisme, dont le nom figure au titre de plusieurs de ses ouvrages : *Révolution personnaliste et communautaire* (1934), *Manifeste au service du personnalisme* (1936), *Qu'est-ce que le personnalisme ?* (1947), *Le personnalisme* (1950). Il y opposait à l'individu anonyme, tel que le XIX<sup>e</sup> siècle l'avait conçu, la personne vivant au sein des communautés. Et que la thèse fût neuve, non sans doute, et d'ailleurs c'eût été mauvais signe qu'elle le fût ; mais elle était vraie, elle était profonde, et il y avait grand besoin qu'elle fût remise en lumière. Il faisait par là œuvre utile.

Ces ouvrages et d'autres encore comme son gros *Traité du caractère* (1947), ouvrage de psychologie technique ou comme sa toute récente *Petite peur du XX<sup>e</sup> siècle*, perpétueront sa pensée. Mais le principal de son action pourrait bien résider dans

la fondation de la revue *Esprit* en 1931 (*sic*), à laquelle il s'est dévoué tout entier. Interdite par Vichy en 1941-1944 – lui-même fut arrêté en 1942 pour n'être relâché qu'un an plus tard à la suite d'une grève de la faim – il en avait repris la direction à la Libération et il en avait fait une vibrante amitié, qui réunissait, sans embrigadement, les esprits les plus avancés d'inspiration chrétienne.

C'est qu'en effet son aspiration essentielle pouvait se définir comme une synthèse de la foi chrétienne et du sentiment socialiste. Profondément hostile au totalitarisme et à l'athéisme du communisme (et dans les derniers numéros d'*Esprit* cette hostilité s'accroissait encore) il n'en estimait pas moins que le « le socialisme reste le grand espoir de l'humanité ». En conséquence il refusait d'« en laisser le monopole à la forme stalinienne, dont il n'est pas démontré, écrivait-il, qu'elle soit inévitable et désirable dans notre secteur d'Europe », pour faire appel à « une force politique nouvelle ou rénovée profondément » en vue de la « construction d'une authentique cité socialiste ».

C'est évidemment sur cet aspect de la pensée que l'on était tenté de discuter longuement. Hélas ! quelle tristesse de penser qu'il ne prendra plus la parole. C'est une grande bonne foi, une grande foi aussi et une grande force qui disparaît.

## 7

**Emmanuel Mounier est mort**

*La Libre Dépêche du Maine* (Le Mans)<sup>49</sup>

Emmanuel Mounier, fondateur et directeur de la revue *Esprit*, qui influença et influence toute une génération de jeunes intellectuels, est décédé à Paris, d'une crise cardiaque. La pensée humaine perd en lui l'un de ses plus magnifiques représentants.

Mounier, qui était à la pointe extrême des catholiques dits de gauche, avait rejeté, cependant, les thèses totalitaristes du communisme. « Notre philosophie, qui doit une partie de sa santé aux eaux marxistes, écrivait-il dernièrement, n'en a point cependant reçu le baptême<sup>50</sup>. » Et, bien qu'il refusât de couper les ponts avec le communisme, les principaux représentants de cette doctrine ne lui ménagèrent pas leurs sarcasmes.

Non sans amertume, il constatait que le parti communiste est responsable de l'inquiétude dont il se plaint. « Il ne tolère que lui-même, disait Mounier, il fait de l'imitation de l'URSS, de l'idolâtrie inconditionnelle de l'URSS, la pierre de touche de son orthodoxie, il ment et couvre le mensonge, il impose l'obéissance sans réplique aux ordres de ses cadres, il se livre à Léviathan. »

49. *La Libre Dépêche du Maine* a paru de 1944 à 1956.

50. Tous les extraits de cet article sont tirés de « Fidélité », p. 177, 179, 181, 182.

Il se contentait de mener la guerre pour la vérité, et demandait de défendre tout ce qui fait, en tout régime, la valeur de l'homme sur des points précis : la sécurité matérielle, la dignité sociale, le courage civique et démocratique, l'honnêteté intellectuelle, la liberté spirituelle.

Et il concluait : « Le chrétien ne quitte pas le pauvre, le socialiste n'abandonne pas le prolétariat, ou ils parjurent leur nom. »

Emmanuel Mounier laisse une œuvre considérable dont l'influence se fera sentir dans les prochaines années.

## 8

**Actualités spirituelles**

*Le Lorrain* (Nancy)<sup>51</sup>

Avec Emmanuel Mounier qui vient de mourir subitement à l'âge de quarante-cinq ans, disparaît un écrivain qui donna un rare exemple de rigueur intellectuelle au service de fortes convictions. On le connaît surtout comme directeur de la revue *Esprit* qui fut, depuis 1932, l'organe d'expression d'un groupe d'intellectuels « spiritualistes ». Sous le titre : « Refaire la Renaissance », Mounier lançait alors les fondements d'une philosophie « personnelle » et il exposa sa thèse dans plusieurs volumes, dont *Révolution personnelle et communautaire* (1934), *Manifeste au service du personnalisme* (1936) ; on lui doit également *L'affrontement chrétien* (1944) et *Introduction aux existentialismes* (1946).

Avec Nicolas Berdiaeff, qui venait de publier « Vérité et mensonge du communisme : pour servir à la compréhension de la religion communiste », il se fit le défenseur de l'idée spiritualiste dans la confrontation moderne des idées.

Mettant en pratique les idées communautaires, il vivait avec ses amis de l'équipe d'*Esprit* dans la maison des « Murs blancs » à Châtenay-Malabry où il a succombé brusquement d'un arrêt du cœur.

## 9

**Mort d'Emmanuel Mounier**

*Le Méridional* (Marseille)<sup>52</sup>

Paris. – Le philosophe Emmanuel Mounier, directeur de la revue *Esprit*, vient de mourir à Paris.

---

51. *Le Lorrain*, fondé en 1883 et interrompu en 1944, avait été repris de 1949 à 1969, avant d'être absorbé par *l'Est républicain*.

52. Fondée en 1887, *Le Méridional* était un journal conservateur.

M. Mounier laisse une œuvre importante qui a exercé une influence indéniable sur l'évolution de la pensée catholique.

10

ROB

**Tristesse**

*Nord Éclair* (Roubaix)<sup>53</sup>

Emmanuel Mounier est mort.

Si vous ne le connaissiez pas, qu'il vous suffise, mes amis, de savoir qu'il s'agissait d'un homme droit et sincère, d'un chrétien en lutte contre les préjugés les mieux établis et qui passa sa vie au service de la justice sociale, et de la liberté spirituelle et vous mesurerez la profondeur de notre tristesse.

À combien de jeunes chrétiens écœurés de ne point trouver la marque du Christ dans un monde asservi à l'argent n'a-t-il pas rendu l'espérance, ce philosophe qui accepta de descendre des nuages où siègent habituellement les penseurs, pour s'engager, lui aussi, pour prendre parti, pour choisir avec nous.

Incompris, attaqué de toutes parts, cet homme d'avant-garde batailla toute sa trop courte vie à la recherche de la seule vérité.

On peut ne pas être d'accord avec tous ses propos, il est impossible de ne pas s'incliner avec émotion devant tant de courage, tant de droiture, tant d'honnêteté. Il est plus difficile encore, pour ceux dont il a marqué la jeunesse, de ne pas laisser jaillir de leur cœur toute la reconnaissance qu'ils lui doivent pour la foi confirmée ou, grâce à lui, reconquise.

Chers lecteurs, excusez-nous, vous qui ne connaissez pas Mounier, mais c'est un ami que nous pleurons, c'est peut-être déjà aussi un peu de notre jeunesse.

11

**Emmanuel Mounier est mort**

*Paris-Press*<sup>54</sup>

Emmanuel Mounier, directeur de la revue *Esprit*, est mort hier matin, à son domicile de Châtenay-Malabry.

Né à Grenoble en 1905, agrégé de philosophie, il défendit dans toutes ses œuvres le respect de la personne humaine. Citons, parmi ses principaux ouvrages :

53. « Rob » : pseudonyme de Léon Robichez (1911-1989), directeur politique de *Nord-Éclair* de 1944 à 1951, journal fondé en 1944, à l'époque affilié au MRP.

54. *Paris-Press* (1944-1970) était un quotidien dirigé à l'époque par Gaston Bonheur (1913-1980).

*Manifeste au service du personalisme, Liberté sous conditions, La petite peur du xx<sup>e</sup> siècle, Traité du caractère.*

Ses obsèques seront célébrées demain à 10 heures et demie, en l'église de Châtenay-Malabry.

12

### **Successeur de Charles Péguy, Emmanuel Mounier est mort**

*Le Parisien libéré*<sup>55</sup>

Une défaillance cardiaque a emporté hier à l'aube Emmanuel Mounier, directeur de la revue *Esprit* et fondateur du personalisme.

Né à Grenoble en 1905, agrégé de philosophie, Emmanuel Mounier n'entra pas à l'Université, mais, reprenant la route de Charles Péguy, il voua son existence à la solution des problèmes techniques et anthropologiques soulevés par la crise de la civilisation contemporaine, à la synthèse de l'aspiration à la justice sociale et du souci de la liberté spirituelle. Avec quelques camarades, dont Pierre-Aimé Touchard<sup>56</sup>, il fonda en 1932 la revue *Esprit*, dont les prises de position et les indications pratiques eurent rapidement un profond retentissement dans la génération intellectuelle.

En 1941 le régime de Vichy interdit la revue, autour de laquelle avait commencé de se cristalliser une partie de la résistance en zone Sud. Emmanuel Mounier est mis en prison. Relâché après une grève de la faim, faite en même temps que Bertie Albrecht, Mounier établit un réseau d'études clandestin. À la libération, la revue *Esprit*, aussitôt reparue, gagne une large audience.

Emmanuel Mounier, qui était pour beaucoup un symbole d'unité et de rigueur, laisse une œuvre importante.

Citons en particulier : *Révélations personalistes et communautaires* (sic) (1934), *Manifeste au service du personalisme* (1936), *Liberté sous conditions* (1946), le *Traité du caractère*, et, tout récemment, *La petite peur du xx<sup>e</sup> siècle*.

55. *Le Parisien libéré*, fondé en 1946, est un journal populaire.

56. P.-A. Touchard (1903-1987), entré dans la revue *Esprit* comme permanent, chargé de la rubrique littéraire et théâtrale, de 1932 jusqu'en 1947, année où il fut nommé administrateur du Théâtre français (jusqu'en 1953). Il assura aussi la direction du *Voltigeur* de 1938 à 1939. Cf. « Dernier dialogue [avec Mounier] », *Esprit*, décembre 1950, p. 777-787.

## 13

**Mort d'Emmanuel Mounier***Le Républicain du Sud-Ouest* (Bayonne)

Emmanuel Mounier est mort subitement d'une défaillance cardiaque due au surmenage. Philosophe du personnalisme, fondateur de la revue *Esprit*, le défunt avait été reçu 2<sup>e</sup> à l'agrégation en 1928, donc à peine âgé de 23 ans. Dans la période d'occupation et de vichysme, Emmanuel Mounier dut subir de nombreuses années en prison et ses théories autant que ses livres ont suscité des attaques qui laissaient intacte la réputation de rigueur et d'honnêteté d'Emmanuel Mounier.

Il laisse une œuvre importante : *La pensée de Charles Péguy* (1930), *Révolution personnaliste et communautaire* (1934), *Manifeste au service du personnalisme* (1936),

## 14

Roger SECRÉTAIN

**Une mort prématurée***La République du Centre* (Orléans)<sup>57</sup>

Emmanuel Mounier est mort hier, d'une embolie, à 45 ans. Il était le directeur de la revue *Esprit*. Mais ce mot de « directeur » est indigent. Il en faudrait beaucoup d'autres : fondateur, créateur, animateur. Pas plus qu'on eût imaginé les *Cahiers de la Quinzaine* sans Péguy, on ne conçoit *Esprit* sans Mounier. Je ne dis pas cela sous l'empire de l'émotion que cette perte cruelle va jeter parmi les hommes de ma génération – mais parce que c'est vrai. C'est vrai, malgré la cohésion d'une équipe fidèle, ardente et d'ailleurs constamment rajeunie qui, depuis presque vingt ans, a accompli en France et hors de la France une tâche d'une originalité, d'une portée sans précédent. Sur le chemin frayé, dans les perspectives ouvertes et sans cesse élargies, selon un style de pensée, d'action et de vie dont il donnait une définition permanente, toujours approfondie, et dont il offrait au surplus le vivant exemple, une œuvre collective pourra certes se poursuivre. Les meilleurs d'entre ses compagnons n'en savent pas moins qu'une flamme est morte. On les imagine désemparées.

Je revois Mounier en 1930 ou 1931, chez un ami commun à Orléans même<sup>58</sup>. Il travaillait à son *Péguy*, mais il pensait plus encore à cette revue qu'il ambitionnait de lancer. Une revue d'un style nouveau, qui romprait de tous côtés avec les formules d'anthologie ou de propagande, de chapelle ou de parti, qu'elles fussent académiques

57. R. Secrétain (1902-1982), qui se présente ici comme « professeur à Orléans », fonda la très péguyste revue *Le Mail* (1927-1931), puis en 1944 *La République du Centre* qu'il dirigea jusqu'en 1947. De 1937 à 1945, il collabora six fois à *Esprit* sur des sujets littéraires.

58. Probablement René Berthelot (1903-1999), compositeur, chef d'orchestre, collaborateur au *Mail*.

ou provocantes, mais dont aucune ne s'attaquait au vif des problèmes de l'homme pensant et vivant. Il avait, lui, avec son dessein, sa haute sincérité, son indépendance absolue, avec la clairvoyance et la netteté d'une intelligence exceptionnelle. J'avoue humblement qu'au premier contact, derrière le visage de ce jeune professeur de philosophie, dont un léger strabisme altérait par moment le pur regard bleu, je n'avais pas mesuré toute cette énergie, toute cette profondeur.

On ne saurait caractériser ici l'immense travail accompli depuis 1932 par Mounier et par ceux qu'il avait enflammés. C'est bien sur la ligne de Péguy qu'il se plaçait, et son catholicisme révolutionnaire comportait les mêmes fidélités, les mêmes réclamations de justice, les mêmes sympathies fondamentales transportées naturellement dans les problèmes d'aujourd'hui, dans la mouvante actualité, et avec plus d'attention, plus de frémissante curiosité encore que chez Péguy. À l'individualisme bourgeois, abstrait et desséchant, au collectivisme totalitaire, monstrueux et inhumain, il opposa ce « personnalisme communautaire » qui constitue mieux qu'une doctrine et qu'une philosophie, et où l'on aurait tort de voir une solution bâtarde à mi-mesure de deux termes contradictoires ou de deux erreurs. Non, il s'agissait d'une réflexion positive et féconde, d'un effort de création et de dépassement, dans la vigilance de la lucidité et du combat. Le double devoir de l'homme, en face de sa personne intime et de la communauté sociale, n'a cessé d'être analysé, défini, affirmé par lui, d'essai en essai, d'engagement en engagement, en face des événements comme dans l'absolu de la solitude. Ni « pro », ni « anti », jamais indifférent, jamais gratuit ni frivole, sans emphase et romantisme, Mounier se gardait des préjugés et du vieillissement, comme des pires malheurs. Aucune enseigne ne lui convenait mieux que cette phrase de Péguy qu'il citait souvent : « Il y a quelque chose de pire que d'avoir une âme même perverse. C'est d'avoir une âme habituée<sup>59</sup>. »

Il avait réuni autour de lui des gens venus des divers points de l'horizon politique, confessionnel et social, non certes par souci d'éclectisme, mais dans la mesure où chacun étouffait, ou s'anémiait, dans l'étroite et paresseuse limite de son obédience, et présentait une vérité plus authentique, exigeante et libératrice. Il dirigeait ainsi, avec une autorité affectueuse, avec un rare effacement de soi, cet effort commun de clarification et d'approfondissement, de saisissement du réel, car il allait chercher la vérité, qu'elle fût concrète, sociale ou spirituelle (n'est-ce pas d'ailleurs la même chose ?) derrière les apparences, les fausses sagesses, les psychoses, les artifices, les systèmes, derrière les mensonges de toute espèce, fussent-ils éloquents ou dorés.

---

59. Ch. Péguy, *Note conjointe sur M. Descartes*, dans *Œuvres complètes*, t. III, Paris, Gallimard, 1992, p. 1309 (cité par E. Mounier dans *La pensée de Charles Péguy*, Paris, Le Félin, p. 119, chap. 2 : « L'asservissement de l'esprit : le monde habitué »).

La collection de la revue *Esprit*, dont le 165<sup>e</sup> numéro vient de paraître, est un ensemble de grandes études qui dépassent tous documents analogues par la bonne foi, l'intelligence, l'ampleur et le courage, et qui descendent au cœur des problèmes. Chacun de ces fascicules mensuels apportait aux abonnés une manière de somme, une sorte de monument. Et l'on ne saurait parler ici de lecture, au sens de la pédagogie ou de la distraction, pas même de culture, mais d'une participation et d'une action, d'un incessant examen de conscience, à quoi nul ne pouvait se dérober. Les positions sociales de Mounier ont fait scandale dans les milieux conservateurs du catholicisme et un partout du reste, à cause de la virulence même de la vérité. On lui a reproché de ménager les communistes. Il s'en est souvent expliqué, et tout récemment encore : « Notre philosophie, qui doit une partie de sa santé aux eaux marxistes, n'en a point cependant reçu le baptême. » Mais il voulait qu'on s'entende sur ce qu'on appelle communisme. Il disait : « Vu de Chaillot, c'est une bête affreuse ; des diverses Sorbonnes, un système erroné ; de l'hôtel Matignon, un complot contre la sûreté de l'État. Vu de Montreuil ou de Clichy, c'est l'armure des réprouvés, la seule qui compte à leurs yeux, le seul espoir de leurs journées. [...] Nous refusons l'abstraction qui omet le point de vue de Montreuil. » Il n'en connaissait pas moins les tares du parti communiste. Il écrivait : « Les écrans, par malheur, se multiplient devant le prolétariat ; les écrans chatoyants de l'anticommunisme, mais aussi les écrans de la scolastique, du mensonge, du caporalisme que le communisme de fait dresse chaque jour plus nombreux entre le peuple et nous. Il ne faut accepter ni les uns ni les autres ; ne pas consentir à nous laisser couper du prolétariat parce qu'une administration nous refuse le visa. [...] Il faut le nourrir enfin de réalités et non plus de dogmes fétiches, de vociférations et de paradis illusoires. » Et il ajoutait : « Parce qu'il reste dans une large mesure le parti du prolétariat, nous ne passerons pas au camp de ceux qui lui mènent la guerre des armes. Nous nous contenterons de la guerre de la vérité. » Et il disait aussi : « Contre l'optimisme, [nous avons] la morsure de l'injustice. » Et encore : « Le chrétien ne quitte pas la pauvre, le socialiste n'abandonne pas le prolétariat, ou ils parjurent leur nom. Les bureaux spécialisés voudront bien ne pas compter sur nous pour ce parjure<sup>60</sup>. »

Il y avait autour de Mounier un ascétisme discret, à peine visible, comme ses fidélités religieuses. Car il était ennemi des ostentations : elles étaient même étrangères à sa nature. Sa puissance énorme de travail, en qualité et en abondance, peut seule expliquer la fondation et le maintien de cette revue incomparable, sans parler de ses propres ouvrages, qui ne font du reste que s'ajouter aux innombrables articles dont quelques-uns sont des chefs-d'œuvre. Mais elle explique aussi sa mort. Le

---

60. « Fidélité », p. 178-182.

surmenage lui était naturel, il le supportait avec bonne humeur, élégance, presque avec gentillesse. Le surmenage s'est brusquement vengé et l'a frappé au cœur.

C'est bien une flamme qui s'est éteinte. Elle était éclairante et réchauffante dans nos ténèbres.

15

P. BRION

**Emmanuel Mounier**

*Le Réveil* (Grenoble)<sup>61</sup>

*Une dépêche nous apprenait hier qu'Emmanuel Mounier, grenoblois d'origine, professeur de philosophie, directeur de la revue Esprit, était mort prématurément.*

*L'un de ses amis a, pour nos lecteurs, dépeint ici le philosophe, l'homme, le chrétien.*

La mort d'Emmanuel Mounier, le directeur de la revue *Esprit*, est une perte cruelle pour ses nombreux amis et pour la communauté française tout entière. Avec lui, c'est une des personnalités les plus fortes et les plus originales de notre temps qui disparaît. Ce Dauphinois a tenu dans la pensée contemporaine une place à la fois discrète et marquante dont l'influence restera sans doute considérable.

Certes beaucoup lui ont reproché – et parfois avec amertume – de s'être aventuré, lui, enfant de la bourgeoisie, sur des pistes dangereuses, d'avoir systématiquement mis au jour les problèmes qui fâchent, les problèmes que les consciences satisfaites et les partisans de l'ordre établi préfèrent laisser dormir. À l'extrême opposé, d'autres lui ont reproché de rester sur le plan des idées, de ne pas prendre un parti simpliste et défini dans le domaine de l'action.

Ces critiques lui sont venues de gens qui sans doute le connaissaient très peu. Il suffisait d'avoir rencontré quelquefois ce grand garçon blond, calme et grave, pour éprouver à son égard une extrême confiance. Une grande intelligence est trop souvent égoïste et sèche ; le don très rare de Mounier était de joindre à une intelligence lucide une extraordinaire bonté. On lui accordait le droit d'aborder audacieusement les questions les plus épineuses, car on sentait en lui des réserves d'humilité, un sens de l'homme et un sens chrétien qui donnaient une impression de sécurité absolue. Il ressemblait à un guide de montagne : audacieux, calme et avant tout solide.

L'œuvre capitale de Mounier a été de démasquer deux sortes d'erreur trop souvent commises par les esprits les plus distingués :

---

61. P. Brion, d'après Paul Mounier, est le pseudonyme de l'abbé La Baronardière. *Le Réveil* (1944-1970?) était proche du MRP.

– L'erreur des « bien-pensants » qui consiste à pratiquer des vertus admirables, mais en restant absolument à l'écart des problèmes cruciaux qui agitent le monde moderne. Pour garder une conscience tranquille, et des intentions pures, on évite soigneusement de se mêler à l'action, politique, sociale ou autre... car sur ces terrains difficiles, on n'est jamais très sûr d'être dans le vrai, et de ne pas se faire complice involontaire du mal.

– L'erreur contraire des « politiques » qui sous prétexte d'efficacité finissent par se résigner à admettre comme inévitables les injustices, parfois les malpropretés de l'action et qui, loin de chercher à s'en corriger, se font de leur manque de scrupule un mérite et une vertu.

Entre la « bonne conscience » des uns et la « conscience perverse » des autres, Mounier a tenu à maintenir une très haute exigence à la fois de réalisme et de pureté. Il l'a fait sur le plan intellectuel, parce que c'était sa vocation ; il reconnaissait et admirait chez d'autres la vocation à une action plus directe. Mais précisément, sur le plan intellectuel, lui-même a su prendre des risques pratiques avec un rare courage. Il aurait pu enseigner tranquillement la philosophie dans un lycée ; il a donné cet enseignement au collège Robin à Vienne, alors qu'il était obligé de se cacher, sous l'occupation ; et ses élèves d'alors ont gardé de ses leçons un impérissable souvenir. Il a préféré rester libre et se mêler davantage à la lutte des idées ; fonder et diriger une revue comme *Esprit* représente un effort et une réussite considérables.

Mounier nous laisse non seulement une œuvre qui comporte déjà des résultats précieux mais surtout une méthode de pensée en matière morale. Sa foi chrétienne profonde lui a fait comprendre que l'action humaine doit être guidée à la fois par l'exigence d'un Idéal et par le sens de l'Incarnation. La synthèse est difficile. Tout en gardant une spiritualité très pure, qui « n'est pas de ce monde », le chrétien doit rester en contact avec le réel, vivre « dans le monde » et agir sur le monde.

Emmanuel Mounier, par sa vie à la fois si droite et si engagée, a fait plus qu'ouvrir une perspective intellectuelle : il a frayé une voie concrète. Il reste pour ses amis non seulement un maître, mais un modèle. Ceux qui partagent sa foi chrétienne n'auront aucune peine à le sentir constamment présent dans son œuvre et dans leurs vies.

D'autres, plus compétents, diront mieux tout ce que le mouvement des idées contemporaines doit à Mounier. Il convenait du moins de souligner dès aujourd'hui la perte que représente sa mort. À ses parents, si estimés à Grenoble<sup>62</sup>, à tous ses amis, *Le Réveil* exprime sa respectueuse et profonde sympathie.

---

62. Paul et Baptistine Mounier, originaires de la région, vécurent en plein centre ville de Grenoble où Paul travaillait dans une pharmacie.

## 16

**Mort d'Emmanuel Mounier***Le Sud-Ouest* (Bordeaux)<sup>63</sup>

À l'âge de quarante-cinq ans, Emmanuel Mounier est mort subitement, mercredi, d'une crise cardiaque. Ainsi disparaît l'un des esprits les plus généreux mais aussi les plus tourmentés et les plus avides de perfection de notre temps.

Du moins aura-t-il eu la satisfaction de succomber au milieu de cette petite équipe qui, sous sa direction, réalisait, depuis 1932, la revue *Esprit*. Dès cette date l'influence de Mounier n'avait cessé de grandir. Il était de ceux qui, par leur caractère, se concilient le respect et l'admiration de leurs adversaires.

Ceux-ci, fort nombreux, lui reprochaient ses doctrines aussi proches, parfois, du communisme que de la démocratie chrétienne ; son amour pour la vérité, amour intransigeant, qui ne craignait pas de soulever le scandale et d'éclabousser les bien-pensants.

Mais comment n'être pas conquis par son grand talent de polémiste, par son honnêteté, son courage et surtout son intelligence ? Toutes ces qualités étaient mises au service de la justice sociale et de la liberté de la personne humaine, cette « personne humaine » qu'il aura défendue à travers toutes ses œuvres : *Révolution personaliste et communautaire* (1930), *Manifeste au service du personalisme* (1936), *L'affrontement chrétien* (1944), *Liberté sous conditions*, *Introduction aux existentialismes*, *La petite peur du XX<sup>e</sup> siècle*, etc.

## 17

**Emmanuel Mounier***Témoignage chrétien* (Paris)<sup>64</sup>

Au moment de mettre sous presse, nous apprenons, avec une douloureuse stupeur, la mort d'Emmanuel Mounier. Nous voulons dès maintenant associer TC à la peine qu'éprouvent la famille et les amis de Mounier.

Dans notre prochain numéro, nous situerons plus à loisir l'œuvre de cet écrivain. Le directeur d'*Esprit* restera l'un des philosophes les plus remarquables de ces dernières années, un de ceux dont l'influence aura été la plus marquante sur l'évolution de la pensée catholique.

---

63. *Le Sud-Ouest* est un quotidien fondé en 1944 par Jacques Lemoine (1895-1968), démocrate chrétien.

64. *Témoignage chrétien*, fondé en 1941, était dirigé à l'époque par Pierre Montaron (1921-1997), par ailleurs dirigeant national de la JOC.

18

**Mort d'Emmanuel Mounier***La Voix du Nord* (Lille)<sup>65</sup>

À Châtenay-Malabry vent de mourir à 45 ans l'un des plus grands philosophes de l'époque, Emmanuel Mounier. Ardent défenseur du respect de la personne humaine auquel il consacra la plupart de ses œuvres : *Manifeste au service du personnalisme*, *Liberté sous conditions*, *La petite peur du xx<sup>e</sup> siècle*, *Traité du caractère*, etc.

Emmanuel Mounier, jeune agrégé de philosophie, avait très vite déserté l'Université pour fonder la revue *Esprit* qui, sous son impulsion, devait s'imposer comme une des plus grandes manifestations mondiales de la pensée humaine.

Nous croyons utile de rappeler que le peu de temps que M. Emmanuel Mounier consacra au professorat fut réservé à notre région. C'est en effet après avoir enseigné pendant un an au Lycée Ribot à Saint-Omer qu'il fonda en 1932 la revue *Esprit*.

**25 mars**

1

Henri HAUSHERR

**Salaires de base décent** (extraits)*L'Alsace* (Mulhouse)<sup>66</sup>

On craint que le communisme exploite à ses fins propres l'agitation sociale ? Mais le meilleur moyen de combattre la propagande extrémiste n'est-il pas de donner au problème social, à ce tournant propice que constitue la libération des salaires, une solution juste et humaine ? Le grand philosophe catholique Emmanuel Mounier, fondateur et animateur de la revue *Esprit*, qui vient de mourir prématurément à 45 ans, répondait encore récemment à certains qui lui reprochaient de ménager par trop le communisme :

Il convient de s'entendre sur ce qu'on appelle communisme. Vu de Chaillot c'est une bête affreuse ; des diverses Sorbonnes, un système erroné ; de l'hôtel Matignon, un complot contre la sûreté de l'État. Vu de Montreuil ou de Clichy, c'est l'armure des réprouvés, la seule qui compte à leurs yeux, le seul espoir de leurs journées. [...] Nous refusons l'abstraction qui omet le point de vue de Montreuil.

---

65. *La Voix du Nord*, du nom d'un groupe de résistance composé de nombreux catholiques, fut fondé en 1941.

66. Le quotidien *L'Alsace* a été fondé en 1944.

Cette phrase d'Emmanuel Mounier devrait servir de mise en garde à l'adresse de ceux qui derrière les revendications actuelles des travailleurs français ne veulent pas voir la réalité humaine.

## 2

**Une communauté d'amis accompagne Emmanuel Mounier  
à sa dernière demeure terrestre**

*L'Aube* (Paris)

Les obsèques d'Emmanuel Mounier auront été une preuve vivante – nous écrivons le mot à dessein – de la force de sa pensée et de son œuvre.

Car c'était bien une communauté qui l'entourait une dernière fois dans la maison d'*Esprit* à Châtenay-Malabry, l'accompagnait à la petite église de banlieue presque campagnarde, participait à l'office des morts, pour ne le quitter qu'au cimetière. Les obsèques trop souvent bavardes et pressées des villes lui auront été épargnées. Cérémonie émouvante, certes, mais plus encore. Les visages officiels ne rompaient pas la communion de cette foule d'amis – car, fondus en elle, c'était en amis qu'ils y participaient.

Plus qu'émouvante, cette cérémonie fut une leçon et une manifestation ; mais qu'on comprenne comment nous entendons ce dernier mot. Car j'imagine que les nombreux incroyants qui y assistaient eurent peut-être une révélation bouleversante en voyant se manifester, sous leurs yeux, une communauté chrétienne.

Combien bouleversante aussi fut la parole de l'abbé Depierre de la « Mission de Paris », qui, à l'Évangile, fut la voix de cette communauté, ressuscitant le « juste » que fut Mounier, et n'eut qu'à lui appliquer les promesses faites à ceux qui sont assoiffés de justice, hantés par les pauvres, les humiliés, les torturés, ne cherchant qu'à réaliser leur foi dans leur vie et ne doutant jamais d'aucun homme<sup>67</sup>.

Celui qui donne ces notes ne songeait pas à regarder tous les visages et on lui pardonnera si trop de noms sont oubliés parmi ceux qui entouraient la famille d'Emmanuel Mounier.

---

67. André Depierre, voir *infra*, p. 235-250.

M. Robert Prigent, secrétaire d'État à la présidence du Conseil<sup>68</sup>, représentant M. Georges Bidault<sup>69</sup> et les ministres MRP<sup>70</sup>.

Parmi les parlementaires : MM. Francisque Gay, ancien vice-président du Conseil<sup>71</sup>, Jean Cayeux<sup>72</sup>, Henri Bouret<sup>73</sup>, M<sup>lle</sup> Dienesch<sup>74</sup>, MM. Robert Schmidt<sup>75</sup>, André Denis<sup>76</sup>, Georges Coudray<sup>77</sup>, Léo Hamon<sup>78</sup>, Pierre Corval<sup>79</sup>, Edmond Michelet<sup>80</sup>, Géraud Jouve<sup>81</sup>, Boutbien<sup>82</sup>.

Écrivains, professeurs, journalistes : MM. François Mauriac, Henri Marrou<sup>83</sup>, Jean Lacroix<sup>84</sup>, Fraisse<sup>85</sup>, Domenach<sup>86</sup>, P.-A. Touchard (administrateur général

68. R. Prigent (1910-1995) était par ailleurs député MRP du Nord.

69. G. Bidault (1899-1983), vice-président de l'ACJF lorsque Mounier en était membre durant son lycée, éditorialiste à *L'Aube* de 1934 à 1940, cofondateur du mouvement de résistance Combat et du journal du même nom dont il sera le rédacteur en chef, puis, à la Libération, cofondateur du MRP, sous la bannière de laquelle il sera député de l'Allier. Il fut président du Conseil du 28 octobre 1949 au 24 juin 1950.

70. Les autres ministres MRP de l'époque étaient : Pierre-Henri Teitgen (1908-1997), créateur du réseau de résistance Liberté qui deviendra Combat, ministre de l'information; Robert Schuman (1887-1963), ministre des affaires étrangères; Jean Letourneau (1907-1986), ministre de l'outre-mer; Gabriel Valay (1905-1978), ministre de l'agriculture; Jean-Marie Louvel (1900-1970), ministre du commerce et de l'industrie; Paul Bacon (1907-1999), ministre du travail et de la Sécurité sociale; Pierre Schneider (1905-1979), ministre de la santé publique et de la population.

71. F. Gay, voir *supra*, p. 18, note 1.

72. J. Cayeux (1910-2001), député MRP de la Seine, proche de F. Gay.

73. H. Bouret (1916-1971), député MRP des Côtes du Nord.

74. Marie-Madeleine Dienesch (1914-1998), formée au Collège Sainte-Marie de Neuilly, agrégée de lettres classiques, députée des Côtes du Nord.

75. R. Schmidt (1909-1955), résistant à Combat, député de la Haute-Vienne.

76. A. Denis (1920-2002), dirigeant de l'ACJF après-guerre, député MRP de Dordogne.

77. G. Coudray (1902-1998), député MRP des Côtes du Nord.

78. L. Hamon (1908-1993), politologue, député MRP de la Seine.

79. P. Corval (1910-1973), journaliste, résistant, proche de G. Bidault, à l'époque conseiller de l'Union française, organisation politique de la France et de ses colonies.

80. E. Michelet (1899-1970), chef du mouvement Combat en Limousin, déporté à Dachau, à l'époque député MRP de Corrèze.

81. G. Jouve (1901-1991), journaliste, député SFIO du Cantal, proche du général de Gaulle.

82. Léon Boutbien (1915-2001), médecin, résistant, rédacteur dans *Franc-tireur* et *Combat*, membre du comité directeur de la SFIO, proche de David Rousset, G. Altman et Jean-Paul Sartre.

83. H.-I. Marrou, voir *infra*, p. 102, note 191.

84. J. Lacroix (1900-1986), philosophe, collaborateur de la première heure d'*Esprit*, enseignant en classes préparatoires à Lyon, tenait depuis 1945 la rubrique philosophique du *Monde*.

85. Paul Fraisse voir *infra*, p. 115, note 219.

86. Jean-Marie Domenach, voir *infra*, p. 115, note 218.

du Français), le statuaire Iché<sup>87</sup>, Stanislas Fumet<sup>88</sup>, Gabriel Marcel<sup>89</sup>, Georges Hourdin<sup>90</sup>, Joseph Folliet<sup>91</sup>, Delavignette<sup>92</sup>, Jean Wahl<sup>93</sup>, Georges Izard, Paul Vignaux<sup>94</sup>, Georges Bouyx<sup>95</sup>, André Alter<sup>96</sup>, Georges Lerminier<sup>97</sup>, Georges Mamy<sup>98</sup>, Mme Ancelet-Hustache<sup>99</sup>, M. de Fabrègues<sup>100</sup>, Claude Bourdet (ancien directeur de *Combat*)<sup>101</sup>, Rémy Roure du *Monde*<sup>102</sup>, Henri Frenay<sup>103</sup>, l'équipe de *Franc-Tireur* :

- 
87. René Iché (1897-1954), participa aux premières réflexions d'*Esprit* sur les arts. Il est l'auteur du dessin de profil reproduit sur la couverture de nos *Cahiers*.
88. S. Fumet (1896-1983), essayiste, fondateur et directeur de *Temps présent* de 1937 à 1940, puis de 1944 à 1947, périodique auquel Mounier collabora trois fois avant-guerre et dont il signalera avec regret la suppression.
89. G. Marcel (1889-1973), philosophe admiré par Mounier, collaborateur de *La Revue des Jeunes*, *Sept*, *La Vie catholique* et *Temps présent*.
90. G. Hourdin, voir *infra*, p. 153, note 268.
91. J. Folliet, voir *infra*, p. 99, note 187.
92. Robert Delavignette (1897-1976), socialiste, haut fonctionnaire colonial. Il publia trois articles dans *Esprit* de 1935 à 1945, et prépara le séjour de Mounier au Cameroun, en 1947. En 1950, il était directeur des affaires politiques du ministère de l'outre-mer.
93. J. Wahl, voir *infra*, p. 141, note 251.
94. P. Vignaux (1904-1987), philosophe médiéviste, directeur d'études à l'EPHE à partir de 1934. Il rencontra Mounier à Sainte Marie de Neuilly en 1929. Syndicaliste (CFTC), il écrira trois fois sur des questions politiques dans *Esprit* entre 1937 et 1938. En 1950, il était secrétaire général du syndicat général de l'Éducation nationale (SGEN).
95. G. Bouyx, voir *supra*, p. 39, note 44.
96. A. Alter (1911-1994), critique théâtral à *L'Aube*, *Témoignage chrétien*, puis au *Figaro littéraire*.
97. G. Lerminier (1915-1978), critique théâtral à *L'Aube*, puis, de 1945 à 1946, à *Esprit*. Depuis 1947, il dirige les conférences à l'étranger de l'Alliance française. Il publia un hommage à Mounier dans la *Revue de la pensée française* (New York, mai 1950).
98. G. Mamy (1921-1997), journaliste proche de G. Bidault durant la résistance, il entre après la Libération à la rédaction de *L'Aube* jusqu'à sa suppression.
99. Jeanne Ancelet-Hustache (1891-1983), spécialiste de la mystique rhénane, collaboratrice de *L'Aube*.
100. Jean de Fabrègues, voir *infra*, p. 96, note 180.
101. Cl. Bourdet (1909-1996), résistant à *Combat* auprès d'Henri Frenay, déporté, il cofonde la revue *Socialisme et liberté*, le journal *Octobre*, puis, en 1947, *Combat*. En mars 1950, il venait de créer *L'Observateur*. Il collabora quatre fois à *Esprit* de 1936 à 1950 sur des questions politiques.
102. R. Roure (1885-1966), journaliste politique, résistant, à *Combat*, puis, à la Libération, au *Monde*.
103. H. Frenay (1905-1988), fondateur du mouvement et du journal *Combat*. En 1950, il faisait partie du nouveau Mouvement européen international. Cf. *Cahiers Mounier*, n° 4, 2019, p. 143-145.

Georges Altman, Jean Rous<sup>104</sup>, Charles Ronsac<sup>105</sup>, Péju<sup>106</sup>; Yves Farge<sup>107</sup> et Pierre Stibbe de *Libération*<sup>108</sup>, et de très nombreux militants intellectuels et ouvriers, et un important clergé, dont plusieurs prêtres de la Mission de Paris.

L'ACJF était représentée par MM. Rémy Montagne<sup>109</sup> et Roger Lavalie<sup>110</sup>.

## 3

Étienne BORNE

### Une philosophie ouverte : le personnelisme

L'Aube (Paris)

Toute mort est une victoire apparente de l'univers sur l'esprit ; et plus encore la mort d'un être d'élite désigné comme Emmanuel Mounier pour être guide et exemple. Le devoir est cependant de se raidir contre une fausse évidence d'absurdité et de non-sens. « L'avare silence et la massive nuit », dont parlait le plus désespéré des poètes<sup>111</sup>, ne peuvent avoir englouti Emmanuel Mounier sans que rien de lui ne demeure. Une grande pensée reste au moins, dont tous ceux qui tiennent à honneur de s'en dire les disciples ont désormais la charge.

Le personnelisme d'Emmanuel Mounier n'a rien d'un système fabriqué tout exprès pour la concurrence sur le marché aux idées. Il est fait au départ d'une seule intuition, à la fois banale et paradoxale comme les plus grandes vérités humaines, souvent aperçue de saint Augustin à Descartes et à Maine de Biran, mais malaisée à retenir et à développer parce qu'elle éblouit plus qu'elle n'éclaire, et dont on pourrait proposer cette passable approximation : *il n'est d'esprit que personnel*.

D'un coup se trouvent dissous les mythes antiques et modernes de la nature, de la vie, de la race, de la classe, qui tous supposent cette mystification majeure : un esprit impersonnel. Et on découvre alors avec étonnement que l'homme ne saurait être considéré comme une partie d'un tout qui l'enveloppe et qui le dépasse, mais qu'il y a en lui assez d'absolu et de sacré pour faire de chaque âme un monde plus

104. J. Rous (1908-1985), avocat, journaliste à *Franc-tireur*, résistant dans le mouvement du même nom.

En 1950, il était secrétaire général du Rassemblement démocratique révolutionnaire. De 1945 à 1959, il collabora assidûment à *Esprit* sur les questions politiques. Il rendit hommage à Mounier dans un journal de l'île Maurice.

105. Ch. Ronsac (1908-2001), journaliste à *La République du Sud-ouest*, puis à *Franc-tireur*.

106. Élie Péju (1901-1969), cofondateur du mouvement de résistance *Franc-tireur* et directeur du journal du même nom de 1944 à 1957.

107. Y. Farge, voir *infra*, p. 77, note 141.

108. P. Stibbe, voir *infra*, p. 188, note 313.

109. R. Montagne (1917-1991), résistant, présida l'ACJF de 1944 à 1949.

110. R. Lavalie (1920-2010), président de l'ACJF depuis 1949.

111. Stéphane Mallarmé (1842-1898), « Toast funèbre ».

vaste que le monde et de chaque destinée singulière une histoire plus ample et plus dramatique que l'histoire universelle.

Certitude exaltante que celle de la personne, mais certitude génératrice d'inquiétude : la pensée de Mounier ne se confond jamais avec un spiritualisme tranquille ou un éclectisme satisfait ; mais elle nous établit dans un climat d'insécurité ; en apercevant en tout homme une grandeur démesurée, car nous n'avons pas de mesure pour notre propre infinité, le personnalisme rend plus énigmatique à la raison et plus scandaleux au cœur ce qu'il entre de servitudes médiocres, de misères inévitables et de conditionnements par le bas dans une existence humaine. Et c'est peut-être soulever plus de problèmes que la seule philosophie n'en saurait résoudre.

\*

Cependant Emmanuel Mounier n'a jamais désespéré, quant à lui, de la vérité philosophique, et sa pensée est animée par un robuste et salubre optimisme. Le personnalisme se définirait volontiers pour lui comme une philosophie de la liberté et de l'amour. Refusant de confondre la personne, qui est disponibilité et ouverture à autrui, avec les égoïsmes, les crispations et les avarices de l'individu, Emmanuel Mounier ne cherche pas la véritable libération du côté de la révolte, de l'imprécation et de l'évasion, mais bien plutôt dans une expérience de fidélité et d'engagement. Le mystère de l'homme tient en ceci qu'il a à devenir ce qu'il est, c'est-à-dire une personne, laquelle ne se réalise vraiment que grâce à l'échange, au dialogue, à la reconnaissance de la personne dans le prochain, préfiguration de la rencontre avec cette Personne des personnes qui s'appelle plus couramment Dieu.

À une époque où le doute sur l'amour ronge nos littératures et nos métaphysiques, la philosophie d'Emmanuel Mounier et l'une des trop rares pensées contemporaines qui permettraient de donner une réponse valable au mot terrible de Pascal, et dont un pascalien doit bien avouer qu'il serait capable aujourd'hui de confirmer un athée dans son athéisme : « On n'aime donc jamais personne, mais seulement des qualités<sup>112</sup>. »

Le personnalisme d'Emmanuel Mounier est certes une philosophie d'inspiration chrétienne, ce qui ne veut pas dire une apologétique ou un commentaire subjectif d'une expérience religieuse. La personne telle qu'il la décrit rejoint la notion chrétienne d'âme. Mais pourquoi la philosophie ne pourrait-elle pas tenter, au moyen de ses ressources propres, un essai d'exploration de l'homme total qui m'amène à confesser l'existence de l'âme ? Étienne Gilson aime à dire que la révéla-

---

112. Blaise Pascal, *Pensées*, Br. 323 : « Qu'est-ce que le moi ? »

tion peut et doit être génératrice de raison<sup>113</sup>. Maxime que confirme le personnalisme contemporain.

Il resterait à se demander si le sacré n'est pas jaloux toujours de son propre mystère, si par conséquent la personne peut être complètement transparente à l'intelligence, et si enfin, du point de vue de la seule raison, l'affirmation personnaliste ne gardera pas quelque chose du beau risque à courir dont parlait Platon<sup>114</sup>. Mais ce serait « pascaliser » le personnalisme, plus que ne l'aurait admis Emmanuel Mounier ; lui dont la pensée était pétrie de piété traditionaliste se réclamait souvent du thomisme et avait quelque chose d'admirablement médiéval dans son souci parfois excessif d'équilibre et de synthèse.

\*

Être personnaliste à la manière de Mounier, c'est aussi poser le problème politique en allant de la certitude de la pensée à l'inquiétude de l'action, mais dans un climat d'optimisme. Ici le devoir est de trouver une troisième voie contre les individualismes et contre les totalitarismes. Le personnalisme de Mounier a été sans indulgence pour les romantismes apocalyptiques qui délestent dans toute société un Léviathan monstrueux ennemi de l'homme. Il n'a également jamais rien concédé à un totalitarisme qui voit dans la personne un atome promis au chaos s'il n'est pas plié de gré ou de force aux disciplines collectives. Le personnalisme ne facilite pas les choses plus encore dans l'ordre de l'action que dans l'ordre de la pensée, mais Emmanuel Mounier n'a pas plus désespéré de la politique que de la philosophie. Il ne s'est jamais résolu à croire qu'il y eût une antinomie invincible entre la justice et la liberté, pensée de démission et qui eût signifié la défaite de la synthèse personnaliste.

De cette conviction nous sommes tous ici et nos militants – dont beaucoup doivent le meilleur d'eux-mêmes aux groupes Esprit d'avant-guerre – estimeraient que la politique ne vaut pas une heure de peine si elle n'a pour but de réaliser cette démocratie personnaliste et communautaire dont Emmanuel Mounier a pensé l'architecture avec tellement d'intelligence et de flamme.

Aussi l'une de nos pires douleurs depuis cinq ans a-t-elle été de trouver, en maintes circonstances, le MRP d'un côté et *Esprit* de l'autre. Le malentendu venait de loin : Emmanuel Mounier n'avait pas approuvé la fondation du MRP qu'il jugeait inspirée par le souvenir paresseux du centre allemand ou du parti populaire italien

---

113. Cf. É. Gilson (1884-1978) a développé cette idée dans *L'esprit de la philosophie médiévale*, Paris, Vrin, 1932.

114. Platon, *Phédon*, 114cd.

plutôt que par une vue audacieuse des nécessités de l'avenir<sup>115</sup>. De plus, tout en étant parfaitement conscient de ce qu'il y a de foncièrement antipersonnaliste dans le marxisme stalinien, Emmanuel Mounier voulait espérer contre toute espérance en une réforme intérieure du communisme. Et alors que le parti communiste avait décidé de faire tirer sur lui à boulets rouges, Emmanuel Mounier, dans son dernier article, se refusait à rallier l'anticommunisme, de peur d'atteindre, à travers le mensonge stalinien, l'espérance des pauvres et des déshérités dont il se voulait solidaire<sup>116</sup>.

Mais Emmanuel Mounier nous contraignait toujours à l'admiration, même quand nous n'approuvions pas ses thèses, car son attitude était toujours inspirée par la plus noble et la plus dévorante des passions, l'impatience du meilleur. Si bien que, outre une grande et complète synthèse doctrinale, nous devons à Emmanuel Mounier l'exemple d'une vie où un homme a tenté l'entreprise (mais qui dira si elle est possible ou impossible ?) de mettre toujours d'accord la pensée, le cœur et l'action. À ceux qui, par malchance, doivent quotidiennement choisir, le souvenir d'Emmanuel Mounier sera cet aiguillon laissé par l'abeille dans la blessure dont Platon fait parler Socrate mourant.

## 4

Emmanuel MOUNIER

« **Troisième Voie** »

L'Aube (Paris)

*C'était au seuil de 1938 ; le 1<sup>er</sup> janvier, Georges Bidault écrivait dans L'Aube : « L'espérance sait que les pessimistes auront toujours l'air d'avoir raison chaque matin, mais qu'au bout du compte*

---

115. Allusion probable, notamment, à « Politique confessionnelle » (*Cité-soir*, 3 novembre 1945) : « Le succès du MRP a de nouveau attiré l'attention du corps électoral français sur les mélanges du politique et du religieux. / Non que le MRP soit un parti confessionnel. Il s'en est toujours défendu. Il n'y a nul doute que c'est loyalement qu'il fait effort de ne point l'être. Ses militants ont pris l'habitude d'aborder directement les problèmes dont ils parlent au lieu de céder à la facile habitude de les abriter derrière des textes pontificaux : en toute opinion, en effet, l'abus des citations est le commencement de la paresse. / Mais les circonstances où l'on agit ne vous permettent pas toujours d'être exactement ce que l'on veut. Le MRP a sa souche dans l'ancien PDP, et quand bien même il le renouvellerait par un élan de jeunesse, tout le monde le considère comme l'héritier politique du mouvement démocrate chrétien avant la guerre. Je me permets de penser que ce n'est pas un grand héritage politique, du moins en France. Mais c'est un grand héritage spirituel. Il ne peut y avoir là-dessus d'équivoque et tous les hommes de progrès social devraient reconnaître cette tradition comme une des leurs. »

116. Cf. *supra*, p. 51.

*l'histoire n'a jamais été faite que par les hommes qui ont eu confiance en leur temps et qui sont allés de l'avant. »*

*Dans la confusion des esprits, au milieu des périls qui s'accumulaient, L'Aube poursuivait inlassablement son effort de rapprochement entre tous ceux qui se réclamaient plus ou moins directement de la « démocratie chrétienne ». Au mois de novembre, elle allait lancer les Nouvelles Équipes Françaises. Ce jour-là, Emmanuel Mounier était au milieu de nous, il insistait sur la signification des présences multiples que l'on remarquait au départ de la NEF. Cette convergence, disait-il, est le symbole de l'unité française que nous cherchons et qu'il fait commencer de faire avant de la réclamer.*

*Dès le 1<sup>er</sup> février, il avait apporté au travail commun une contribution exceptionnelle avec son article « Troisième Voie » qui paraissait en tête de L'Aube.*

*Les circonstances on changé, mais les exigences que définissait Mounier demeurent. Nos lecteurs feront d'eux-mêmes les transpositions nécessaires. Comme nous, sans « nier les différences ni même les divergences » de l'action poursuivie par Esprit et par L'Aube, songeant à ces « méditations communes », possibles et nécessaires, ils reliront ces pages que nous publions de nouveau en hommage à une pensée et à une vie qui restent, pour nous tous, exemplaires, et envers lesquelles nous avons une dette dont, avec Étienne Borne, nous redisons « que notre gratitude se refuse à la peser et à la mesurer ».*

Si Pythagore revenait parmi nous, lui qui lisait dans les nombres la figure de l'univers, il verrait dans la prolifération du nombre trois le chiffre des périodes de désordre. Troisième Reich, Troisième force, Tiers parti... Les époques instables se plaisent à nous torturer avec des antinomies déconcertantes. Elles agissent avec nous comme ces génies subtils et cruels qui mettaient à la question tout voyageur égaré dans leur île et, si sa réponse était juste, l'immolaient sur l'autel de la Vérité, si elle était fausse, l'immolaient sur l'autel de l'Erreur. C'est à ce moment trouble que l'esprit, ballotté comme une cargaison folle d'un bord à l'autre du non-sens, et ne trouvant entre les deux que compromis, diversion, conciliation confuse, ramasse tout son espoir vers la percée possible dans une direction inattendue.

Comme tout schéma, ce schéma à trois branches n'est pas sans danger. Un représentant d'*Esprit* peut bien écrire dans *L'Aube* puisque nous sommes un peu responsables des deux formules françaises : vous, de Tiers Parti, nous, de Troisième Force. C'est assez dire qu'il doit y avoir des méditations communes à ces deux organes, dont il n'est pas question ici de nier les différences ni même les divergences. Tout bien pesé, on croit voir pourquoi tant d'adversaires les confondent dans le même mouvement d'irritation. C'est sans doute que, sous leurs options provisoires, souvent incertaines et chargées de regret (mais il faut bien être présent même à une histoire boiteuse), leur volonté profonde est de trouver et de défricher cette troisième voie où seulement ils se sentiront au sens plein responsables et libres.

Pourquoi la nécessité d'une tierce direction répugne-t-elle si fort à beaucoup d'esprits sans préjugé ? C'est parce qu'elle s'est trop souvent jusqu'ici manifestée comme une attitude d'impuissance et d'abstention : « Je suis un chrétien, ou, simplement, je veux être un esprit juste. Je ne puis me donner ni au nationalisme, ni à l'internationalisme ; ni au fascisme, ni au communisme ; ni au capitalisme, ni au collectivisme ; ni à l'esprit totalitaire, ni à l'anarchie, etc. Je vais donc me retirer du jeu qui ne se joue qu'entre erreurs du même rang. Je marquerai les coups à gauche, les coups à droite ; je veillerai à les compter en même nombre, puisqu'il n'y a pas de raison que l'un prévale sur l'autre. »

Qu'arrive-t-il ? D'une réflexion légitime au départ, on glisse sur un système. Le schéma des contraires et de la voie moyenne qui nous en délivre va s'appliquer, comme un mécanisme à penser, sur tous les problèmes et, au lieu de nous aider à les éclairer, il nous empêchera de les « résoudre » directement, en corps à corps avec leurs difficultés chaque fois nouvelles, vers la découverte d'une solution chaque fois précise et chaque fois imprévisible. Le choix même, sans lequel nous démissionnons de notre fonction d'hommes, devient suspect à ceux qui d'abord n'avaient d'autre désir que d'en assurer l'information ; car lui aussi se présente comme une alternative, exige des engagements violents et exclusifs. À force de se méfier des alternatives inhumaines, ils en arrivent au point où l'abstention leur apparaît comme la seule vertu sans mélange. Ils se fixent sur des valeurs moyennes, et ce n'est pas par médiocrité d'inspiration ; ou bien on les voit louvoyer de droite à gauche, et ce n'est ni par duplicité de doctrine ni par défaut de courage.

Ne disons pas que leur attitude est seulement négative. Ils ont le sentiment confus des valeurs qui orientent leurs refus symétriques. Mais il leur manque deux choses pour aller plus loin. Il leur faudrait d'abord une représentation claire et une méditation continue de ces valeurs, en bref, une philosophie et une spiritualité ; ou, s'ils les ont, ils ne les vivent pas et, par conséquent, les laissent improductives. Une doctrine n'est pas un formulaire qu'on applique. Les meilleures deviennent encombrantes si elles vont constamment se rajeunir à leurs sources. L'impuissance politique de la France d'aujourd'hui est, à l'origine, une carence de pensée politique, j'entends de cette pensée vivante où la réflexion et la volonté s'entraînent d'un seul mouvement. Ceux qui cherchent les possibilités d'une nouvelle voie doivent se rendre compte que des refus peuvent présager une pensée, qu'ils ne la constituent pas. Parce qu'on a peut-être vaincu l'anticléricalisme et peut-être surmonté la double fièvre fasciste et communiste, rien, strictement rien n'est fait. Le pays pourrait échapper au drame et tomber dans une torpeur sans gloire, comme ces empires qui traînent pendant des siècles à l'arrière-plan de l'histoire.

Certains toutefois font cet effort spirituel de pensée positive. Leur « troisième voie » garde pourtant je ne sais quelle allure d'artifice, de bonne volonté qui travaille dans l'irréel et se dépense pour l'irréel. C'est qu'ils croient trop à la logique et ne sont pas assez attentifs à l'histoire. Si je refuse le blanc et le noir, c'est une grave erreur de croire que mon refus me commande automatiquement d'opter pour le gris. Il y a une tâche plus difficile et singulièrement plus féconde. Décomposons le blanc et étalons devant notre choix la surabondance des couleurs qu'il enferme, et du noir, pour mettre en valeur celles que nous aurons retenues, tirons toutes les ressources de l'ombre. Il y a plus : comme on croyait opportun de le faire remarquer récemment à l'une des tribunes les plus libérales de Paris, il arrive que la vérité soit blanche et il arrive qu'elle soit noire<sup>117</sup>. Elle n'est pas forcément un « milieu » logique. Or à côté des vérités de principe, qui transcendent l'histoire, il y a beaucoup de vérités, en politique notamment, dont le sens historique seul nous donne la clé. Et si le tort des relativistes est d'ignorer les exigences de l'absolu, le tort de beaucoup de fidèles de l'absolu est de rester inattentifs à leur temps, à ses forces, aux mouvements qui s'y dessinent et appellent les gestes particuliers de chaque génération. Si le mouvement ouvrier réside à gauche, je ne me priverai point pour cela d'en rejoindre toutes les ressources véritables, en les séparant aussi rigoureusement que possible des erreurs, mais sans en amortir la vigueur par seule raison d'équilibrer les contraires. Si un certain sens des réalités naturelles, avec le double courant de santé et de poésie qu'il entraîne, est prisonnier des fascismes, je ne rejeterai pas au fascisme tout homme qui en chante les prestiges, et je me garderai bien, en présentant cette santé et cette poésie à la ferveur d'un pays lassé d'abstractions, d'en diminuer l'éclat, par je ne sais quelle crainte républicaine des sentiments trop chargés.

N'oublions jamais que l'automobile a d'abord fixé son moteur sur une voiture à cheval, et l'électricité ses ampoules dans les vieilles suspensions. Les forces nouvelles empruntent toujours pour quelque temps les forces anciennes de l'histoire. L'aérodynamisme et l'éclairage indirect n'en ont pas moins fait leur chemin, trouvé leurs formes propres. L'essentiel est que l'idée soit puissante, et qu'elle ait

---

117. Allusion probable à sa réponse à une enquête du *Figaro* (4 septembre 1937) concernant « l'expérience russe d'André Gide » : « Si je parle non seulement en mon nom, mais en celui de tous ceux avec qui je travaille à *Esprit*, je dirais que c'est cela que Gide nous a apporté : de n'être plus seuls avec les décadents, les intérêts économiques les radicaux-socialistes et les pharisiens quand nous luttons contre notre tentation vers le communisme, pour la sublimer. Nous avons envers Gide, et envers les Serge, les Parain, les Herbart, la même reconnaissance que celle que nous devons à un P. Fessard, à un P. Ducatillon, quand, abordant la critique du communisme, ils lui donnent toute l'autorité (et l'efficacité) de la charité et de l'intelligence chrétiennes là où la sottise, l'éloquence ou l'hypocrisie s'entendaient à noyer le poisson et à boudier l'histoire. »

de bons observateurs à son service. Ceux qui, en 1880, considéraient la suspension comme le pivot spirituel des familles, et ceux qui, dans *Le Monde illustré*, imaginaient des innovations fantastiques dans l'éclairage des grandes villes, seraient sans doute plus émerveillés, et autrement que nous ne l'attendons, en parcourant nos rues et nos immeubles modernes ; ils resteraient stupéfaits du triomphe précis et modeste, du visage quotidien des grandes révolutions, de la manière toute simple dont elles déconcertent à la fois la routine, l'utopie, et avec eux les moyennes logiques, dont elles rejoignent l'homme, et l'appriivoisent.

## 5

## LE PARASITE

**Emmanuel Mounier toujours présent parmi nous***L'Aube* (Paris)

L'émission que la Radiodiffusion française a consacrée dimanche soir<sup>118</sup> à Emmanuel Mounier et au mouvement « Esprit » peut être comptée parmi les meilleures réalisations qui aient été faites au micro. Pierre Barbier<sup>119</sup>, dans sa mise en œuvre et sa présentation, a su, non seulement faire dialoguer d'une façon vivante les représentants les plus qualifiés de l'actuelle équipe d'*Esprit*, mais créé une atmosphère toute proche de celle des célèbres « carrefours » de Châtenay-Malabry<sup>120</sup>.

Jean-Marie Domenach, Pierre-Aimé Touchard, Fraisse, Edmond Humeau, Jean Bazaine<sup>121</sup> et Marc Beigbeder<sup>122</sup> évoquèrent la figure et la mission d'Emmanuel Mounier. À la vérité, ce n'est pas du tout un mort que l'on évoque, mais un homme toujours présent parmi nous, à la fois par son œuvre écrite et par l'empreinte dont il a marqué tous ceux qui l'approchèrent ou qui surent faire leur son inapaisable exigence. Aussi bien lorsque, grâce à un disque, l'on entendit la voix même de Mounier, l'émotion que l'on ressentit alors n'eut rien de funèbre. Ce ne pouvait être qu'un vivant que cet homme que l'on entendait définir avec clarté et fermeté les positions prises par lui-même et par son équipe.

---

118. 21 avril.

119. P. Barbier (1911-1996), critique de cinéma et de théâtre dans *Sept* et *Temps présent*. En 1937, *Esprit* publia sa pièce *Abisag* en trois livraisons. Depuis 1940, il dirige à la Radiodiffusion française les émissions littéraires.

120. Plusieurs fois par an, à partir de 1946, furent organisés à Châtenay-Malabry des « carrefours », échanges sur différents sujets en fonction de l'actualité politique ou intellectuelle, ouverts aux groupes *Esprit*.

121. J. Bazaine (1904-2001), peintre, collabora à *Esprit* de 1934 à 1938.

122. Cf. *supra*, p. 24, note 11.

D'admirables musiques d'Arthur Lourié<sup>123</sup> et de Maurice Jaubert<sup>124</sup> – ces deux compositeurs qui furent parmi les premiers amis d'*Esprit* – enveloppèrent de ferveur cet hommage et cet acte de foi vivante.

## 6

**La vie et l'œuvre d'Emmanuel Mounier**

*Le Figaro littéraire* (Paris)<sup>125</sup>

Emmanuel Mounier est né en 1905, à Grenoble. Reçu second, en 1928, à l'agrégation de philosophie, il a fondé la revue *Esprit* en 1932 et en fut toujours le directeur, sauf dans un temps de suspension, entre les années 1941-1944, Vichy ayant interdit la revue.

Un réseau d'études clandestin fut alors créé entre les amis d'*Esprit*. Arrêté en janvier 1942, Emmanuel Mounier passa un an dans diverses prisons, notamment à Évaux<sup>126</sup>, et fut relâché après une grève de la faim.

Fondateur du Personnalisme, c'est le type du philosophe *engagé*.

L'œuvre d'Emmanuel Mounier tient, depuis vingt ans, une grande place en France et dans plusieurs pays d'Europe. Elle est tout entière dans une quinzaine de volumes. Citons : *La pensée de Charles Péguy* (1930), *Révolution personaliste et communautaire* (1934), *Manifeste au service du personalisme* (1936), *L'affrontement chrétien* (1944), *Liberté sous conditions* (1946), *Qu'est-ce que le personalisme ?* (1947) ; *Traité du caractère* (1947), *La petite peur du XX<sup>e</sup> siècle* (1949) et *Personnalisme [sic]* (1950).

## 7

Jean PRASTEAU<sup>127</sup>

**La mort d'Emmanuel Mounier**

*Le Figaro littéraire* (Paris)

Il ne souffrait pas et rien n'aurait pu laisser croire... Comme d'habitude, il avait travaillé, mardi soir, jusqu'à vingt-trois heures. Il avait quitté, enfin, sa table de travail

123. A. Lourié (1892-1966), compositeur russe ami de Stravinsky et de Maritain, collabora une fois à *Esprit* en 1936.

124. M. Jaubert (1900-1940), proche de Ravel, collabora assidument à *Esprit* entre 1934 et 1938 par des critiques musicales.

125. *Le Figaro littéraire* (fondé en 1946) était à l'époque un hebdomadaire publié à part du quotidien, et dirigé par Maurice Noël (1901-1975), journaliste au *Figaro* depuis 1936, correspondant de guerre, résistant.

126. Il s'agit en fait de Vals-les-Bains (Ardèche).

127. J. Prasteau (1921-1997), journaliste et conférencier.

où il relisait les articles qu'il devait réunir en un recueil, et il s'était couché. À six heures du matin, sa femme entendit son râle. Presque aussitôt, Emmanuel Mounier était mort.

Lorsque, quelques heures plus tard, j'arrivai à Châtenay-Malabry, la grande maison m'apparut éblouissante de blancheur dans le premier soleil du printemps. Les volets du second étage, cependant, étaient clos. Derrière, M<sup>me</sup> Mounier, près de la dépouille de son mari, repoussait les visites et, dans la pièce assombrie, veillait, toute à une douleur inhumaine.

Un calme étrange planait sur le grand parc romantique et tranquille, jonché de troncs d'arbre abattus. Le chagrin a pâli tous les visages.

C'est là, en effet, que le philosophe du Personnalisme vivait en communauté avec les familles de ses principaux collaborateurs de la revue *Esprit*, et notamment son rédacteur en chef, Jean-Marie Domenach.

C'est là que ce militant et philosophe chrétien, agrégé en rupture d'Université, travailla, dans la manière bourrue de Péguy, avec obstination, entouré dans la vie d'incompréhensions, et d'attaques, à son œuvre dont l'action est grande dans les cercles de la jeunesse, en France et à l'étranger.

– Emmanuel Mounier, me dit l'un des “communautaires” bouleversé par la mort de l'ami, assumait un énorme travail personnel, en plus de la direction d'*Esprit*.

En six ans, de 1944 à 1950, n'a-t-il pas publié six importants ouvrages dont *Le personnalisme*, son *Traité du caractère* et *La petite peur du xx<sup>e</sup> siècle* ?

– Sans s'en rendre compte, il s'était gravement fatigué. Il avait eu une alerte cet été, une nouvelle il y a quinze jours. Son cœur était épuisé. Il attendait, apparemment en pleine santé, le résultat d'un examen médical...

Un petit garçon brun vient d'entrer et me regarde très surpris<sup>128</sup>. (Dans cette maison, il y aussi deux petites filles dont l'une marche à peine, et qui n'ont plus de père<sup>129</sup>.) Il ne pourra, cependant, pas suivre les obsèques, ce vendredi, à 10 h 30, dans la petite église de Châtenay-Malabry. On ne suit pas un char mortuaire lorsqu'on ne sait pas encore ce qu'est la mort.

Je suis sorti sur la pointe des pieds. Le petit garçon brun était, maintenant, dans le parc. Il jouait sans bruit. Dans l'herbe des pelouses folles, les premières jonquilles mettaient des taches d'or clair.

128. Peut-être s'agit-il de Jean-Luc Domenach (né en 1945), le fils aîné de Jean-Marie et Monique.

129. Il s'agit d'Anne (née en 1942) et de Martine (née en 1947) Mounier.

## 8

**Une foule nombreuse et émue a assisté hier aux obsèques  
d'Emmanuel Mounier**  
*Franc-Tireur* (Paris)

Quand la voiture funèbre quitta, hier, la paisible demeure de Châtenay-Malabry où Emmanuel Mounier vivait avec sa famille et ses amis du groupe « Esprit », dans de blanches petites villas, un long cortège s'ébranla et vint rejoindre la foule qui stationnait devant l'église, bientôt comble de tous ceux qui avaient voulu marquer, par leur présence, la sympathie, l'estime, le sentiment de solidarité fraternelle, qu'ils portaient au disparu. Les Lettres, le Journalisme, la Politique étaient représentés, dans leurs diverses tendances, par des visages connus, tous unis dans la même tristesse. Le gouvernement avait délégué plusieurs de ses membres. Tous ceux qui étaient là, malgré leurs différences, aimaient dans Emmanuel Mounier cette pureté, cette dignité de vie et de pensée, cette indépendance, si rares aujourd'hui.

Quand, vers la fin du service funèbre, un prêtre ouvrier, l'abbé Depierre, rappela en quelques mots simples la volonté qui animait Mounier d'être toujours du côté des pauvres, « de ceux qui ont faim et soif de justice<sup>130</sup> », la foule qui était là savait qu'il disait vrai. Il y avait longtemps qu'une telle affluence ne s'était rassemblée, aussi unanime, pour porter le deuil d'un être d'élite...

## 9

**Les obsèques d'Emmanuel Mounier ont été célébrées ce matin**  
*Le Monde* (Paris)

Une foule fervente se pressait ce matin dans la petite église de Châtenay-Malabry, où étaient célébrées dans la simplicité et le recueillement les obsèques d'Emmanuel Mounier. De nombreuses personnalités des lettres ou de la politique, dont certaines avaient échangé avec le directeur d'*Esprit* d'assez vives polémiques, avaient tenu à venir rendre un dernier hommage à cet homme loyal et courageux, mort pour s'être donné sans compter. Dans une courte allocution l'abbé Depierre, de la Mission de Paris, a tiré la leçon d'une existence bien remplie et d'une mort prématurée. L'absoute a été donnée par le curé de Châtenay-Malabry, l'abbé Pirus.

---

130. Cf. les béatitudes de Jésus (Matthieu 5, 6).

## 10

**Emmanuel Mounier est mort***Paris-Normandie* (Rouen)<sup>131</sup>

Emmanuel Mounier meurt à 45 ans, dévoré par le travail qu'il avait entrepris : une tâche éminente d'honnêteté intellectuelle.

Directeur de la revue *Esprit*, philosophe personnaliste, depuis dix-huit ans il lutte pour éviter une rupture entre ce qu'on appelle maintenant les « blocs idéologiques ». N'est-ce pas l'exemple d'une liberté authentique ?

Mounier a voulu toute sa vie défendre la possibilité de dialogue entre les hommes.

Il s'est efforcé, à la tête d'une équipe homogène, de déblayer tous les terrains, de prospecter, sans préjugés, avec lucidité, avec audace – une audace que les prudents et les tièdes lui ont reproché –, de distinguer dans chaque doctrine les éléments « purs », à droite comme à gauche.

Il n'est que de rappeler les thèmes récents des numéros spéciaux d'*Esprit*, problèmes présentés dans le cadre d'une critique jamais défailante et d'une liberté toujours en éveil, problèmes de la Constitution, de l'éducation, de la bombe atomique, des démocraties populaires, du marxisme, de l'Union française, de Balzac, Malraux, Bernanos, de la littérature lazaréenne<sup>132</sup>, etc.

Engagé dans le combat pour la vérité et la justice, combat quotidien, Mounier a centré ses préoccupations sur une philosophie souple et rigoureuse à la fois : le personnalisme.

Sa conception de l'homme – inspirée du christianisme mais non soumise aux dogmes – affirme la dignité d'une conscience insatisfaite de notre condition, jamais en repos dans le conformisme, et qui remet sans cesse en question, à la lumière de l'Histoire, les problèmes essentiels.

Cet engagement, ce souci constant de sauver l'homme, cette ardeur d'esprit sain et sans illusions, mais fidèle à sa tâche, c'est le message de Mounier.

Il nous reste.

131. *Paris-Normandie* est un quotidien fondé en 1944 par P.-R. Wolf (1899-1972) qui le dirigea jusqu'à sa mort et qui se voulait proche de la ligne du *Figaro*.

132. Cette expression, inventée par Jean Cayrol, correspond à la littérature sortie des camps de concentration.

11

F.

**Dernier salut à Emmanuel Mounier***Le Populaire* (Paris)

Hier, à Châtenay-Malabry, la foule des amis, de tous ceux qui avaient confiance dans la pensée d'Emmanuel Mounier, se pressait, recueillie autour d'un cercueil, pour un dernier hommage. Le gouvernement était représenté par l'un de ses ministres, des écrivains dont François Mauriac, des journalistes, des parlementaires dont Géraud Jouve, les collaborateurs d'*Esprit* et des Éditions du Seuil groupée autour de Paul Flamand et de Jean Bardet<sup>133</sup>, tous ceux enfin qui ne voulaient pas croire à sa mort... parce qu'on en croit pas à l'arrêt d'une pensée faite de probité, de scrupule, de rigueur, quand elle se brise soudain, ont salué, au cours d'une émouvante cérémonie, la dépouille mortelle de celui en qui on ne voyait pas seulement un compagnon de recherches, un guide, mais un des philosophes les plus lucides, les plus humains de ce temps.

12

**Les obsèques d'Emmanuel Mounier ont été célébrées hier  
dans la banlieue de Paris***Le Progrès* (Lyon)

Les obsèques d'Emmanuel Mounier, fondateur et directeur de la revue *Esprit*, ont été célébrées avec une grande simplicité, hier matin, dans la petite église de Saint-Germain-l'Auxerrois de Châtenay-Malabry. Parmi la foule fervente qui avait tenu à rendre un dernier hommage au philosophe dont toute la vie témoigne du courage et de l'honnêteté, on remarquait MM. Robert Prigent, Francisque Gay, François Mauriac et de nombreuses personnalités des lettres et de la politique.

La messe a été dite par l'abbé Depierre, prêtre ouvrier de la mission de Paris, qui, dans une brève allocution, a tiré la leçon de la vie et de la mort prématurée d'Emmanuel Mounier. L'inhumation a été faite au cimetière ancien de Châtenay-Malabry.

---

133. P. Flamand (1909-1998) a fondé Le Seuil en 1937 avec J. Bardet (1910-1983). C'est après-guerre que la maison prendra son véritable essor en intégrant notamment la revue *Esprit* dont les locaux se trouvaient au sein même de la maison d'édition, au 27, rue Jacob (Paris VI<sup>e</sup>) et en lui donnant la direction d'une collection.

13

Pierre D'IRUBE<sup>134</sup>*Le Républicain du Sud-Ouest* (Bayonne)

À propos de la mort d'Emmanuel Mounier, qui fut le plus jeune agrégé de France et l'un des philosophes du personnalisme les plus agissants, beaucoup d'articles seront écrits. Et les positions partisans ne manqueront pas, comme de son vivant, de donner de son message des explications qui ne contribuent pas à la sincérité dont Mounier pouvait revendiquer le privilège. Il reste, même si l'on ne voulait pas suivre le fondateur d'*Esprit* dans tout son itinéraire, qu'en humaniste il n'en aura pas moins exercé une profonde influence sur la pensée de maints essayistes actuels, et qu'il agira encore beaucoup sur l'avenir. Ce bref billet ne saurait avoir la prétention de parcourir une œuvre aussi dense et dont ce journal publiait hier les principaux titres. Mais il nous sera permis de mettre l'accent sur le *Traité du caractère* où Mounier dénonçait déjà brièvement cette peur de vivre qui fait les peuples esclaves demeurer à la merci des tyrans qu'ils n'osent pas affronter. Et aussi sur un dernier paru, *La petite peur du XX<sup>e</sup> siècle*, où il stigmatisait ce mal de notre temps, nous appelant à repousser ses agressions sur l'homme et, par contagion, sur la collectivité. Sans cette peur qui organise le pessimisme, transforme le volontaire en velléitaire, annihile ou paralyse les efforts des meilleurs, notre siècle pourrait connaître un destin merveilleux. En tout cas, ce n'est pas aux philosophies d'espérances et aux actes de foi que pourra être imputée la responsabilité de ces ravages. Quant à Emmanuel Mounier, il faut lui savoir gré d'avoir mené contre la peur le bon combat du courage. Il y prodigua, non sans téméraire et imprudente confiance en ses forces physiques, un acharnement surhumain où ce camarade de nos années estudiantines, en perdant à quarante-cinq ans le souffle de la vie, emporte dans sa tombe le plus vaillant de toute une équipe pour qui seul importe le spirituel.

---

134. Probable pseudonyme, du nom de Saint Pierre d'Irube, commune proche de Bayonne.

## 26 mars

### I

Raymond VANCOURT

**Emmanuel Mounier**

*La Croix du Nord* (Lille)<sup>135</sup>

Emmanuel Mounier vient de mourir subitement à l'âge de 45 ans. Fondateur de la revue *Esprit*, promoteur ardent – avec quelques autres – du mouvement personnaliste, Emmanuel Mounier occupait, dans l'opinion catholique française, une place tout à fait à part, qui n'était certes point toujours confortable, mais qui, si elle impliquait quelques risques, avait aussi son incontestable grandeur.

Nous l'avons rencontré plusieurs fois, à Lille, après la Libération, soit au groupe des « Amis d'Esprit », soit aux « Foyers de culture ». Ce qui nous a chaque fois frappé en lui, c'est son extrême loyauté intellectuelle. Il voulait toujours – et presque à tout prix – expliquer, comprendre, excuser. Peut-être aurait-on pu lui reprocher d'appliquer cet effort de compréhension dans un sens unique. Il y avait en effet quelque chose qu'Emmanuel Mounier ne parvenait ni à comprendre ni à excuser, c'est ce qu'il appelait, avec Bernanos, la sécurité d'esprit, le confort intellectuel et moral des « bien-pensants ». Pour eux, il était dur, très dur, trop dur parfois. Et par contraste, il nous apparaissait quelque peu naïf lorsqu'il se mettait à apprécier les « mouvements de gauche » sous toutes leurs formes. Il souffrait un peu de ce complexe qu'on retrouve chez certains intellectuels catholiques : le besoin d'être toujours plus à gauche et une défiance quasi instinctive et malade pour tout ce qui paraît de droite et « réactionnaire ». C'est sans doute cet état d'esprit qui l'a empêché de rendre pleinement justice à l'effort déployé par l'enseignement libre, dont il ne semble pas avoir saisi l'absolue nécessité<sup>136</sup>.

Il faut reconnaître toutefois que Mounier a su comprendre les dangers auxquels l'exposait ce « gauchisme » à tout prix. Dans les premiers mois qui ont suivi la Libération, il a été quelque peu, si on nous passe l'expression, l'otage du mouvement communiste. Nous l'avons entendu faire à Lille une conférence sur la Pologne nouvelle qui a étonné beaucoup d'auditeurs<sup>137</sup>. Comme d'autres, comme Pierre-

135. Le quotidien *La Croix du Nord* (1889-1968) était le supplément régional de *La Croix de Paris*. R. Vancourt (1902-1978), chanoine, philosophe, spécialiste de Maine de Biran, professeur à l'Institut catholique de Lille.

136. Cf. *supra*, p. 43, note 48.

137. En mai 1946, Mounier, avec une délégation d'intellectuels français, fit un séjour de trois semaines en Pologne. Il en tira un long article : « L'ordre règne-t-il à Varsovie ? » (*Esprit*, n° 123,

Henri Simon notamment<sup>138</sup>, Emmanuel Mounier croyait à ce moment que l'amitié française ne devait exclure personne, et il avait peut-être raison. Mais il s'est aperçu peu à peu qu'il servait, selon sa propre expression, de « potiche », ce qui l'amena à une attitude de plus grande réserve vis-à-vis des partis d'extrême gauche. Il refusa finalement d'entrer dans le mouvement des « Combattants de la paix et de la liberté », se rendant parfaitement compte des buts que poursuivait ce mouvement. De même il n'a pas craint, ces derniers mois, de prendre, au sujet de Tito, une position qui lui valut les foudres de *L'Humanité*. Mounier était un homme qui cherchait avant tout la vérité et qui savait très bien qu'en la cherchant en toute loyauté, sans souci du qu'en dira-t-on, il s'exposait aussi bien aux coups des uns et des autres.

Ce souci de la vérité, cette recherche passionnée du vrai et du juste, Mounier l'appuyait sur une philosophie personaliste et chrétienne. Il estimait que la personne humaine a une valeur infinie, qu'il faut avoir pour elle le plus grand respect, et, s'il attaquait aussi bien les systèmes totalitaires que le capitalisme, c'est qu'il estimait que ce dernier ne manifeste pas pour la personne humaine cet immense respect que le Christ veut que nous ayons pour chacun de nos frères.

Mounier était un grand chrétien ; on peut ne pas partager toutes ses idées ; il faut au moins reconnaître la noblesse de son inspiration, la grandeur de son caractère, la générosité de ses vues. Ces vues, du point de vue philosophique, nous les partageons pour l'essentiel : si nous divergions par rapport à certaines applications pratiques, ces divergences n'affectaient en rien notre accord doctrinal fondamental. Ce fut pour nous un grand encouragement de savoir qu'il approuvait pleinement les idées contenues dans *Marxisme et pensée chrétienne*<sup>139</sup>.

---

juin 1946), dont voici l'entrée en matière : « La nouvelle Pologne présente un intérêt dont on estime mal l'importance dans une époque où les yeux ne sont fixés que sur les prototypes massifs du monde en gestation. Une expérience de type socialiste s'y déroule dans une vieille terre catholique ; la première vague de l'influence russe y rencontre sur fond slave un pays occidentalisé dans sa substance. Il s'y mêle à vif des dispositions et des influences que certains voudraient prendre pour nécessairement hostiles. Il peut s'y préparer une chimie toute nouvelle dont l'importance est peut-être capitale pour l'Europe. C'est dire avec quelle curiosité nous en avons observé les premières cristallisations » (p. 970-971).

138. P.-H. Simon (1903-1972), romancier et essayiste engagé, collabora assidûment à *Esprit* de 1933 à 1939, puis plus sporadiquement à partir de 1949 jusqu'à sa mort. Il fut professeur de littérature française à l'Institut catholique de Lille de 1928 à 1937. Allusion est ici faite à son essai *Définitions pour servir à l'amitié française*, Paris, Éditions du Temps présent, 1946.

139. Ouvrage de R. Vancourt paru chez Boud & Gay en 1948, et recensé par E. Mounier dans *Esprit*, n° 155, mai 1948, p. 751 : « On n'aborde pas sans appréhension un titre pareil. Je l'avoue, en ouvrant le livre et ne connaissant pas l'auteur, je redoutais une de ces réfutations ignorantes et sommaires comme nous en avons tant vues et qui découragent la critique. En le fermant, il faut le dire : sous une forme simple et élégante, qui ne gâte rien, avec une rare rigueur bien qu'à grands

La place qu'il vient de laisser vide, il faut que les intellectuels catholiques l'occupent. Le message que Mounier exposait et commentait n'est pas un message que nous puissions oublier.

## 2

*Luc ESTANG*

**Les amis d'Emmanuel Mounier lui ont fait d'émouvantes obsèques**

*La Croix de Paris*

Les obsèques d'Emmanuel Mounier ont eu lieu, vendredi matin, en l'église Saint-Germain l'Auxerrois, de Châtenay-Malabry, dans la banlieue parisienne, où le groupe communautaire d'*Esprit* possède sa propriété. Une foule très nombreuse s'était déplacée. Derrière les représentants du clergé séculier et régulier, des personnages officiels : M. Robert Prigent, secrétaire d'État à la présidence du Conseil ; M. Francisque Gay et M. François Mauriac, beaucoup d'écrivains, de journalistes, et plus encore d'amis – tout le monde d'ailleurs s'unissant à ce titre aux prières de l'Église.

Rarement assistance fit montre d'une telle ferveur, participant à la liturgie et adhérant à l'émouvante allocution que le célébrant, M. l'abbé Depierre, de la Mission de Paris, prononça après l'Évangile.

M. l'abbé Depierre appliqua à Emmanuel Mounier la parole de l'Écriture : « Le juste ne mourra pas<sup>140</sup> » et la béatitude promise à ceux « qui souffrent persécution pour la justice ».

L'absoute fut donnée par M. le curé de la paroisse. Enfin, toute l'assistance, dans un égal recueillement, accompagna le convoi funèbre au cimetière de Châtenay-Malabry.

Dans le cercueil des pauvres, qu'ornaient simplement le coussin portant la médaille de la Résistance et de grandes couronnes offertes par les amis proches –

---

traits, M. Vancourt nous donne la meilleure analyse critique qui ait sans doute encore été donnée de l'ensemble du marxisme du point de vue d'une pensée chrétienne. Cette pensée s'affirme thomiste : elle l'est avec discrétion, et remarquablement assouplie par les philosophies contemporaines. Elle ne masque aucun des points avec lesquels marxisme et christianisme ne peuvent nier la divergence, ni éluder le débat, comme certains marxistes nous y engagent, par désir de ne pas troubler des collaborations concrètes (comment pourraient-elles être mieux troublées que par le mensonge et des démissions intellectuelles ?). Mais elle met en évidence les nombreux apparentements d'une pensée chrétienne et d'une pensée marxiste sur une large zone de problèmes. Le titre promet moins que le livre ne donne : la confrontation n'est pas moins constante, tout au long du livre, de la pensée chrétienne à l'existentialisme aussi bien qu'au marxisme. Un livre à introduire dans une bibliothèque personnelle. »

140. Ézéchiel 18, 21.

Éditions du Seuil, *Esprit* – et lointains – *Présence africaine* – Emmanuel Mounier aura été inhumé en chrétien qui, selon l'expression de M. l'abbé Depierre, a voulu constamment, sur le plan de la cité, du travail, de la famille et de la vie paroissiale, conformer ses actes à sa foi.

Cette manifestation d'authentique communauté chrétienne en présence de la mort aura été elle-même exemplaire, pour les croyants comme pour les incroyants qui en furent témoins, et elle doit être aussi un réconfort pour la courageuse épouse du disparu, qui sait que l'esprit d'Emmanuel Mounier survivra et non pas seulement dans la vie éternelle.

## 3

E. KELLER

**Passer par la mort***L'Éveil alsacien* (Strasbourg)

On savait depuis toujours que seuls étaient dignes du nom de vivants ceux qui avaient regardé la mort en face. Ce n'est pas assez, nous dit le Sauveur ressuscité : il faut être passé par la mort.

Alors, à sa suite, les martyrs passeront joyeusement par la mort pour entrer dans la vraie vie, pour demeurer les animateurs invisibles mais bien réels de l'Église.

Cependant, les martyrs ne sont qu'une minorité parmi les disciples du Sauveur. Et, d'ailleurs, nous savons bien que cette mort du corps qu'ils ont subie n'est pas la pire des morts. Quel homme de cœur ne préfère mille fois la mort de son corps à la perte de biens autrement précieux ? Jésus est mort sur la Croix, mais, à Gethsémani déjà, son âme était morte de tristesse. Saint Jean insiste sur le caractère volontaire de son Sacrifice : Jésus a vraiment « donné » sa vie, et c'est de ce don total qu'il est mort.

La blessure mortelle de son âme, nous le savons, ce fut la trahison de ses amis : son peuple d'Israël, qui renie son passé glorieux et passe à l'ennemi – les pauvres gens qu'il a guéris, nourris, consolés –, les apôtres, enfin, à qui Il vient de confier ses derniers secrets, faisant pleine confiance à leur générosité...

Rappelons nos souvenirs : n'est-ce pas alors que, nous aussi, nous avons fait la plus douloureuse expérience de la mort ? Une partie qui s'effondre dans la honte, des amis à qui nous avions confiés nos plus chers espoirs et qui, un beau jour, décident de s'installer dans l'égoïsme, froidement.

Il y a une solution : hausser les épaules, détourner les yeux et chercher d'autres raisons de vivre... Le malheur est que lorsqu'on a perdu ses meilleurs raisons de

vivre, il n'en reste plus que de mauvaises. On continue, on fait semblant de vivre. En fait, on est mort.

Jésus nous indique la seule voie du salut. Il voit venir Judas, et Il le regarde les yeux dans les yeux. Il boit d'un trait le poison de ce regard. Au sortir du tribunal, il aperçoit Pierre qui vient de le renier. Il fixe les yeux sur cette honte. Il regarde le grand prêtre, Il regarde Pilate... Il veut tout voir, tout découvrir... Il n'est pas un péché, pas une honte, pas une horreur qui parvienne à se terrer dans la nuit. Et ce sont autant de joies qui s'effondrent dans son âme, pour ne plus laisser qu'un abîme sans fond.

Un abîme qu'il va falloir combler en donnant sa vie. Il va falloir suppléer à ces faillites de l'amour humain. Il n'y faudra pas moins que tout l'amour du ciel : c'est alors que Jésus montre qu'Il est vraiment le Fils de Dieu. C'est la Résurrection.

Aurons-nous le courage de faire cette expérience de la mort ? de regarder en face les péchés de nos amis, de les prendre en charge et de payer à leur place notre dette d'amour ?

Un grand chrétien, Emmanuel Mounier, avait assumé la responsabilité de dévoiler toutes les hontes, tous les mensonges du monde où nous nous installons si joyeusement. Ce n'était pas pour s'amuser, c'était pour en souffrir, pour en mourir, pour que les chrétiens comprennent... Il vient de mourir en pleine bataille. Serons-nous assez vivants, assez ressuscités, pour ne pas perdre une minute et construire enfin ce royaume de Dieu que le monde attend ?

## 27 mars

I

Yves FARGE

**Emmanuel Mounier**

*Action (Paris)*<sup>141</sup>

Entouré de l'affection de ses disciples et de l'estime de ses contradicteurs, Emmanuel Mounier nous a quittés en emportant dans sa tombe la gravité de sa jeunesse.

Nul plus que lui ne s'était penché avec une attention méticuleuse sur les problèmes qui tourmentent la conscience humaine. Il s'était voué à la recherche de la vérité et les confrontations que ce travail exige l'avaient conduit dans un laboratoire

---

141. Y. Farge (1899-1953), journaliste socialiste, résistant, proche du Mouvement de la paix, il dirigeait en 1950 l'hebdomadaire *Action* (1943-1952), au début proche du PCF, puis, à partir de 1949, dépendant de ce parti.

de la pensée peuplé de ses disciples, ses amis, qui, à ses côtés, animaient les équipes d'« Esprit ».

J'ai connu Mounier à Grenoble voici plus de quinze ans, dans un moment où, déjà, nous nous affrontions dans des débats que tempérait l'amitié<sup>142</sup>. Je m'impatientais de la lenteur qu'il apportait, dans des scrupules qui l'honoraient, à peser le pour et le contre, dans un temps où déjà l'histoire marchait à pas accélérés pour la douleur ou pour le bonheur des peuples.

Cependant, le sort voulut que toujours, au moment où l'événement cruel contraint à la détermination, au mépris du danger, on retrouvait Emmanuel Mounier. Nous l'avons retrouvé dans la résistance, où il fut le compagnon de cellule de Bertie Albrecht. Nous l'avons retrouvé lorsqu'il fallut mettre en garde l'opinion catholique contre les folies accomplies pour sauver le nazisme, dans cette Allemagne de l'Ouest<sup>143</sup>. Nous l'avons retrouvé dans la guerre au Viêt-Nam et dans la misérable tragédie de Madagascar<sup>144</sup>.

Les souvenirs de ces rencontres doivent compter. Pour moi, ils compteront toujours.

---

142. Y. Farge avait été rédacteur en chef de *La Dépêche dauphinoise*, quotidien dans lequel il rendit compte assez rudement d'une conférence que Mounier donna à Grenoble en janvier 1933 sur le Mouvement Esprit. Mounier répliqua aussitôt.

143. Cf. la recension de Mounier de l'ouvrage de Farge, *La guerre d'Hitler continue* (*Esprit*, mai 1949, p. 755).

144. Y. Farge et E. Mounier ont signé l'Appel d'intellectuels français « Pour la paix au Vietnam » (*Combat*, 23 novembre 1948) : « C'est bien, on est obligé de s'en convaincre, contre tout un peuple que la France lutte actuellement et que cette guerre peut avoir de déchirant pour le pays des Droits de l'Homme est encore aggravé par le caractère impitoyable et interminable d'un combat dont rien ne permet de laisser présager la fin. / [...] Sans objectif politique chacun en pleine liberté, nous demandons que des propositions pour que de nouvelles et réelles négociations de paix soient publiquement faites. » Les deux hommes avaient été également signataires d'une protestation, « Cinq parlementaires malgaches menacés de mort », à la suite de l'insurrection de mars 1947 matée dans le sang : « Un grand procès s'achève à Tananarive. Les procédés les plus odieux : tortures dignes de la Gestapo, exécutions de témoins compromettants, faux témoignages ont été employés pour tenter de justifier une accusation qui s'est effondrée dès les premières semaines. / L'arbitraire et l'illégalité s'évalent cyniquement. Et voici que le procureur général de Tananarive ose réclamer la peine de mort contre dix Malgaches, dont cinq parlementaires. / Un crime sans précédent, une nouvelle affaire Dreyfus, à l'échelle d'un peuple, se prépare. / Français ! Françaises ! Pour l'honneur de la France, exigez le dessaisissement de la Cour colonialiste de Madagascar, et le transfert de l'affaire devant un tribunal métropolitain » (*Combat*, 2 octobre 1948). Ces personnes seront bien condamnées soit à mort, soit aux travaux forcés, mais elles seront graciées en juillet 1949.

## 2

*La Dépêche démocratique* (Saint-Étienne)

*La Dépêche* a annoncé jeudi la mort d'Emmanuel Mounier. Avec le directeur de la revue *Esprit*, c'est une attachante figure de penseur chrétien qui, trop tôt, disparaît. Agrégé de philosophie, Mounier avait renoncé à l'enseignement pour créer et animer la revue du personalisme. À un récent déjeuner du Centre catholique des intellectuels français, qui recevait, rue Madame, l'archevêque de Paris, François Mauriac saluait en lui l'homme d'une indispensable avant-garde.

On pouvait ne pas être d'accord avec tous ses propos. Il était impossible de ne pas s'incliner avec émotion devant tant de courage, tant de droiture, tant d'honnêteté. Mounier fut un beau type de chrétien des temps modernes, libre, fidèle et engagé.

De nombreuses personnalités politiques, littéraires et religieuses, parmi lesquelles M. Robert Prigent, secrétaire d'État, représentant le président du Conseil, ont accompagné Emmanuel Mounier à sa dernière demeure. Venue de tous les horizons, c'était bien une communauté d'amis qui rendait au disparu un suprême hommage.

## 3

François MAURIAC<sup>145</sup>

**L'exemple d'Emmanuel Mounier**

*Le Figaro* (Paris)

Vers 1910, un jeune chrétien qui débarquait à Paris, s'il s'interrogeait sur sa destinée, pouvait hésiter entre deux voies (à dire vrai, j'en sais un qui n'hésita pas longtemps...), il écoutait d'un cœur attentif les quelques thèmes magnifiquement orchestrés dont Barrès accompagnait sa réussite temporelle ; mais il lui arrivait aussi, à ce petit chrétien, tout frivole qu'il était, de rêver du père Foucauld et d'une sainte vie consumée au désert. Le petit chrétien ignorait qu'il existe une troisième voie, celle qu'en ces années-là défrichait un certain Péguy dont le nom était à peine connu de lui. Quinze ans plus tard, lorsqu'à son tour il vint de Grenoble à Paris, ce fut la leçon de Péguy qu'écoute le jeune Emmanuel Mounier, ce fut sur sa trace qu'il s'engagea.

Pas plus que Péguy, il ne consentit à pactiser avec le monde, mais il ne s'en retira pas non plus. Ce chrétien a vécu sa vie chrétienne, c'est-à-dire sa vie pauvre et renoncée, en contact étroit avec les hommes de son temps, avec leur féroce et absurde histoire. Il dressa ses tentes, celles de la revue *Esprit* et de son équipe, au carrefour

---

145. F. Mauriac (1885-1970), très distant avec *Esprit* à ses débuts, retrouva Mounier sur la guerre d'Espagne. Bien que cordiales, les relations entre les deux hommes restèrent cependant toujours distantes.

de toutes les contradictions : ennemi irréconciliable à la fois de l'injustice capitaliste et de l'État totalitaire, qu'il fût fasciste ou stalinien. Mais là où étaient les Pauvres, là aussi était le cœur de ce Pauvre : d'où les inconséquences et les remous de sa pensée. Comme, selon lui, l'anticommunisme servait de ralliement à tous les bénéficiaires de l'injustice sociale, c'était son drame de ne pouvoir combattre son adversaire de gauche sans venir en aide à son adversaire de droite.

Pris dans cet étau, Emmanuel Mounier, doucement intraitable, se tint à l'écart du marécage parlementaire où d'autres démocrates-chrétiens pataugeaient. Ce fut entre les MRP et lui l'éternelle dispute de Marie et de Marthe. Mounier, qui avait choisi la meilleure part, n'en abusa-t-il pas contre ceux qui, pour servir l'État, consentent aux besognes nécessaires et se salissent un peu les mains ? C'était, il y a quelques semaines, le sujet de ma querelle avec Claude Bourdet<sup>146</sup>. Il existe une injustice des justes dont Emmanuel Mounier ne fut peut-être pas toujours exempt : son intransigeance allait presque toujours dans le sens de ses inclinations idéologiques ; et je doute qu'il ait souffert, autant qu'il l'aurait dû, de l'iniquité quand elle frappait des victimes appartenant à une autre classe et à d'autres partis que ceux qui lui étaient chers. Mais laissons là ces ombres.

Si Emmanuel Mounier n'a pas résolu les contradictions au milieu desquelles il se débattait, du moins les a-t-il assumées. Elles étaient devenues comme la trame de son espérance. Lui-même a défini cette attitude : « un optimisme tragique ». Le cachot matérialiste où souffre la génération du régime concentrationnaire et de l'ère atomique n'est sans issue que pour ceux qui en ont perdu la clef. Mounier savait que « la charité » est cette clef. Son intransigeance eût été sans portée si elle n'avait été inscrite dans une vie frugale dont la volonté de puissance était toute tournée non vers les honneurs et l'argent, mais vers la possession de la vérité. Il était au milieu du monde et il n'était pas du monde : voilà le secret de cette grande âme. La vérité ne tient jamais dans des paroles ni dans des écrits ; elle fuit à travers le crible des mots : c'est notre vie qui la fixe et qui la manifeste. Emmanuel Mounier a pu errer sur tel ou tel point ; il n'a rien avancé dans *Esprit* qui, après tout, ne fût discutable, mais sa vie et sa mort sont indiscutables. C'est au-dedans de chacun de nous, il nous l'a toujours enseigné, qu'une réponse doit être donnée à l'appel panique d'un monde qui se sent parvenu à l'extrême bord des ténèbres. Le royaume de Dieu est au-dedans de nous, mais aussi le germe de notre anéantissement. « L'Orient n'a jamais déferlé, écrivait Mounier en 1947, que sur une Europe décomposée. Le grand raz de marée

---

146. En février 1950, dans *Combat* qu'il dirigeait, Cl. Bourdet, en pleine guerre d'Indochine, approuva les cheminots qui avaient refusé de charger du matériel de guerre dans les trains. Mauriac lui reprocha vivement cet article, qui d'ailleurs valut à Bourdet d'être renvoyé par le propriétaire du journal, proche des gaullistes.

de la barbarie est dans nos cœurs, vides, dans nos têtes, perdues, dans nos œuvres, incohérentes, dans nos actes, stupides à force de courte vue<sup>147</sup>. »

Que nous reste-t-il ? Il nous reste ce que nos yeux ont vu, ce que nos oreilles ont entendu, vendredi matin, dans cette pauvre église de banlieue, nous tous, disciples, amis, adversaires fraternels, pressés autour de la dépouille d'un écrivain mort à la tâche, et de cette jeune femme voilée, et de la petite fille qu'elle tenait par la main. Il nous reste la promesse que nous apportait, au nom du Christ, l'abbé Depierre : il reste assez de sainteté dans le monde pour sauver le monde.

## 4

Paul ESTÈBE

### Hommage à Emmanuel Mounier

*Paroles françaises* (Paris)<sup>148</sup>

J'ai ressenti un choc en apprenant la mort d'Emmanuel Mounier, et depuis lors, dans le vibrionage forcené de ce qui nous tient lieu, à Paris, d'existence, je me surprends très souvent à penser au créateur d'*Esprit*.

Je ne l'ai pas assez connu pour me permettre de parler de lui comme d'autres qui l'approchèrent intimement viennent de le faire, avec une qualité d'âme et de pensée digne de cet homme – libre entre tous. Mais je ressens en moi l'obligation de lui adresser l'adieu discret que l'on doit à toute « personne » honorant la condition humaine, et méritant de survivre dans la mémoire de l'avenir.

Ma dernière rencontre avec Mounier remonte à 1939. Dans le local – 3, rue de Castellane – où subsistait pauvrement, comme il se doit, un de ces multiples groupes de pensée qui sont – depuis toujours à Paris – le garant du renouvellement de notre continuité spirituelle<sup>149</sup>, j'avais convié l'auteur de la *Révolution personaliste et communautaire* et du *Manifeste au service du personalisme* à un colloque dont Nizan – cet autre disparu toujours vivant parmi nous – fournissait le contrepoint<sup>150</sup>.

147. *La petite peur du xx<sup>e</sup> siècle* (1949), suite de conférences prononcées à Genève entre 1946 et 1948 ; repris dans *Œuvres*, t. III, Paris, Seuil, 1962, p. 359. Il s'agit d'un commentaire d'une citation de Nietzsche.

148. P. Estèbe (1904-1991), haut fonctionnaire ultra-pacifiste, collaborateur du premier gouvernement Pétain, puis adversaire de Laval, sera déporté à Buchenwald, puis à Dachau. À la Libération, il tenta de réhabiliter la mémoire de Pétain. Il présidait depuis 1947 le conseil de l'Union française (cf. *supra*, p. 57, note 79). *Paroles françaises – Alliance nouvelle* (1948-1951) était l'organe du Parti républicain de la Liberté (PRL), situé au centre-droit et animé par André Mutter (1901-1973), avocat, résistant, député.

149. Allusion au mouvement du maximum social, dit « maximisme », fondé par P. Estèbe.

150. P. Nizan (1905-1940), philosophe et romancier, collaborateur de *L'Humanité*. Mounier évoque cette soirée dans ses *Entretiens*, p. 609-610.

L'ombre de la guerre était sur nous et donnait à ces confrontations un relief dramatique.

À dix ans de distance me demeure – souvenir sans prix – l'intensité pathétique de cette âme dont la quête, loyale et noble, ne pouvait laisser quiconque indifférent.

Je n'avais pas revu, depuis, Emmanuel Mounier. Je savais qu'il persistait – et que l'avancée et la profondeur de son sillon répondaient de l'authenticité de sa vie. Tôt ou tard, nous aurons recoupé nos voies. Est-il possible qu'il fasse défaut – en ces temps où plus que jamais ce sont les hommes qui doivent, d'abord, se retrouver ? Il était Mounier – et cela suffisait. Il était de la cohorte – d'hier, d'aujourd'hui, de demain celle des hommes libres se reconnaissant – en dépit et au-delà de tout ce qui nous divise, même valablement.

Mort, Emmanuel Mounier... Mélancolie sans remède, que seule peut atténuer la certitude de l'indéfinie présence, ici-bas, ombres vigilantes au créneau de l'éternel combat, de ceux qui ont vécu pour l'Esprit.

## 28 mars

### 1

Pierre ANDREU

**Emmanuel Mounier**

*Carrefour* (Paris)<sup>151</sup>

Tous ceux qui ont connu Mounier en 1932, à la fondation d'*Esprit*, même s'ils ne l'ont pas toujours suivi par la suite ou même s'ils ont regretté certains de ses actes ou de ses écrits, gardent le souvenir de l'homme jeune et courageux qui se lançait alors dans une des entreprises intellectuelles de notre temps qui rappellera le plus celle de Péguy. Mounier, pauvre et indépendant comme Péguy, socialiste comme Péguy, mais déjà chrétien, entouré aussi d'un petit groupe fidèle, reprenant, avec une pointe révolutionnaire supplémentaire, la longue tradition du catholicisme de gauche, invitait tous les hommes qui voulaient changer l'état social, sans oublier les destinées spirituelles de l'homme, à se grouper derrière *Esprit*. Des numéros d'*Esprit* des premières années, comme ce grand numéro sur l'argent où des protestants comme Denis de Rougemont, des orthodoxes comme Berdiaeff, des catholiques

---

151. P. Andreu (1909-1987), journaliste et biographe, proche de l'Ordre nouveau, collabora à *Esprit* en 1934. À partir de 1945, il est embauché au service culturel de la Radiodiffusion française, où il travailla à de nombreuses reprises avec Mounier jusqu'en 1948. *Carrefour* (1944-1986) était un hebdomadaire d'inspiration démocrate-chrétienne, puis, après 1947, gaulliste.

comme Mounier ou Pierre-Henri Simon dénonçaient ce qu'*Esprit* appelait « le désordre établi », eurent un grand retentissement dans la jeunesse intellectuelle<sup>152</sup>. Puis vint l'heure des grands choix ; le 6 février, la guerre d'Espagne, la montée de la guerre. La pensée de Mounier – sans qu'il ait jamais abandonné à proprement parler son œuvre de philosophe – se politisa ; mais pouvait-il en être autrement à l'heure où l'événement demandait de chacun de nous une réponse nette ? Des amis d'*Esprit* partirent, d'autres les remplacèrent ; à la première équipe en succéda une autre, comme il y en eut encore une nouvelle après la libération. Mais à toutes Mounier imposa sa manière de voir, son honnêteté, la hauteur de ses vues. L'on sait qu'après la libération – Vichy avait interdit la revue en juillet 1941 – Mounier crut possible une entente avec les communistes. Allant très loin dans ce sens, il la rechercha de son côté loyalement. L'on sait aussi la réponse définitive, l'affreuse petite note publiée sur Mounier par *L'Humanité* au lendemain de sa mort.

## 2

**À la mémoire d'Emmanuel Mounier**

*Nouvelles de Bretagne* (Rennes)

Une messe à la mémoire d'Emmanuel Mounier, directeur de la revue *Esprit*, décédé le 22 mars, à Paris, sera célébrée mercredi à 7 heures, à la chapelle des catéchismes de Toussaints (entrée rue Toullier).

Tous ceux qui ont suivi avec sympathie la pensée d'Emmanuel Mounier et ses efforts pour concilier les aspirations du monde moderne et le christianisme tiendront à se réunir dans cet hommage fraternel.

## 3

*Pierre-René WOLF*

**Une lumière morte**

*Paris-Normandie* (Rouen)

« Emmanuel Mounier est mort. » Ce fut son premier mot alors que je pénétrais dans son bureau ; l'homme qui m'accueillait n'était pas un ami de Mounier. Or, cette même voix cassée par l'émotion, ce même regard qui ne reflète plus exactement la lumière présente, je devais les retrouver hier, avant-hier au cours de cinquante rencontres. Au point de mesurer comment, dans la confusion actuelle, par-delà les renommées pétaradantes, peut couvrir sous la cendre la gloire d'un homme qui a traversé la vie, vêtu de sa seule rigueur et de sa sincérité.

152. Cf. « L'argent, misère du pauvre, misère du riche » (octobre 1933), mais ni Rougemont ni Berdiaeff, collaborateurs de la revue à cette époque-là, n'y ont contribué.

Et pourtant, le nom de Mounier n'éveille guère d'écho parmi le grand public ; la revue *Esprit*, à laquelle il a, depuis 1932, consacré le meilleur de ses forces, vend à peine quelques milliers d'exemplaires ; dans le débat politique du monde, Mounier a souvent été un « gêneur », même et surtout pour ses amis, tant son action intransigeante s'affirmait indépendante des contingences immédiates les plus absolues, tant il refusait de tenir compte des réalités temporaires qui faussent le problème pour ne regarder qu'au-delà du présent, du nécessaire, du limité.

On ébauche déjà la statue de Mounier lorsqu'on dit qu'il a repris, pour notre époque, le flambeau de Péguy. Par un dramatique symbole, Péguy tombe en 1914, alors qu'il lutte dans les rangs d'une nation armée qui défend aussi bien la Patrie que la Liberté ; ardeur républicaine et foi religieuse sont en lui ; le combat est double et la ferveur qui puise aux sources traditionnelles ouvre la voie à une démocratie nationale ; à travers Péguy des milliers de croyants adhéreront à une République qui se voudrait fraternellement sociale.

Mounier, lui, représente un aspect du christianisme devant la révolution internationale. Les cadres du débat d'hier ont été brisés. Le torrent mécaniciste d'une production affolée a bouleversé la vieille économie, fait surgir en balayant l'humus de civilisation, un matérialisme dur. Le refus de se soumettre à ce matérialisme n'empêche pas la marche de ce dernier. Mounier ne l'ignore pas. Il sait que l'homme réduit à sa seule liberté est une noix que broiera l'engrenage de l'économie matérialiste ; mais il sait aussi, pour reprendre le terme pascalien, que dans cette faiblesse de roseau il y a l'éternité d'une pensée et, pour beaucoup d'entre les hommes, l'éternité d'une croyance. Il entend ne pas sacrifier la souveraineté humaine – ou divine – de la personnalité à la révolution économique ou sociale. Il entend retrouver l'homme, être pensant et libre, à travers toutes les disciplines. Il sait qu'il n'est plus de libéralisme absolu possible ; mais il prétend ne pas sacrifier l'homme à l'engrenage de la masse, au système social, quel qu'il soit. Il se refuse aussi à couper le dialogue avec n'importe qui ; il voudrait briser le rideau de fer pas seulement matériel mais intellectuel qui sépare les deux mondes contemporains. Dans ce dialogue de sourds, dans lequel les mêmes mots ne recouvrent pas les mêmes réalités, il prétend parler à l'un et à l'autre et rétablir le contact. Naturellement il ne se fait entendre ni de l'un ni de l'autre ! Il est un traître pour l'un comme pour l'autre. Péguy déjà connut cette mésaventure. Allons plus loin : pour ceux qui considèrent le temps des hésitations, des conciliations dépassé, qui voient dans le succès de l'un la mort de l'autre et veulent défendre leur vie, Mounier et ses amis qui prétendent demeurer au-dessus de la mêlée apparaissent comme un danger.

N'empêche que, Mounier mort, le silence s'étend d'un camp à l'autre. Chacun s'aperçoit que le monde spirituel est vide un instant d'une présence. Même ceux

pour qui Mounier représente une hérésie condamnable s'attarderont à méditer sur sa flamme comme on regarde une lumière morte derrière les paupières abaissées.

## 29 mars

### I

Pierre MACAIGNE

### La mort d'Emmanuel Mounier

*Le Journal d'Alger*<sup>153</sup>

On peut s'étonner de ce que le directeur et l'âme de la revue *Esprit*, Emmanuel Mounier, dont le nom n'était en somme connu que d'un certain nombre d'initiés, ait recueilli plus d'articles pour sa mort brutale (un arrêt du cœur, à 45 ans) qu'il n'en avait jamais obtenu de son vivant. C'est qu'Emmanuel Mounier avait une très forte personnalité : militant et philosophe chrétien, agrégé en rupture d'université, il a vécu sans transiger, sans concessions, d'une façon absolue.

Il n'habitait pas la ville. Avant la guerre il avait acheté une petite propriété, au fond d'un parc silencieux, à Châtenay-Malabry, près de Paris. Il y vivait avec sa femme et ses trois jeunes enfants, dans une austérité et une tension spirituelle extraordinaire, en communauté avec les familles de l'équipe d'*Esprit*.

Il y a quelques exemples de ce genre de vie communautaire dans l'histoire littéraire française. Le plus ancien, c'est assurément celui de Ronsard et de ses amis, au Collège Coqueret. Pour prendre des exemples moins lointains, citons le phalanstère de l'Abbaye (1904-1908) où vécurent René Arcos, Georges Duhamel, Charles Vildrac et accessoirement Jules Romains ; Duhamel en a conté l'histoire dans *Le désert de Bièvre*.

Une exposition rappelle en ce moment aux Parisiens une autre valeureuse entreprise, celle des *Cahiers de la Quinzaine* qu'animait Charles Péguy, du fond de sa petite boutique de la rue de la Sorbonne<sup>154</sup>.

Nul doute que le mouvement « *Esprit* » auquel se dévouait Emmanuel Mounier, son créateur, ne donne à nos lendemains des hommes « solides et vrais ». L'action de cette petite revue est grande dans les cercles de jeunesse.

Dans la maison blanche de Châtenay-Malabry dont, aujourd'hui, les volets du deuxième étage restent clos, dans ce parc étrangement calme, peuplé de jonquilles,

153. *Le Journal d'Alger* (1949-1962) était un quotidien proche du général de Gaulle. P. Macaigne (1920-1997) travaillait aux pages littéraires du *Figaro*.

154. Cette exposition, organisée par Julien Cain, était itinérante à travers toute la France.

d'herbes folles, de chants d'oiseaux et de troncs d'arbres abattus, Mounier, de toutes ses forces, avait cherché à réconcilier l'Homme avec les hommes.

Certes, le problème n'est pas facile à résoudre. Emmanuel Mounier voulait une plus grande justice sociale. Et s'il concevait une soumission à un ordre collectif, il entendait que la personnalité humaine conserve intégralement ses libertés, sa dignité. Il est certain que ceux qui furent les collaborateurs et les amis du jeune philosophe s'attacheront à poursuivre son œuvre, en lui gardant le caractère si important et si rare qu'elle avait : la tolérance dans la passion et dans la foi.

## 2

ARATUS

**Emmanuel Mounier n'est plus***Le Journal d'Elbeuf*<sup>155</sup>

La pensée française, la pensée humaine viennent de faire une grosse perte. En apprenant la mort d'Emmanuel Mounier, il est impossible de ne pas regretter la disparition trop tôt du directeur de la revue *Esprit*.

Certes, Emmanuel Mounier n'avait pas que des approbateurs ; il eût été navré, d'ailleurs, s'il en avait été autrement. Car il n'aimait pas les conformismes ; les opineurs du bonnet n'étaient pas de ses amis. Aucune hardiesse de pensée ne l'offusquait, si cette hardiesse devait servir à la grandeur morale de l'homme.

Discuté par les uns, applaudi par d'autres, tous recherchaient son avis et sa revue *Esprit* était de celles dont on découpe toutes les pages, dont on lit – et relit – les lignes, de la première à la dernière.

Vieil abonné et lecteur de sa revue, son article de février, « Fidélité », m'avait frappé. En quelques lignes, il avait résumé sa pensée, affirmé son idéal, lancé un avertissement. Sa mort, un mois après, donne une valeur significative à ces derniers propos.

En voici quelques-uns : « Notre philosophie, qui doit une partie de sa santé aux eaux marxistes, n'en a point cependant reçu le baptême. » Il pensait qu'il ne fallait pas couper les ponts avec le communisme (dont les chefs cependant, ne lui ménageaient pas les sarcasmes et la malveillance !). « Vu de Chaillot, en écrivait-il, c'est une bête affreuse, des diverses Sorbonnes un système erroné, de l'Hôtel Matignon un complot contre la sûreté de l'État, vu de Montreuil ou de Clichy, c'est l'armature des réprouvés, la seule qui compte à leurs yeux, le seul espoir de leurs journées. Montreuil n'est pas infailible, mais Montreuil est au cœur du problème : nous refusons l'abstraction qui omet le point de vue de Montreuil... »

---

155. *Le Journal d'Elbeuf*, fondé en 1929, est un hebdomadaire diffusé dans l'Eure et la Seine-Maritime.

Non sans amertume, il constate que le parti communiste est en partie responsable de l'inquiétude dont il se plaint : « Il ne tolère que lui-même, il fait de l'imitation de l'URSS, de l'idolâtrie inconditionnelle de l'URSS, la pierre de touche de son orthodoxie, il meurt et couvre le mensonge, il impose l'obéissance sans réplique aux ordres de ses cadres, il se livre à Léviathan ... »

E. Mounier se contente – et nous avec lui – de la guerre de la vérité. Pour ce, deux devoirs s'imposent à nous.

1° De défendre sans esprit de recul tout ce qui fait, en tout régime, la valeur de l'homme, sur des points précis : la sécurité matérielle, la dignité sociale (même avec les communistes, s'il en est besoin), le courage civique et démocratique, l'honnêteté intellectuelle, la liberté spirituelle. Pas de « pro » pas d'« anti », mais un discernement combatif.

2° De chercher toute poussière porteuse des germes de la déshumanisation jusque dans les doctrines, dans les techniques et dans les vicissitudes de leurs révolutions. Aux socialistes et à bien d'autres de savoir, devant les faits, si les conditions modernes de la technique et de la lutte ne transforment pas un certain ordre d'efficacité en processus de mort.

Enfin, cette conclusion : « Le chrétien ne quitte pas le pauvre, le socialiste n'abandonne pas le prolétariat, ou ils parjurent leur nom. »

Emmanuel Mounier laisse une œuvre considérable dont l'influence se fera sentir dans les prochaines années. Ceux qui voudront reconstruire le monde ne le pourront sans se référer à E. Mounier, sans se souvenir de son enseignement si humain, si chrétien.

Le plus bel hommage que l'on pourrait rendre au fondateur et à l'animateur de la revue *Esprit* est bien de reconnaître qu'il aura aidé les hommes à se mieux comprendre, à rechercher et entreprendre tout ce qui permet à l'être humain de devenir et rester moralement et matériellement libre et fier de la liberté qui l'entoure.

### 3

Gérard CAILLET

### **Emmanuel Mounier, penseur indépendant**

*Opéra* (Paris)<sup>156</sup>

Sa disparition – à quarante-cinq ans – n'est pas seulement une perte grave, elle fait aussi courir à la pensée un risque supplémentaire dont celle-ci n'avait pas besoin. Car, avec l'écrivain, nous perdons l'homme, et l'homme était de ceux – combien

156. G. Caillet (1920-2018) était librettiste et chef de chœur, proche de Marc Landowski. *Opéra* (1943-1952) était un hebdomadaire traitant « du théâtre, du cinéma, des lettres et des arts ».

pouvons-nous en compter ? cinq ou six peut-être – pour qui les mots de liberté intellectuelle possèdent encore un sens et qui ont eux-mêmes assez de prestige pour les imposer. En présence de Mounier, le dialogue, tous les dialogues redevenaient possibles, comme s'il exerçait un mystérieux pouvoir suffisant pour vous retenir hors des systèmes à tout faire et des formules préconçues.

Il était parti de Péguy (auquel il consacra un volume en 1931) mais, demeurant fidèle à l'inspiration chrétienne de son modèle, il tentait surtout de se rapprocher des faits ; car il estimait, lui aussi, nécessaire de « penser avec les mains ». Il se méfiait de l'illusion d'agir et repoussait toute adhésion qui fût dictée par l'instinct ou l'enthousiasme. Il ne prétendait pas apporter de solution ; il craignait la confusion à l'égal de la haine et tel est bien le climat où naquirent toutes les activités qui se réclamèrent d'*Esprit*.

Car il n'y eut pas seulement la revue qui porte toujours – et portera, on le souhaite, en dépit de la mort de Mounier – ce titre. Il y eut les groupes des Amis d'*Esprit* dont l'activité fut très importante dans toute la province ; il y eut la belle collection « *Esprit* » chez Aubier – plus tard celles qu'il animait aux Éditions du Seuil. Il y eut cet effort coordonné d'hommes autour de lui qui s'appelaient Arnaud Dandieu, Robert Aron, Alexandre Marc, Denis de Rougemont<sup>157</sup>, etc.

Effort qui devait aboutir au personnalisme.

Et à son *Manifeste* quatre ans après la parution du premier numéro d'*Esprit*, un an après *Révolution personnaliste et communautaire*.

C'est à ce texte essentiel qu'il faut se reporter pour comprendre la pensée de Mounier : « Nous appelons personnaliste toute doctrine, toute civilisation affirmant le primat de la personne humaine sur les nécessités matérielles et sur les appareils collectifs qui soutiennent son développement. » L'idée n'est pas neuve – le terme même a été lancé par Renouvier – mais le passage à la réalisation pratique est tenté pour la première fois. On doit en souligner toute la mesure. L'attitude est scabreuse et le mérite grand, lorsqu'on prône une révolution !

Qu'on ne se méprenne point pourtant : s'il ne s'agit point, sous un prétexte nouveau, de descendre dans la rue, que nul n'espère « sauver les meubles ». Sachez seulement que la révolution ne s'improvise pas : elle est une transformation simultanée des esprits et des institutions parce qu'il faut que les esprits se retrouvent prêts un jour à dominer les institutions. Le mouvement sera donc le même pour se dégager de l'individualisme bourgeois et pour se garder de la décadence totalitaire : il est un

157. A. Dandieu (1897-1933), bibliothécaire, essayiste politique, animateur du groupe l'Ordre Nouveau. – R. Aron (1898-1975), essayiste, co-fondateur de l'Ordre Nouveau. – A. Marc (1904-2000), philosophe, co-fondateur de l'Ordre Nouveau. – D. de Rougemont (1906-1985), écrivain et philosophe. Tous les quatre collaborèrent à *Esprit* à ses débuts.

engagement car il est une méthode de pensée et de vie. S'il sait rester lucide jusqu'au bout – et pour cela remettre tout en question sans préoccupation doctrinale, et sans perdre de vue la fin qu'il s'est proposée –, il doit promouvoir un homme qui ne sera « ni électeur, ni contribuable, ni producteur, ni client, ni propriétaire, ni actionnaire, ni aucune de ces fonctions abstraites où législateurs et économistes veulent le réduire », mais simplement une personne.

Détailler chacune de ces remises en question, ce serait refaire toute l'histoire d'*Esprit* et de ses grandes enquêtes, des livres que Mounier a suscités, de ceux qu'il a lui-même écrits et dont le dernier en date – reportage minutieux en Afrique – constitue un exemple typique de la façon dont un esprit non prévenu peut renouveler un problème délicat comme celui du colonialisme.

Parce qu'il ne suffit pas de se méfier abstraitement des mots, il faut encore savoir éviter leur piège. L'intelligence de Mounier s'y était exercée avec constance. Ce n'est point pour rapporter une boutade (elle serait déplacée), mais parce que j'y vois beaucoup plus qu'une boutade que je désire reproduire ici une de ses réflexions récentes. Il s'agissait d'un communiqué, à la suite d'une réunion littéraire, sur lequel on ne parvenait pas à se mettre d'accord ; dans ce communiqué figurait le mot *esprit* : « Je propose de l'enlever, dit aussitôt Mounier, parce qu'il n'y a pas, à ma connaissance, de terme qui prête plus à confusion. »

N'était-ce pas le même homme qui écrivait en tête du *Manifeste au service du personnalisme* : « Il faudrait s'excuser de "Manifeste" et prévenir contre les dangers de "personnalisme" » ?

Je souhaite que cet homme ne soit pas mort trop tôt pour nous ; il n'est pas plus difficile et plus nécessaire leçon à garder que la sienne.

## 30 mars

1

Jean POILVET

### Les deux communismes

*Le Journal de Seine-et-Oise* (Étampes)<sup>158</sup>

La mort d'Emmanuel Mounier, qui fut un brillant directeur de la revue *Esprit* et un non moins brillant écrivain « engagé », me fait souvenir de cette question des « catholiques progressistes » que l'Église n'a pas encore tranchée de façon satisfaisante.

158. J. Poilvet était le directeur de l'hebdomadaire *Le Journal de Seine-et-Oise* (1948-1960).

Catholique progressiste, Mounier ne l'était pas à proprement parler ; ou, s'il l'avait été, il ne l'était plus. Mais autour de lui grouillaient ces jeunes gens excités qui croient possible de concilier communisme marxiste et communisme chrétien. S'appuyant sur les textes sacrés, ils prétendent que Jésus prêchait le communisme (ou plutôt la communauté), et en cela ils ont raison.

Mais quel point commun y a-t-il entre le communisme du Christ et celui de Thorez ? Poser la question m'écoeure déjà, car j'ai bien du mal à admettre que des catholiques osent comparer un vulgaire baratineur de foire à celui qui, tout de même, est leur Dieu.

Mais puisqu'on veut comparer, comparons : le christianisme (qui, d'ailleurs, est non seulement une religion, mais aussi une civilisation) est humain ; il prêche l'amour, le pardon, la charité, la clémence ; il interdit la haine et l'esclavage.

Abbé Boulier – vous dont je m'étonne que nos supérieurs vous laissent encore la soutane<sup>159</sup> – et vous, chrétiens tourmentés qui croyez à la bonne foi rouge, pensez-vous que ce programme-là, le programme de celui dont vous devez d'être les disciples, soit le même que celui des pourvoyeurs de bagnes ?

Non, en vérité le communisme de Jésus est aussi différent du communisme de Staline que la charité est éloignée de l'égoïsme de certains richards bigots.

Puisse Emmanuel Mounier, qui, s'il commit des erreurs, les commit de bonne foi, jeter un peu de lumière dans l'âme de ses anciens compagnons du haut de ce ciel d'où vint le message du Christ et l'appel à une véritable fraternité des hommes.

## 2

### Naissance

*Les Nouvelles littéraires* (Paris)<sup>160</sup>

Quand il fonda sa revue *Esprit*, Emmanuel Mounier, qui vient de mourir, n'eut d'abord que très peu d'argent ; il voulait cependant faire des fascicules qui eussent quelque épaisseur. Soupasant l'un d'eux, il se désolait :

– Si l'on veut, disait-il, convaincre, même l'*Esprit* doit avoir un peu de corps.

---

159. Jean Boulier (1894-1980), résistant, fut le seul prêtre français présent aux congrès communistes internationaux tels que celui des intellectuels à Wrocław, puis, au printemps 1949, celui du Mouvement des combattants pour la Paix à Prague. Il fut interdit d'exercer la prêtrise en 1950, puis réduit à l'état laïque deux ans plus tard.

160. *Les Nouvelles littéraires* (1922-1985), éditées par Larousse, étaient dirigées à l'époque par Georges Charensol (1899-1995).

## 3

Pierre EMMANUEL<sup>161</sup>**Emmanuel Mounier***Les Nouvelles littéraires* (Paris)

Il est difficile, sous le coup de l'émotion, de parler d'un mort très aimé. Dans l'église de Châtenay, au matin des funérailles de Mounier, nous avons entendu l'abbé Depierre, un prêtre ouvrier de ses amis, parler de lui mieux qu'aucun de nous, négligeant l'œuvre et le talent de l'homme pour n'évoquer que son appétit de justice et le rayonnement de sa charité. Nous savions tous qu'Emmanuel Mounier, serviteur du Pauvre entre les pauvres, ne concevait sa vocation qu'au sein de la pauvreté ; il fut celui qui écoute le cri de toutes les faims du monde – un monde sans Dieu, sans justice, sans amour, un monde misérable et qui appelle désespérément l'espérance. Nous le savions tous ; mais occupés par ses travaux, par l'extraordinaire activité qu'il déployait en maint domaine, nous étions moins près de son âme que de son esprit. Il était bon que l'abbé Depierre nous rappelât qu'un grand esprit n'est rien que vanité, s'il n'est l'instrument d'une grande âme.

Mounier fut essentiellement un juste : un homme dont la vie et l'œuvre ne font qu'un. En un temps où la sincérité est devenue matière à littérature, Mounier fut sincère comme on respire, par fidélité radicale non point à sa vérité, mais à la vérité tout court. De là cette évidence de sa présence parmi nous : si forte, si naturelle, qu'elle s'imposait sans qu'on y prît garde ; il fallut sa mort pour nous faire comprendre qu'une partie de nous-mêmes n'existait que par lui.

Je ne pense pas seulement à ses amis les plus proches, ni même à la grande famille d'*Esprit*. Je pense à tous ceux auxquels il servait de caution morale, même quand ils le combattaient. Dans la foule réunie pour ses obsèques, j'ai reconnu de ses adversaires, qui l'aimaient comme il les aimait lui-même, bien au-delà des différences d'opinion. Certaines gens, qui récemment l'insultèrent, devraient former le souhait de n'avoir que des ennemis comme celui-là. Car ils sont bien rares, en notre temps de fanatismes exaspérés, ceux qui vont aussi loin dans la compréhension de ce qui rapproche, ceux qui se penchent avec autant d'amour sur ce qui divise. Chez aucun de mes contemporains, même les meilleurs, je n'ai rencontré pareil don de sympathie, pareille intelligence des harmonies profondes. Emmanuel Mounier réunissait les êtres les plus dissemblables, ceux qui, s'ils s'étaient rencontrés ailleurs que chez lui, se seraient détestés à première vue peut-être : sa présence modératrice, son *aura*, les disposait à l'effort de se comprendre, et sa dialectique infatigable leur découvrait

---

161. P. Emmanuel (1916-1984), poète, travaillait depuis la Libération à la Radiodiffusion française, où il s'entretint avec Mounier au sujet du *Personnalisme* en 1949. Il collabora à *Esprit* dès 1939.

leurs points communs, leur fond commun d'espérance et de foi. Sa connaissance des hommes n'était si profonde que parce qu'il croyait au miracle permanent de l'amour : il le découvrait dans les plus haineux, dans les plus désespérés, et plus peut-être que chez les autres, parce que l'amour fait sa demeure parmi les parias, afin d'entendre leur moindre appel et d'y répondre.

C'est parce qu'il était toujours là, aux écoutes de ceux qui gémissaient vers la justice, que beaucoup de chrétiens se déchargeaient sur lui du souci d'entendre ces plaintes qui les gênaient. Lui-même, il leur était un gêneur, bien qu'ils admissent – jusqu'à un certain point – la nécessité de certains rappels à l'ordre. Quand il passait la limite, ils se récriaient d'un air mi-indulgent, mi-offensé : Mounier s'en moquait bien – il ne parlait pas en leur nom, mais au nom des pauvres. Maintenant qu'il est mort, il n'y a plus, dans l'intelligence française, de témoin du Christ devant les pauvres : de témoin des pauvres devant le Christ.

## 4

### **Hommage au philosophe Emmanuel Mounier**

*Le Progrès (Lyon)*

Le « groupe Esprit » invite les amis d'Emmanuel Mounier à assister, le samedi 1<sup>er</sup> avril à 8 h 30, à une messe, dernier hommage au philosophe du personalisme, qui aura lieu au Séminaire universitaire, place Abbé-Larue, à Saint-Just.

## **31 mars**

## 1

*Edmond HUMEAU*

### **Le recteur Mounier**

*Arts (Paris)*

Les larmes où son absence me baigna ne feront pas que j'attende plus pour exprimer ce qui, plus profondément que jamais je ne l'ai ressenti, m'accordait et accorde – j'assure que cela sera de plus en plus vrai au cours des années qui viendront – des communautés humainement diverses et singulièrement étendues à la rectitude foncière d'Emmanuel Mounier.

Quarante-cinq ans d'existence mortelle fixent l'apparition de ce grand archange blond et montagnard qui philosophait au lycée de Saint-Omer quand il rencontra en décembre 1930 Georges Izard. Leur amitié amorça la décision d'où devait sortir,

après le congrès de Font-Romeu<sup>162</sup>, la revue internationale *Esprit* en octobre 1932. Étienne Borne, André Déléage, Olivier Lacombe<sup>163</sup>, Jean Lacroix, Alexandre Marc, Denis de Rougemont, Jean Sylveire<sup>164</sup>, Pierre-Henri Simon, André Ulmann, Pierre Vérité<sup>165</sup>, puis peu après Pierre Courthion<sup>166</sup>, Pierre-Aimé Touchard et tant d'autres amis participaient à cette immense aventure de notre jeunesse et dont la nuit printanière du 22 mars 1950 marque l'éclatement terrestre à Châtenay-Malabry.

Ils étaient alors peu nombreux, les anciens qui témoignaient des ruptures que nous consommions avec le désordre bourgeois, dont l'affaissement secouait la planète en mal de révolution technique et spirituelle. Quand j'aurai nommé Nicolas Berdiaeff, Georges Boris<sup>167</sup>, Édouard Dolléans<sup>168</sup>, Charles Dulot<sup>169</sup>, Henri Guillemain<sup>170</sup>, Jean Labadié<sup>171</sup>, Jacques Maritain, Marcel Martinet<sup>172</sup>, André Philip<sup>173</sup>, Ramuz<sup>174</sup>, René Schwob<sup>175</sup>, cette dizaine de compagnons dans son premier et large éventail aura déjà marqué le foisonnement prodigieux du personnalisme dont, avec Arnaud Dandieu, Emmanuel Mounier aura été le providentiel cohéreur. Je songe plutôt au recteur, bien au-delà des images universitaires et paroissiales, que ce nom magnifique institue dans l'ordre nouveau d'une culture favorable à la libération de l'homme, intégralement.

Dans ce journal auquel il avait promis son concours, je ne voudrais pas donner à cette note l'allure d'un catalogue. Cependant, je signalerai que depuis 1931, avec *La pensée de Charles Péguy*, cet essai écrit de concert avec Iazard (Plon), Mounier a

---

162. Sur le congrès de Font-Romeu, cf. *Entretiens*, p. 381-389.

163. O. Lacombe (1904-2001), philosophe, indianiste, proche de Maritain, écrira dans *Esprit* en 1932 et 1933.

164. J. Sylveire (+ 1969), proche du PCF, publia son journal de voyage en URSS en 1932 dans *Esprit*.

165. P. Vérité (1900-1993), peintre, graveur et galleriste, collabora au premier numéro d'*Esprit*.

166. P. Courthion (1902-1988), critique d'art, collabora à *Esprit* en 1933.

167. G. Boris (1888-1960), journaliste, fondateur de *La Lumière*, hebdomadaire d'éducation civique et d'action républicaine, n'a pas écrit dans *Esprit*.

168. É. Dolléans (1877-1954), historien du mouvement ouvrier, collabora à *Esprit* en 1932 et 1933.

169. Ch. Dulot (1882-1960 ?), directeur de *l'Information sociale*, collabora à *Esprit* en 1932.

170. H. Guillemain (1903-1992), historien, proche de Marc Sangnier, collabora aux premiers numéros d'*Esprit*.

171. J. Labadié, littérateur, a publié un article en 1932 dans *Esprit*.

172. M. Martinet (1887-1944), militant de la cause ouvrière, proche de Victor Serge, publia dans *Esprit* en 1934 et 1936.

173. A. Philip (1902-1972), professeur de sciences économiques, proche d'Henri de Man, a publié dans *Esprit* en 1933 et 1934.

174. Charles-Ferdinand Ramuz (1878-1947), écrivain, très apprécié de Mounier, collabora à *Esprit* en 1933 et 1937.

175. R. Schwob (1895-1946), écrivain juif converti, proche de Maritain, collabora à *Esprit* en 1933.

publié *Révolution personaliste et communautaire* (Montaigne, 1935), puis *Manifeste au service du personalisme* (Montaigne, 1936), repris très largement par *Qu'est-ce que le personalisme ?* (Seuil, 1947) et par *Le personalisme* (n° 395) dans l'excellente collection « Que sais-je ? » aux Presses universitaires de France en 1949 ; *L'affrontement chrétien* (La Baconnière, Neuchâtel, 1945) marque le franchissement d'une étape où la vie de Mounier dans les prisons de Vichy et la retraite de Dieulefit avaient mûri la renaissance sous la nuit de cette *Liberté sous conditions* (Seuil, 1946), peut-être avec son *Traité du caractère* (Seuil, 1946), le meilleur chemin d'accès à l'âme de Mounier. Je citerai encore *Introduction aux existentialismes* (Denoël, 1946), *L'éveil de l'Afrique noire* (Seuil, 1948) et *La petite peur du xx<sup>e</sup> siècle* (Seuil, 1948) qui bouculait si joyeusement l'esprit de catastrophe, un grand réconfort.

Maintenant, si je devais très vite caractériser l'œuvre de Mounier qui s'exprime, comme pour Péguy aux *Cahiers*, avant tout dans *Esprit*, je dirais qu'elle fut principalement celle d'un sociologue des profondeurs. À l'intérieur des marxismes, de l'anarchie et des existentialismes, Mounier a accompli une œuvre de déchaussement progressif dont il a tiré non les éléments d'un système mais l'innervation d'une action, les moyens d'une libération où le mouvement ouvrier découvrira (tout autant que les arts et la culture humanistes) une expansion, un approfondissement, un sérieux, une générosité de pensée dont le caractère prophétique se fonde sur l'espoir le moins paresseux, le plus agile, l'espoir essentiel d'un optimisme tragique.

C'est encore ne rien dire de la richesse et de l'incisif de la pensée de Mounier qui, dans une époque si sensible aux apocryphes, est un philosophe authentique de la transcendance, chasseur infatigable des équivoques et des dislocations faussement dialectiques et mortelles. Que des moyens pauvres lui soient parus nécessaires, cette évidence mesure le degré d'intériorité que la méditation avait développé dans l'engagement – il fut le premier à en parler et peut-être le seul pour lequel l'engagement était sa fidélité naturelle – exigé de celui qui affronte le monde prochain avec amour et sincérité, avec rectitude.

Pour le juste et pour le vrai, *cum sanctis tuis*<sup>176</sup>, dans la liberté communicante, mon ami Mounier, tu nous avertis soudainement que le dialogue commencé, sans cesse suspendu, va s'ouvrir dans une lumière qui nous irradie. Je songe à l'humour socratique dont tu n'as pas fait mystère et je demande seulement à tous les amis qui te viendront d'en imprégner leur combat non seulement en mémoire mais surtout dans les intentions.

---

176. « Avec tes saints. » Extrait du *Requiem* : « Que la lumière éternelle brille sur eux, Seigneur, avec tes saints pour l'éternité. »

Le recteur Mounier s'est endormi comme Louis de Gonzague jouant à la balle au chasseur<sup>177</sup>. Que la mort soit une porte derrière laquelle quelques-uns se dérobent, par ennui ou par mépris, il faut bien qu'elle apparaisse aussi dans la douceur des larmes comme un arbre en fleurs. C'est ainsi que s'en vont les tendres à l'âme droite.

## 2

**Emmanuel Mounier**

*Aux écoutes* (Paris)<sup>178</sup>

C'était un homme toujours disposé à l'amitié, à l'accueil chaleureux, à la confession intellectuelle. Mais cet homme, soucieux d'entretenir autour de lui un climat de fraternité, était profondément seul. On s'en aperçoit maintenant qu'il s'agit de ne pas laisser mourir *Esprit*.

\*

Le drame de Mounier aura été le perpétuel déchirement d'une conscience religieuse attirée et offensée à la fois par la lutte que mènent les pauvres sur ce monde pour obtenir justice. Mounier n'a jamais voulu considérer comme impossible le dialogue entre les révolutionnaires matérialistes et les catholiques. Il a beaucoup sacrifié à l'entretien d'un tel dialogue. Peut-être même a-t-il parfois sacrifié le caractère spirituel du message qu'il était le seul à devoir nous faire parvenir. Peut-être a-t-il sacrifié de nombreuses forces spirituelles qui auraient pu le soutenir dans son combat.

Pour poursuivre obstinément le dialogue avec le communisme, il n'a satisfait ni les chrétiens bien-pensants, que vomissait Bernanos, ni les communistes eux-mêmes, qui n'ont pas manqué, au jour de sa mort, de le dire traître à la classe ouvrière.

Les contradictions apparentes de l'attitude de Mounier se réalisaient au fond de lui-même dans la vocation de charité du chrétien. C'est là qu'il trouvait sa justification essentielle. C'est par là qu'il était grand. C'est par là aussi qu'il était absolument faible.

---

177. Saint Louis Gonzague (1568-1591), étudiant jésuite italien. À celui qui lui demandait pendant une récréation : « Que ferais-tu si tu apprenais que tu allais mourir dans l'heure ? », il répondit : « Je continuerai à jouer, comme je le fais maintenant. »

178. *Aux écoutes* (1946-1969), hebdomadaire antigauilliste et pro-colonialiste, était dirigé par Paul Lévy (1876-1960).

## 3

LES ÉLÉPHANTS  
*C'est la Vie* (Paris)<sup>179</sup>

Emmanuel Mounier, fondateur et animateur de la revue *Esprit*, vient de disparaître. Il était âgé seulement de quarante-cinq ans. Il a marqué fortement toute une équipe ardente et généreuse, imprudente aussi parfois, de « chrétiens engagés ». Son premier livre, *La pensée de Péguy*, date de 1930, le dernier qui vient de paraître il y a quelques semaines à peine, traitait du *Personnalisme* (collection *Que sais-je ?*).

## 4

Jean DE FABRÈGUES  
**Emmanuel Mounier**  
*France catholique* (Paris)<sup>180</sup>

Emmanuel Mounier, directeur d'*Esprit*, est mort. Depuis vingt ans, nos destinées s'étaient croisées sans cesse<sup>181</sup>. Hélas ! sur beaucoup de choses du temporel, de ses rapports avec le spirituel, nous étions en désaccord profond. Mais d'abord, il était du Christ comme nous. Nous le servions différemment : chacun comme nous pouvions, comme nous pensions devoir le faire. Mounier a servi de toute sa force, qui était grande. J'ai besoin de dire quelle douleur ç'a été pour celui qui écrit ces lignes de le voir partir sans que nous nous soyons compris – et de demander à nos lecteurs que nous priions ensemble. Dans la petite église de Châtenay-Malabry, où ses amis l'accompagnaient une dernière fois, tandis que parlait l'abbé Depierre, nous avons mieux senti que nous sommes les fils du même Père. Sitôt franchis les murs de l'église, bâtis dans un autre siècle, commençaient les lotissements et les maisons ouvrières : ni ceci, ni cela n'est hors de notre communion. Ainsi des pensées dans le siècle.

---

179. *C'est la vie* (1949-1952) était un magazine hebdomadaire dirigé par Patrick Hersant.

180. J. de Fabrègues (1906-1983), journaliste, monarchiste, rédacteur en chef de l'hebdomadaire *France catholique*, fondé en 1924, hebdomadaire de la Fédération nationale catholique, mouvement créé par Édouard de Castelnau.

181. Les deux hommes s'étaient sans doute rencontrés en 1935, alors que Fabrègues, après avoir rompu avec Maurras, était un des animateurs de la Jeune Droite.

## 5

**La messe à la mémoire d'Emmanuel Mounier***La Nouvelle République* (Bordeaux)<sup>182</sup>

Les esprits les plus divers se sont prononcés sur la disparition d'Emmanuel Mounier. Tous ont été unanimes à reconnaître le grand vide qu'elle ne manquerait pas de laisser dans la philosophie moderne et personaliste.

Hier matin, dans cette Chapelle des Missions ouvrières faite de simplicité<sup>183</sup>, une messe émouvante fut dite en présence d'amis et de sympathisants de la revue *Esprit* et de son regretté directeur.

## 6

Élisabeth GASCUEL

**Emmanuel Mounier***Le Tarn libre* (Albi)<sup>184</sup>

[...] Nous apprenons un deuil dans la famille de l'esprit.

Emmanuel Mounier est mort, subitement, en pleine action créatrice.

La revue *Esprit* perd son maître et son écho le plus expressif.

Les chrétiens, les hommes de bonne volonté, les philosophes, les précurseurs hardis, les purs, perdent l'un de leurs authentiques porte-paroles.

## 7

Albert BÉGUIN<sup>185</sup>**Emmanuel Mounier ou la vocation de la présence au temps***Témoignage chrétien* (Paris)

Avec un affreux sentiment de solitude, de désolation, j'écris pour la première fois, en tête d'un article, le nom d'un ami très cher. Je ne le reverrai plus, la nouvelle me surprend ce soir, bien loin de Paris, dans une rue de Barcelone où je viens d'ouvrir distraitemment un journal français : « Emmanuel Mounier est mort ». Hier au soir, nous parlions de lui, avec un groupe d'amis catalans qui souhaitaient le voir bientôt

182. *La Nouvelle République* est un quotidien fondé en 1945.

183. Cette chapelle, aujourd'hui disparue, se situait au 188, cours de la Marne.

184. *Le Tarn libre*, fondé en 1944, est un hebdomadaire.

185. A. Béguin (1901-1957), écrivain et essayiste, spécialiste du romantisme allemand et français, de Bloy, Péguy, Ramuz, Bernanos, fonda les Cahiers du Rhône qui publia *L'affrontement chrétien* de Mounier en 1945. Collaborateur assidu d'*Esprit* dès 1938, il prit la direction de la revue à la mort de Mounier. À ce titre, c'est lui qui dirigea l'important numéro spécial de décembre 1950 consacré à celui-ci et pour lequel il collecta une importante documentation (« Une vie »).

en Espagne. Il était de ces rares hommes qui sont attendus un peu partout, à travers le monde, par des lecteurs fidèles, épris de liberté, de libre témoignage, de parole non inféodée. On l'appelait en Scandinavie, en Afrique, en Allemagne, au-delà de l'Océan. Il répondait à des lettres, par pur souci de ne pas opposer le mutisme ou l'indifférence à une invitation amicale. Je me demande s'il a jamais pris conscience de l'innombrable assentiment qu'il s'était acquis.

On n'a pas souvent la chance d'admirer un ami, de le respecter davantage à mesure que les liens se font plus familiers. J'ai rencontré Mounier lorsqu'il venait de fonder *Esprit*. Il était mon cadet de quelques années, mais je reconnus en lui un guide. Je sais que sans lui, qui nous a appris dès longtemps à vivre attentifs au temporel, beaucoup d'entre nous eussent hésité à l'heure où il fallut choisir sans hésitation. À cette heure-là – pour lui elle sonna dès la guerre d'Éthiopie, la guerre d'Espagne, Munich – Mounier fut l'un des inspirateurs de la vraie Résistance. Je le revois à Lyon, avant et après son temps de prison, imperturbablement courageux et lucide. À la Libération, il reprend *Esprit* à pied d'œuvre, et je ne connais pas d'autre résistant qui ait été à ce point indifférent aux chances ouvertes par ses mérites, uniquement préoccupé de voir clair et de ne pas faillir à l'exigence des temps.

Toute une année, j'ai vécu auprès de lui dans cette maison des « Murs Blancs » où il vient de mourir, j'ai vu ce qu'était l'austère discipline de son travail. Il donnait l'impression d'une force heureuse, calme, dominée, et d'une stupéfiante maîtrise de tous ces dons innés. Personne ne l'ayant jamais surpris fatigué, nous l'estimions infatigable. Il était d'une jeunesse intacte, qui semblait devoir durer toujours. Comment comprendrais-je aujourd'hui que ce soit lui qui est mort ? Il n'avait sûrement pas peur de mourir – il n'avait peur de rien, il croyait que toute épouvante était l'inutile exagération d'une « petite peur ». Il était accordé à la vie, porté par l'espérance, certain que ses tâches étaient requises et nécessaires.

Il aurait pu suivre d'autres voies, devenir un pur philosophe, un excellent critique littéraire (on relira ses essais sur Bernanos, Malraux ou Camus<sup>186</sup>), être un grand professeur. Le choix qu'il fit il y a dix-huit ans, lorsque seul et sans ressources il fonda *Esprit*, était analogue au choix de Péguy quittant l'École pour lancer les *Cahiers de la Quinzaine*. Ce fut le don de soi et la vocation de la présence au temps.

Nous tous, nous l'avons écouté, mais il faut bien avouer que nous lui avons laissé toute la charge du message qu'il avait à répandre. Aucun de ses amis ne l'a trahi – ce privilège peu commun témoigne assez de son pouvoir d'aimer et de se faire aimer – mais son destin était sans doute de s'avancer avec beaucoup de compagnons fidèles, et pourtant très seul, de la solitude des pionniers. Du pionnier, il avait aussi la ténacité.

186. Ces essais ont été repris dans *L'espoir des désespérés*, Paris, Seuil, 1953.

cité, l'opiniâtreté. L'une de ses vertus fut d'être trop attaché à la liberté pour pouvoir accepter que personne lui fit le sacrifice de la sienne. Il était homme de communauté, et non de commandement.

Eut-il des ennemis ? Nous ne lui avons connu que des adversaires, qui ne mirent en doute ni sa loyauté ni son désintéressement. Tout au plus, étant eux-mêmes prisonniers de quelque parti pris, méconnurent-ils la valeur exemplaire d'un homme dont l'« engagement » n'entamait pas la liberté. Sa position était unique, bien à lui, et je doute que quiconque puisse tenir après lui le rôle qui fut le sien depuis vingt ans. Insurgé contre les conformismes, il a naturellement passé, aux yeux des bien-pensants, pour un suppôt du communisme, et aux yeux des staliniens pour un complice de la pensée bourgeoise. C'est que les uns et les autres, pour le juger, se plaçaient trop bas, à leur propre niveau.

On ne mesure pas encore ce que fut son action. Je vois en lui le meilleur inspirateur d'une révolution qui s'opère lentement, mettant au monde une nouvelle chrétienté, une « chrétienté en marche ». Il n'était ni un « chrétien progressiste » ni l'un de ces opportunistes qui s'appliquent à esquiver les périls que court le chrétien dans le monde moderne. Il était exactement *un chrétien dans le temps*, le contraire même du chrétien qui pactise avec son temps. Car, attentif au fait politique mais singulièrement étranger au calcul politique, il s'insérait dans le concret de l'histoire vivante pour des motifs qui étaient ceux de sa foi chrétienne. Le titre qu'il a donné à l'un de ses livres le définit tout entier : l'*affrontement* lui était aussi naturel qu'à d'autres la peur ou la dérobade. Il a toujours fait face.

Sans lui, saurons-nous éviter les défaillances dont sa vie n'offre pas un seul exemple ? Si nous y parvenons, ce ne pourra être que par l'effusion de son amitié, source vive qui peut bien soutenir nos forces longtemps encore après cette heure cruelle où le voici entré dans la paix incompréhensible de Dieu.

## 8

Frère GENIÈVRE<sup>187</sup>**Sur la tombe d'Emmanuel Mounier***Témoignage chrétien* (Paris)

Les sujets de billets ironiques ou hilarants ne manquaient pas cette semaine. Mais je suis comme la fille de la chanson, quand elle dit à l'oiseau :

---

187. Frère Genièvre, pseudonyme de Joseph Folliet (1903-1972), prêtre du diocèse de Lyon. Il collabora à *Sept, Temps présent*, puis dirigea la *Chronique sociale*. Durant l'occupation, il participa à la diffusion de *Témoignage chrétien* et cofonda *La Vie catholique illustrée*. Il écrivit dans *Esprit* de 1933 à 1935.

*Tu as le cœur à rire,  
Moi je l'ai à pleurer*<sup>188</sup>...

Je n'ai pas le cœur à rire quand je viens, dans la foule de ses amis, d'accompagner Emmanuel Mounier jusqu'au cimetière de Châtenay-Malabry, où il reposera jusqu'à la Résurrection. Et je ne peux pas parler que de ce qui emplit mon cœur de peine.

La mort d'Emmanuel Mounier, cette nouvelle imprévue et brutale, m'a frappé d'un coup de couteau en pleine poitrine. À mon âge, dans cette maturité sèche qui a tant vu, tant senti, tant souffert, on n'a plus guère de réserves de larmes, ni même de sensibilité. J'ai pleuré pourtant et j'ai éprouvé un moment de désarroi, comme si un appui familial se dérobaient soudain.

Et j'ai compris que, de fait, Mounier était pour moi, comme pour beaucoup d'autres, un appui à la fois par l'aspect positif de sa pensée, par l'apport solide et constant qu'elle me procurait, comme par les réactions auxquelles elle me sollicitait, par les résonances qu'elle provoquait en moi.

Bien que j'aie quelquefois collaboré à *Esprit*, je n'ai jamais été d'*Esprit*. J'arrive difficilement à prendre le ton d'une maison – de celle-ci, malgré toute la sympathie qu'elle m'inspirait, comme de toutes les autres. Je suis trop paysan pour être un bon disciple et trop protestataire pour n'être pas le chat-qui-s'en-va-tout-seul<sup>189</sup>. Il m'est arrivé souvent depuis l'origine de me trouver en désaccord avec Mounier, et de le lui signifier avec une absence de ménagements qu'aujourd'hui, je regrette.

Mais j'aimais Emmanuel Mounier et je crois que cette amitié était réciproque. J'avais confiance en lui, pour une sincérité et un désintéressement que je devinais sans faille, pour une intelligence profonde, originale, ennemie à la fois du compromis et de l'incompréhension, pour un christianisme qui s'incarnait dans sa pensée et dans sa vie, et je crois encore que cette confiance était payée de retour.

Mounier m'avait conquis en 1932, quand je recueillais pour *L'Aube* une série d'interviews sur les tendances de la jeunesse nouvelle<sup>190</sup>. Plus que tous ceux que j'ap-

188. Extrait d'*À la claire fontaine*.

189. Cf. finale de la nouvelle de Rudyard Kipling, *Le chat qui s'en va tout seul* : « [Le chat] tuera les souris, il sera gentil pour les bébés tant qu'il est dans la maison et qu'ils ne lui tirent pas la queue trop fort. Mais [...] quand la lune se lève et que la nuit vient, il est le chat qui s'en va tout seul et tous lieux se valent pour lui » (*Histoires comme ça pour les petits*, Paris, Delagrave, 1903, p. 180).

190. Du 9 juillet au 1<sup>er</sup> août 1933, J. Folliet publia dans *L'Aube* une série de onze entretiens sous ce titre : « Que veut la jeunesse ? » Y furent interrogés Jean Luchaire (*Notre Temps*, radical-socialiste), Jacques Kaiser (vice-président du Parti radical), l'Ordre Nouveau (Daniel-Rops, René Dupuis, Jean Jardin, Alexandre Marc, Denis de Rougemont), Robert Aron et Arnaud Dandieu (revue *L'Ordre Nouveau*), Georges Bidault et Georges Hourdin (Parti démocrate populaire), Marcel Renet et Philippe Serre (l'un, médecin membre de Jeune République et l'autre député indépendant de

prochais à cette occasion, il me séduisait pas sa franchise, sa simplicité et sa modestie. Le premier numéro d'*Esprit* m'avait déçu, à cause d'une imprécision et de confusions qui me semblaient dangereuses. Deux heures d'entretien avec Mounier effacèrent cette première impression.

Je ne devais plus jamais oublier cette figure blême, aux traits à la fois calmes et tourmentés, irréguliers et sereins, aux lèvres qui savaient sourire affectueusement et prendre le pli de l'humour – si rare chez les philosophes – et surtout aux yeux bleus et doux, qui avaient la limpidité changeante des hauts lacs de notre Dauphiné.

Et voilà que ces yeux se ferment, que la mort fige ces traits. Nous mesurons la perte que subit notre génération et avec elle la France et l'Église. Nos regards ne se croiseront plus, cher Emmanuel, nous ne verrons plus votre sourire. Nous ne lutterons plus avec votre prose compacte, lourde de pensées, mais traversée de tant d'éclairs et illuminée par la joie intérieure. Nous ne mènerons plus le combat à vos côtés pour le Christ et pour ses pauvres, pour l'Église universelle, pour une humanité libre et juste, pour une cité communautaire respectueuse des personnes. Nous n'affronterons plus nos pensées en des luttes fraternelles où il n'y avait ni vainqueur ni vaincu.

Dans la petite église de Châtenay-Malabry, où se pressaient vos amis, croyants et incroyants, j'avais envie de demander des comptes à Dieu. Mais Dieu ne nous doit pas de comptes.

Une page est tournée : vous l'avez bien remplie. Un livre se referme : vous y avez mis de la vérité et de la beauté. Vous nous laissez vos écrits et vos exemples.

---

gauche), André Bossin (secrétaire de rédaction de *L'Éveil des peuples*, organe du Sillon), Joseph Hours, Henri Clément et André Garrigou-Lagrange (respectivement historien, juriste et économiste, proches de l'ACJF), Jean Daujat (philosophe néothomiste, Centre d'études religieuses), Jean Lacroix (*L'Aube* et *Esprit*). L'entretien avec Mounier parut le 30 juillet avec cette introduction : « C'est dans la "turne" d'*Esprit*, enclave indépendante en la Librairie Desclée de Brouwer, que j'ai soumis Mounier au supplice chinois de l'interview. J'ai rarement eu patient d'aussi bonne grâce. Mounier est la sympathie même, incarnée dans un corps paysan, un visage pâle où deux yeux bleus brûlent à feu doux. On arrive devant lui – c'était mon cas – avec des brassées d'objections aiguës et serrées comme un faisceau de javelines ; à mesure qu'on le voit, avant même qu'on ait parlé, les bras s'ouvrent et les objections tombent. Impossible de résister à cette simplicité communicative, au rayonnement de cette flamme intérieure. Quant à la revue *Esprit*, j'admets qu'on puisse élever contre elle des critiques, mais nul ne lui reprochera de manquer de courage, ni de profondeur, ni de vitalité dynamique, ni de jeunesse ; c'est beaucoup, en notre temps de frousse morose et de pédantisme gelé. Et puis, dans *Esprit*, il y a Mounier, un peu comme naguère dans les *Cahiers de la Quinzaine*, il y avait Péguy. »

Vous avez relevé Péguy, auquel se vouait l'admiration de votre jeunesse. Il était plus facile de copier ou de singer Péguy que de le continuer. Vous avez su être, non un copiste ou un scoliaste, mais un continuateur.

Nous vous en remercions. Dormez, ami, en attendant la Résurrection de la chair, que votre sens du charnel et votre souci de l'Incarnation ont si ardemment appelée. Dormez, en attendant le jour où vos yeux de lumière se rouvriront pour revoir les amis que vous avez connus et pour voir, avec l'étonnement de la joie, tous ceux que vous n'avez point connus – et parmi lesquels il y avait, sans doute, quelques-uns de ceux qui se croyaient vos adversaires.

9

Henri MARROU-DAVENSON<sup>191</sup>

**Quelques jours avant sa mort Mounier écrivait : « Dans cette pâte décomposée [l'Europe], il faut multiplier les hommes qui aient de l'os »**

*Témoignage chrétien* (Paris)

Emmanuel Mounier est mort à quarante-cinq ans, frappé au cœur pendant la nuit ; il avait quitté sa table de travail dans la soirée, laissant son stylo ouvert à côté d'un paquet de fiches rassemblant la documentation de l'article en cours ; il serait venu s'asseoir le lendemain matin à sa tâche, comme jour après jour, depuis tant d'années. Le spectacle de sa vie remplissait d'admiration et d'effroi. On restait confondu devant cette prodigieuse activité de tout ordre, car il était à la fois homme d'action, organisateur, animateur, reporter, journaliste, homme de pensée, un philosophe authentique et un grand écrivain : c'était comme une étonnante machine, fonctionnant sans raté, avec la même puissance, la même maîtrise et la même fécondité. Rien ne pouvait l'interrompre : n'est-ce pas en prison, au temps de Vichy, qu'il composa son plus gros livre, ce riche et complexe *Traité du caractère*, rédigé dans des conditions inhumaines, feuille après feuille, sur du papier d'écolier<sup>192</sup> ?

Devant sa mort, nous réalisons brusquement que le Seigneur lui avait tout donné : l'acuité de la pensée et le sens de l'action, l'intelligence et le cœur, une curiosité sans limites et une volonté implacable, une main docile, une santé sans fléchisse-

191. H.-I. Marrou (1904-1977), historien de l'Église, résistant, qui avait aussi pour pseudonyme Davenson, fait partie de l'équipe d'*Esprit* de 1933 à 1941, revue à laquelle il collabora jusqu'en 1975. Il résidait aux Murs blancs.

192. Mounier avait entrepris la rédaction de cet ouvrage en février 1942, alors qu'il était incarcéré à Clermont-Ferrand, dans des conditions relativement confortables. On n'a pas trace d'un tel travail durant sa grève de la faim à Vals-les-Bains (avril-juillet 1942), mais à Lyon (prison Saint Paul, été 1942), il le reprendra activement (cf. *Entretiens*, p. 811-884).

ment, oui, tout, sauf de sentir la fatigue et l'appel de ce corps surmené. Hélas ! il avait, comme nous, un corps fait de chair et de sang ; accablé, sans se plaindre, il s'est brisé.

Notre amitié, durement atteinte, mesure la place qu'il occupait dans notre vie ; il est plus difficile d'apprécier dès maintenant le vide qu'il laisse dans la France, la culture occidentale et l'Église. De cette œuvre et de cette vie, l'Histoire dégagera avec le temps la richesse et la grandeur ; je n'en soulignerai aujourd'hui qu'un aspect, mais qui paraît essentiel, et c'est l'aspect religieux.

Mounier protestait avec agacement quand un journaliste pressé ou un adversaire perfide qualifiait sommairement *Esprit* de « revue catholique ». Il lui avait donné dès l'origine et lui avait toujours conservé un caractère non confessionnel : l'équipe de ses amis et collaborateurs a toujours compté, parmi les plus fidèles et les plus marquants, des protestants, des juifs, des non-chrétiens. La revue et le mouvement « *Esprit* » se sont toujours présentés comme l'œuvre de laïques, travaillant non sur le plan religieux, mais sur celui qui relève de leur compétence et de leur responsabilité propres, le plan de la culture et de la cité. Et cependant cette revue et ce mouvement étaient fondés et animés par un chrétien, un homme qui n'avait jamais rien dissimulé ni sacrifié de la foi exigeante à laquelle s'alimentaient son action, sa pensée et sa vie.

### ***Il savait que la lampe illumine tous ceux qui sont dans la maison***

Penseur chrétien, authentiquement CATHOLIQUE, Mounier savait que le message chrétien ne se limitait pas à la promesse et à l'espérance eschatologiques, mais que dès ici-bas, très précisément dès ici même et maintenant, la vérité chrétienne possédait une fécondité propre, qui ne demandait qu'à se manifester, une fois appliquée aux problèmes concrets et immédiats de la cité terrestre. Là réside l'originalité de la position si hardiment assumée, si tranquillement assumée par *Esprit* (la sécurité intérieure de Mounier était à la mesure de l'ardeur et de la solidité de sa foi) : il y a dans l'Église diversité de dons et de vocations ; Mounier ne pensait pas que la sienne fût de travailler à l'évangélisation et à l'apostolat ; il ne cherchait à convertir personne, et c'est ce qui explique que catholiques et non-catholiques aient pu collaborer dans l'équipe d'*Esprit* en toute loyauté de part et d'autre. Mais il savait que la lampe ne doit pas être cachée sous le boisseau et qu'une fois placée sur le chandelier elle illumine tous ceux qui sont dans la maison. Mû par une fois généreuse et sûre, il jugeait qu'il était grand temps que les chrétiens descendissent dans la cité en ruine pour travailler fraternellement avec tous les hommes de bonne volonté qui s'efforçaient de l'arracher au chaos, au désespoir ou à l'erreur. Il ne prétendait à rien d'autre qu'à poser lui aussi et à résoudre les problèmes que la conjoncture imposait aux hommes de notre temps dans le cadre de cette terre charnelle : le problème de la justice, le problème de la paix et ce problème de l'homme qui les résume tous,

de l'homme réel, de la personne engagée dans la communauté. Chrétien, Mounier puisait dans sa foi bien des principes de solution à chacun de ces problèmes, mais il ne présentait ces solutions que pour leur valeur intrinsèque et leur mérite propres, sûr que leur authenticité s'imposerait à toute âme sincère. Mais il ne peut y avoir d'opposition entre la vérité chrétienne et la vérité tout court : Mounier s'ouvrait, avec une générosité totale, aux hommes, aux doctrines et aux faits, « éprouvant tout et retenant ce qui est bon<sup>193</sup> ». C'est un devoir pour *Témoignage chrétien* de rappeler que si, pour l'honneur de la France, la « Vérité sur l'Indochine » a commencé à se faire jour en décembre 1933, c'est à *Esprit* que la chose est due quand Mounier ouvrit ses pages à Andrée Viollis et lui permit d'écrire ce qu'aucune autre revue française n'osait imprimer<sup>194</sup> – comme hier encore il accueillait le témoignage du communiste hongrois F. Fejtő, révolté par l'injustice inhumaine du procès Rajk<sup>195</sup>.

### ***L'extraordinaire retentissement d'Esprit***

Comment s'étonner dès lors du retentissement extraordinaire que rencontra *Esprit* : l'un y vint par la philosophie et le droit, l'autre de la musique et de l'histoire, tel du théâtre, du cinéma, de l'action syndicale ; tous retrouvaient au sein de leurs problèmes particuliers les questions fondamentales dégagées par Mounier et dans leur esprit et leur cœur l'orientation même qu'il proposait pour y répondre. Très tôt le mouvement s'étendait au-delà de nos frontières (*Esprit, revue internationale* était le titre fièrement proposé sur la première couverture) : je n'oublierai jamais comment tel de nos amis égyptiens nous racontait sa rencontre avec *Esprit* au hasard d'un numéro entrouvert chez un libraire du Caire... Cette influence n'a cessé de s'étendre aussi en profondeur. Elle a déjà si nettement marqué notre génération de son empreinte qu'il faut faire un effort de rétrospection historique pour mesurer ce que, du point de vue chrétien, a représenté l'initiative de Mounier.

Qu'on se reporte par la pensée une ou deux générations en arrière ! Nos plus jeunes lecteurs n'ont qu'à relire les souvenirs de Raïssa Maritain, si révélateurs par leur totale sincérité<sup>196</sup>. À de jeunes chrétiens, qu'offrait, sociologiquement parlant, le catholicisme français pendant les années 1900-1910 ? Les petites chapelles où prophétisaient dans la solitude Bloy ou Péguy (les *Cahiers de la Quinzaine*, qui pour nous illuminent cette période, tiraient à 300 et Péguy n'en vendait pas 200), quelques

193. Saint Paul, *Première Lettre aux Thessaloniens* 5, 21.

194. Cf. A. Viollis (1870-1950), « Notes sur l'Indochine », *Esprit*, décembre 1933.

195. Cf. François Fejtő (1908-2008), « L'affaire Rajk est une affaire Dreyfus internationale », novembre 1949. Ministre des Affaires étrangères, Lázlo Rajk (1909-1949) fut victime de la politique d'épuration stalinienne au terme d'un procès truqué.

196. Cf. R. Maritain, *Les grandes amitiés*, Paris, Desclée de Brouwer, 1949.

milieux « libéraux » découragés ou suspects – cela ou le ghetto des bien-pensants. Non seulement le catholicisme ne rayonnait pas hors de ses étroites frontières, mais il se laissait lui-même gravement contaminer par l'argent, l'esprit bourgeois, le néopaganisme : n'allait-il pas écouter comme maîtres à penser Taine, Barrès, Maurras, sinon Drumont (je pense au jeune Bernanos) ? Pratiquement, le chrétien était rejeté hors de la cité contemporaine, hors de la vie politique (à moins d'accepter l'amalgame forcé avec la vieille droite), du mouvement des arts ou de la science (Maritain ne crut pas possible de prendre à la Sorbonne son bonnet de docteur). Il faut rappeler tout cela pour mesurer du regard l'ampleur du revirement historique qui a mis fin à cette émigration à l'intérieur et abattu les murailles du ghetto : de ce mouvement Emmanuel Mounier a été un des plus puissants animateurs et *Esprit* comme le centre de ralliement.

Grâce à leur action, l'Église qu'ils représentaient et dont ils portaient la parole parfois très loin au cœur des *partes infidelium*<sup>197</sup> cessait d'être un refuge, une citadelle âprement défendue, mais redevenait Sel de la terre et Lumière du monde<sup>198</sup>, au sens plein, qui n'est pas seulement surnaturel, de ces paroles divines. Comment *Témoignage chrétien* ne soulignerait-il pas la signification profonde d'une telle action, le prolongement indéfini de son retentissement ? Mounier avait beau ne vouloir être qu'un homme parmi les hommes, un citoyen travaillant coude à coude avec tous ceux qui s'efforçaient de construire la cité fraternelle, il ne pouvait pas empêcher que tous reconnussent d'où lui venaient science, sagesse, prudence et force<sup>199</sup>. Avec un sens théologique très affiné, il prenait toujours grand soin de ne pas compromettre l'Église, en tant que telle, avec lui, dans ses efforts ou son action. Mais là où est le chrétien est l'Église et c'était la Lumière du Christ qu'elle lui avait donnée qui pénétrait partout où il allait. Et par là cette activité proprement consacrée au service de la cité de l'homme s'ordonnait comme naturellement à l'avènement du Royaume de Dieu.

Un lien d'affection très étroit l'unissait à l'abbé Depierre et à la Mission de Paris ; c'était beaucoup plus qu'une amitié, c'était une fraternité spirituelle ! Il avait cet exemple toujours présent à la pensée, comme un stimulant et un modèle ; en un sens son œuvre était sur le même plan : lui aussi portait une voix chrétienne sur des chantiers où nul n'imaginait qu'elle pût y devenir présente, efficace et féconde.

---

197. *Partes infidelium* : « pays infidèles ».

198. Cf. paroles de Jésus dans l'*Évangile de Matthieu* 5, 13-14.

199. Cf. saint Paul, *Première Lettre aux Corinthiens* 13, 13.

### ***Un polémiste-né, exigeant vis-à-vis de lui-même***

Mounier n'était ni étroit ni sectaire : il savait que le travail qu'il accomplissait n'était pas le seul qu'il y eût à faire, et il demandait simplement pour lui la liberté d'action qu'il accordait à tout autre travailleur de bonne foi. Par contre, vis-à-vis de sa propre pensée, il était d'une exigence et d'une dureté implacables. Nous, qui avons vécu avec lui, l'avons connu comme obsédé de la crainte de verser dans la satisfaction pharisenne, le durcissement, le manque de vigilance vis-à-vis de la réalité – et de la vérité.

Ce souci n'était jamais plus visible que dans la polémique ; Mounier était un polémiste-né ; dans l'ardeur de la bagarre, son style dépouillait sa gravité de philosophe et atteignait à des formules d'une acuité inoubliable. Mais, même alors, il savait ne jamais se laisser emporter : en toute attaque, même injuste ou blessante, il cherchait d'abord, avec une passion joyeuse, à déceler ce qu'elle pouvait contenir de vrai ; c'était l'occasion pour lui d'affiner encore son sens du réel. Exigence de l'homme de pensée, pour qui le seul triomphe qui compte est celui qu'on remporte sur soi-même dans la bataille pour la vérité. Exigence surtout d'une pensée chrétienne, parfaitement renoncée, tout entière tendue vers un Absolu qui n'est pas seulement Vérité mais Amour.

Le dernier message que nous aurons reçu de lui est contenu dans ce dernier numéro du *Journal intérieur* (une feuille polycopiée qui lui servait à établir la liaison avec les amis dispersés d'*Esprit*), qui ne nous est parvenue que le lendemain de sa mort. Il nous donnait ses conseils au sujet de la violente campagne de dénigrement déclenchée contre *Esprit* depuis quelques semaines par les communistes. Il y a apparemment parfaitement sûr de la solidité de sa position : « Dans cette pâte décomposée qu'est l'Europe, nous avons à multiplier des hommes qui aient de l'os : des idées fermes, du courage, quelques entêtements irréductibles. » Mais nous le voyons surtout préoccupé de prémunir ses amis contre le danger qui consiste à savoir qu'on a raison, et voici ses derniers mots : « La bonne conscience en face du communisme, le soulagement en face de certaines âneries ("C'est démontré ! Ce sont tous des salauds !") est un indice à surveiller. Plus les communistes accumulent les signes inquiétants, plus nous devrions être en alerte sur ce monde où nous vivons ; sa corruption est donc tellement profonde qu'elle atteint jusqu'à ceux qui se dressent contre elle ! Ainsi la lutte contre la bonne conscience occidentale reste-t-elle au premier plan de notre tâche. »

Il y a là une résonance qui ne peut tromper, le son grave de l'âme chrétienne pour qui il n'y a pas d'action efficace, pas de victoire, pas de justice, pas de paix, sinon fondées sur la Vérité : c'est la Vérité qu'il faut placer au centre de tout, cette

Vérité dont nous savons qu'elle est le Christ, *Veritas ponenda est in medio, quod est Christus*.

10

André ULMANN

**Emmanuel Mounier est mort**  
*La Tribune des nations* (Paris)<sup>200</sup>

Parce qu'il est mort, je pense brusquement, la gorge serrée, à ces discussions toujours entamées, depuis près de vingt ans, et que nous ne nous sommes jamais donné le temps de terminer.

En 1931, chez Jacques Maritain, et un peu sous le signe de Péguy, je l'avais rencontré : un Mounier jeune professeur de philosophie et qui voulait tout abandonner pour créer une revue<sup>201</sup>. Un an plus tard, ce fut *Esprit* qui commençait un étrange dialogue avec la réalité de notre temps.

C'était un dialogue qui nécessitait de la part de Mounier un effort si grand dont nous fûmes souvent les témoins : c'est pourquoi sans doute tout reste inachevé entre lui et ses amis.

D'autres, peut-être, diront comment ils pensent que Mounier aurait poursuivi : je ne voudrais pas le faire. Car je sais qu'avec lui, il s'agissait toujours d'un vrai dialogue, souvent imprévu, où jamais l'un ne pouvait parler pour l'autre.

\*

Mounier était Mounier.

Nous pourrions raconter notre amitié, mais elle n'était pas faite de faiblesses réciproques, il n'y a rien à raconter, nous ne nous tolérions pas lâchement.

Et je ne peux que répéter, comme devant une grande tache blanche : Mounier était Mounier.

---

200. A. Ulmann (1912-1970), premier secrétaire de rédaction d'*Esprit*, écrivit un certain nombre d'articles dans la revue jusqu'en 1935. *La Tribune des nations*, « l'hebdomadaire international » (1934-1940, puis 1945-1984), philo-communiste, fut dirigée par A. Ulmann de 1946 à sa mort.

201. La rencontre entre les deux hommes date du 17 avril 1932. Elle sera suivie d'une autre, décisive, le 2 juillet. Cf. *Entretiens*, p. 363 et 374-375.

## 1<sup>er</sup> avril

I  
LE COMITÉ  
*Allemagne (Paris)*<sup>202</sup>

Un soir de mai 1948, voici bientôt deux ans, Emmanuel Mounier réunit sans son bureau quelques hommes au courant des questions allemandes. Ensemble ils examinèrent si le temps n'était pas venu de constituer un groupe qui lutterait contre les préjugés et les ignorances qui voilent aux Français les réalités allemandes, aux Allemands les réalités françaises. De cette réunion allait naître notre Comité.

Pourquoi Emmanuel Mounier a-t-il pris une telle initiative ? Sa vie n'était-elle pas assez remplie ? Sa revue, ses livres, les groupes « Esprit » suffisaient déjà pour l'accabler de travail ; l'étendue de son action aurait pu satisfaire la conscience la plus exigeante. Et pourquoi se serait-il spécialement occupé d'un pays dont la victoire provisoire lui avait valu bien des souffrances ? Il négligea toutes ces considérations pour ne voir que ceci : il y avait un vide à combler, une action nécessaire à entreprendre, un combat à engager pour la vérité, contre la veulerie et les rancunes. Il fallait que quelqu'un commence. Dans quel esprit il le fit, son éditorial dans le premier numéro d'*Allemagne* en témoigne :

Pas d'effusions, officielles ou sincères – les secondes plus dangereuses que les premières. Pas d'oubli, chacun peut oublier les injures qu'il a subies : les épreuves dont il n'a pas reçu les coups ne sont pas à sa disposition. Chacun peut oublier les fautes de ses voisins ou de ses ennemis : les crimes qu'il a favorisés ou acceptés, ne fût-ce qu'en baissant les yeux, lui réclament jusqu'à son dernier souffle le prix du sang. Nous n'avons aucun goût à jouer le pharisaïsme international, nous qui, par nos gouvernants, avons participé à Munich. Nous n'avons pas un penchant très marqué pour les politiques moralisantes, qui sont une manière de s'accommoder honorablement de l'impuissance. Les Allemands ne trouveront donc pas souvent dans notre bouche les sermons et les rappels qui les irritent tant. Mais c'est à

---

202. *Allemagne* (1949-1967) était le bulletin d'information du Comité français d'échanges avec l'Allemagne nouvelle. L'initiative de ce Comité revint au sociologue Alfred Grosser (né en 1925) et à Emmanuel Mounier. Le comité réunissait le directeur de *Réforme* Albert Finet (1899-1993), Henri Frenay, l'essayiste germaniste Robert d'Harcourt (1881-1965), le philosophe Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), le germaniste Robert Minder (1902-1980), l'aumônier militaire Jean du Rivau (1903-1970), le journaliste Rémy Roure, le philosophe Jean-Paul Sartre (1905-1980), l'essayiste Jean Schlumberger (1887-1968), l'écrivain Vercors (1902-1991), le germaniste Edmond Vermeil (1878-1964).

condition que de chaque côté on sache que chez soi et en face toute l'expérience vécue est acceptée, sans faux-fuyant, et nourrit une énergie résolue de lutter contre les retours des démons.

Point trop de sentiment, point trop de citations. Notre premier devoir est de construire un *avenir* à la réalité France-Allemagne, et au sein de cette volonté, notre première tâche, de connaître et de faire connaître. Donner aux Français un moyen de connaître les réalités allemandes d'aujourd'hui, aux Allemands de connaître les réalités de la France actuelle. On accordera que c'est une tâche déjà suffisamment difficile et méritoire, si l'on veut échapper aux vérités officielles, aux ruses des chapelles, aux propagandes des partis et aux routines de l'imagination<sup>203</sup>.

« Nous », c'était, comme il l'écrit, « toutes les familles spirituelles françaises qui n'ont pas eu de complaisance envers le nazisme ». Rien peut-être ne témoigne davantage de la loyauté, de la largeur de vues d'Emmanuel Mounier que le fait d'avoir, lui qui était si profondément engagé dans la politique – au meilleur sens du terme –, fait abstraction de ses opinions personnelles et appelé à participer à son initiative tous ceux qui étaient en accord avec lui sur la tâche limitée et précise du Comité. Si, malgré toutes ses occupations, il a accepté, sur les instances de tous, de rester à la présidence, c'est que nous avons réussi à lui faire admettre que son calme, son intelligence, son inaltérable bonne humeur étaient le levain dont le Comité ne cessait d'avoir besoin.

Jamais las, toujours disponible pour une réunion, une intervention, un article, il donnait l'impression, quand il s'occupait de choses allemandes, qu'il ne vivait que pour cela. C'est dans un travail accessoire comme celui-là qu'on pouvait voir à quel point il se donnait entièrement à tout ce qu'il faisait. C'est à ce don total, à cet excès d'efforts qu'il a succombé. Il est mort dans la lutte et de la lutte pour la vérité. Pour nous comme pour ceux dont l'action tenait dans sa vie plus de place que la nôtre, sa perte laisse un vide que nul ne saurait combler. Nous devons essayer de rester dignes de l'exemple d'honnêteté et de courage qu'il nous a toujours donné.

---

203. Cf. « Présentation », *Allemagne*, n° 1, avril-mai 1949.

## 2

LE SILLON CATHOLIQUE

**Emmanuel Mounier**

*L'Âme populaire* (Paris)<sup>204</sup>

La mort d'Emmanuel Mounier a été pour tous ceux qui le connaissaient ou qui s'intéressaient à son œuvre une surprise très douloureuse.

Cette brusque disparition, si inattendue, a suscité un grand nombre d'articles qui ont rendu l'hommage mérité à ce travailleur désintéressé, à ce chrétien convaincu, à ce penseur audacieux et profond.

Il n'était pas sans nous connaître et sans nous aimer. Il nous a maintes fois donné des preuves de sa sympathie.

Nous avons le même but que nous poursuivions avec des moyens fort différents : rendre à l'Église son influence intellectuelle et sociale en effaçant le souvenir de vieilles querelles et en remplaçant le climat de méfiance mutuelle, dans lequel avaient vécu le catholicisme et la démocratie, par une harmonie faite de compréhension et de commun idéal.

Il meurt trop tôt. Mais le mouvement auquel la belle revue *Esprit* apporte un concours si précieux et si puissant continuera sans lui. C'est la marque des grandes âmes de fonder pour la postérité et de servir davantage encore quand elles ont quitté cette terre. L'idéal du fondateur c'est de devenir inutile.

## 3

Antoine DIEUZAYDE

**Emmanuel Mounier**

*Barèges* (Bordeaux)<sup>205</sup>

Comme vous m'avez envoyé dans le monde,  
je les ai aussi envoyés dans le monde.

Saint JEAN 18

On ne se souvient pas de lui avoir entendu dire de qui que ce soit : « Oh ! il n'est pas de notre monde. » Il avait trop de générosité pour ne pas avoir une native

204. Le mensuel *L'Âme populaire* (1920-2005) était le « journal de propagande du Sillon catholique de Paris » et dirigé depuis 1949 par Jean Scelles (1904-1996), juriste, résistant, qui assurait en même temps le secrétariat général du Sillon.

205. A. Dieuzayde (1877-1958), jésuite, proche du Sillon, aumônier de l'ACJF, résistant gaulliste, avait fondé en 1922 à Barèges (Hautes-Pyrénées) le camp d'été Rollot qui devint un lieu important de rencontres autour des grandes questions de la foi. Mounier s'y rendit plusieurs fois, ainsi que Marrou ou Fraisse. *Barèges* (1924-1958) était une revue trimestrielle.

horreur d'une telle étroitesse. Il savait que la terre est ronde et qu'il est bien difficile de trouver à sa surface un commencement et une fin. Loyalement, qui veut être « dans le monde » doit accepter tout le monde. Le Maître n'a pas envoyé ses chrétiens à quelques hommes mais à tous les hommes. Et si, à cette règle, il a marqué quelques exceptions, cela a été pour les expédier aux prochains les plus lointains, les ennemis et les pécheurs, ses brebis les plus chéries du troupeau, parce que perdues, infiniment éloignées.

Mounier le comprit ainsi. Avec décision, dès le début de sa vie d'homme, il va se situer vraiment « dans le monde », là où on pouvait croire que cessait le monde chrétien et où en commençait un autre. Il avait d'autant plus d'aisance qu'il sentait la fragilité d'une telle distinction, car il savait qu'il n'y a ici-bas qu'un seul royaume, parce qu'il n'y a qu'un seul Roi, à la fois « des fidèles qui ne se sont jamais éloignés... mais aussi des enfants prodiges... de tous ceux qui sont encore égarés dans les ténèbres de l'idolâtrie », de tous sans exception, en vérité.

Position inconfortable entre toutes. Et comment pourrait-elle être confortable ? N'est-ce pas en ce point que se dresse la Croix ? La croix d'où ruisselle un sang qui fait son manteau de Roi. D'un roi que couronne l'épine, la croix, seul sommet d'où l'on puisse embrasser d'un regard les quatre horizons du royaume. Être là au pied de la croix, prendre sa part des sarcasmes et des blasphèmes, et aussi sa part de la désolation d'un Dieu que ses apôtres, sauf un, ont momentanément abandonné, venant, stupéfaits, de découvrir l'inconfort du christianisme. Être là, incompris à la fois de ses ennemis et de ses amis. Et pourtant c'est de ce point de la terre, et de ce point seul, qu'on peut, en dépit des clameurs, se faire entendre des hommes, de tous les hommes. On ne peut parler avec autorité que de là. On ne sera le porteur authentique d'un message que de là. D'où la vanité de tant d'éloquences ecclésiastiques. D'où le désarroi des brebis sans passeur. Mounier ne pouvait engager que de là ce dialogue qu'il poursuivit plus d'un quart de siècle, avec tous ceux qu'obsède le double problème de l'homme et de la société. Là seulement il pouvait se mêler à la foule de ceux qui ignorent ou blasphèment, et sa seule présence était un blâme pour ceux qui avaient fui. Lui du moins restait « dans le monde ». Le monde dont le Maître avait dit : « J'ai donné [à mes disciples] votre parole [, Père], et le monde les a haïs parce qu'ils ne sont pas du monde, comme Moi je ne suis pas du monde. Toutefois je ne vous demande pas de les ôter du monde, mais de les garder du mal<sup>206</sup>. »

Voilà qui ne s'accorde guère avec notre instinctive timidité, notre horreur du risque, ces clôtures, ces barricades, cette peur de jouer la pièce de monnaie qui nous

---

206. *Évangile de Jean* 17, 8-9.

fut commise, cette tentation de l'enfouir dans le sol sans souci des banquiers, ce conservatisme qui freine si douloureusement l'avancement du royaume de Dieu.

On le voit, bien des sentiments nous liaient à Emmanuel Mounier. Notre amitié ne lui a jamais manqué. La sienne nous fut fidèle. Cet hiver, il répondit à notre appel (conférences à Bordeaux). Il vint parler à Trianon<sup>207</sup>. Quelques-uns des premiers compagnons de Mounier et qui étaient de Barèges, tout à fait au début d'*Esprit*, il y a une vingtaine d'années, proposèrent le Camp pour les premiers entretiens d'où devaient sortir et l'équipe et la revue. Pour des raisons diverses et très légitimes il en fut décidé autrement<sup>208</sup>. Depuis nous ne nous sommes rencontrés chaque fois qu'en des circonstances graves. Des chrétiens durent s'engager. C'est ainsi que nous étions ensemble quand il s'agit des enfants basques et de secourir les réfugiés d'Espagne. Gaussoit écrivit un court récit de nos efforts<sup>209</sup>. Nous étions ensemble dans la Résistance et Mounier trouvait un refuge dans la belle famille de J.-M. Serreau<sup>210</sup>.

Mais voici que nous sommes encore ensemble à cette heure et jusque dans cette maison que le silence a occupée et où sa voix n'appelle plus. Dieu a permis que sur les trois commensaux de cet homme, deux, Marrou et Fraisse, avaient été des nôtres, et que ce soient leurs mains qui l'aient enseveli. Et, dans ce cimetière de Châtenay-Malabry, son cercueil vient rejoindre, dans la même tombe, le cercueil de Renée Dupuy, de celle qui garde encore, entre ses pauvres doigts, le bouquet d'edelweiss que j'avais cueilli sur les flancs de la Piquette, et qui fut d'abord son bouquet de mariée pour devenir, quelques mois plus tard, les dernières fleurs déposées par une main tremblante sur la poitrine d'une morte<sup>211</sup>.

---

207. Trianon est un théâtre et une salle de conférences au centre de Bordeaux.

208. Le lieu choisi fut finalement Font-Romeu, résidence d'été de la congrégation saint François Xavier, fondée par Madeleine Daniélou.

209. Philippe Gaussoit (1911-1977), journaliste, membre de la JEC, fidèle du camp Rollot, fut délégué du comité de secours aux réfugiés d'Espagne entre 1937 et 1939. Il tira de cette expérience un livre intitulé *Melpomène se parfume au camphre* (Marco, 1945).

210. Jean-Marie Serreau (1915-1973), homme de théâtre, assidu à Barèges. Durant l'Occupation, il accueillit Mounier à Lyon.

211. R. Dupuy, étudiante en psychologie, membre de la JECF à Bordeaux, épousa P. Fraisse en 1934, et mourut l'année suivante. La Piquette est une montagne dominant la vallée de Barèges.

## 4

**Nécrologie***Les Cahiers du Sud* (Marseille)<sup>212</sup>

Au moment de mettre sous presse, nous apprenons la mort d'Emmanuel Mounier, directeur d'*Esprit*. Cette consternante nouvelle, que rien ne laissait prévoir, nous plonge dans la peine, car depuis de longues années nous admirions ici l'effort de cette belle intelligence et la mission de cet homme de cœur.

## 5

Jacques MARTIN

**Emmanuel***Le Christianisme social* (Paris)<sup>213</sup>

Nous laisserons à ses amis le soin d'évoquer sa présence et de dire son œuvre et ses travaux. « Le pèlerin de l'Espérance », l'appela Jean Cayrol, un autre pas comme les autres, ajoutait-il. « Il n'a pas cherché le beau rôle, la pose avantageuse dans une polémique, mais le plus humblement possible, le plus patiemment, il a accompli sa tâche, ne cognant pas sur n'importe quel arbre pour abattre une forêt étouffante, mais essayant d'élaguer les branches mortes ou pourries de façon à faire entrer le soleil dans la clairière. » Pour moi, je l'évoque dans une chambre d'étudiant au milieu d'un petit groupe d'étudiants et de quelques ouvriers. C'était les débuts de la création d'*Esprit*. Il parlait de ses projets, de sa revue dont il fit s'affirmer de plus en plus les prises de position. Son audace et sa foi nous gagnaient plus que sa pensée peut-être encore trop chargée du langage de l'École. Il voulait assumer la totalité du monde présent dans la recherche des valeurs nouvelles de civilisation et l'invention de ces valeurs. Et il fut de plus en plus, depuis 1932, l'une des références auxquelles se rapporter dans les jugements des événements et des hommes.

Sa pensée fut essentiellement un mouvement de charité. Les divergences intervenaient parfois, mais un accord profond demeurait dans une ligne de recherche d'une foi engagée, d'un christianisme vivant. Et c'est dans un affrontement qu'il voulait voir le chrétien s'engager, car seul le christianisme a peut-être le geste assez large pour associer l'amplitude révolutionnaire et l'aventure individuelle. Mais alors,

---

212. *Les Cahiers du Sud* (1914-1966), revue littéraire, était dirigée par Jean Ballard (1893-1973), poète et éditeur.

213. *Le Christianisme social* (1909-1971) était l'organe du mouvement éponyme fondé par des protestants après les événements de la Commune. Il était dirigé par le pasteur J. Martin (1906-2001), connu pour avoir été objecteur de conscience en 1932. Cela lui valut un procès sur lequel *Esprit*, par la voix de Jean-Pierre Cartier, publia un article dans son n° 2.

écrivait-il, « qu'il mette la grande voile au grand mât et sorti des ports où il végète, qu'il cingle vers la plus lointaine des étoiles, sans attention à la nuit qui l'enveloppe ».

## 6

*La Dépêche du Loiret (Orléans)*<sup>214</sup>

Mort subite d'Emmanuel Mounier, dont la revue *Esprit* est à l'origine des déviations dogmatiques des « chrétiens progressistes<sup>215</sup> ».

## 7

*Dieu vivant (Paris)*<sup>216</sup>

Au moment où ce numéro va paraître, nous apprenons la mort subite d'Emmanuel Mounier, fondateur et directeur de la revue *Esprit*. C'est là un de ces événements graves et solennels qui ne se liquident pas en quelques mots de condoléance mais s'honorent en premier dans la Prière et le silence du cœur.

Nous reviendrons dans le prochain cahier sur le message d'Emmanuel Mounier et les rapports de sa revue avec la nôtre.

214. *La Dépêche du Loiret* (1946-1950), « hebdomadaire départemental d'information », était dirigé par Henri Duvillard (1910-2001), homme politique, résistant, proche du général de Gaulle.

215. Cette assertion est démentie par le premier article de Mounier sur l'Union des chrétiens progressistes, fondée en 1947 et qui venait de publier son premier « manifeste » : « En définissant le "progressisme", le groupe nouveau ne saurait être trop précis. Il y a un an, à lire son bulletin, il semblait que l'on ne pût être "progressiste" hors de l'unité organique et sans discussion avec le parti communiste, dans les conditions, sous les consignes posées par le Parti. Le Manifeste [...] ne jette plus cette exclusive. Ce glissement est heureux, car si l'on veut rétablir le pont que l'on a fait sauter entre les communistes et le reste du pays, les uns par volonté, les autres par maladresse, on ne le fera pas en décrétant à l'avance qu'il ne sera commandé que du côté communiste. Si l'on n'adhère point au Parti communiste, comme la plupart des chrétiens progressistes, de deux choses l'une, ou l'on s'y refuse pour des subtilités et des quant-à-soi dont les communistes ont raison de juger que ce sont des préciosités d'intellectuels : elles seraient peu compatibles avec la générosité chrétienne ; ou l'on s'en abstient pour de fortes et sérieuses raisons, touchant au jugement politique ou à la foi, et alors le devoir d'un politique et d'un chrétien est de maintenir avec force leur exigence particulière. Biaiser avec elle, politiquement, serait en annuler l'efficacité ; religieusement, faillir » (« Les chrétiens progressistes », *Esprit*, novembre 1948, p. 745).

216. *Dieu vivant* (1945-1955), sous-titré « Perspectives religieuses et philosophiques », était un trimestriel édité par Le Seuil et dirigé par Marcel Moré (1887-1969), qui collabora assidûment à *Esprit* entre 1934 et 1939.

## 8

*Empédocle* (Paris)<sup>217</sup>

Au moment de mettre sous presse, nous apprenons la mort de M. Emmanuel Mounier, directeur de notre confrère, la revue *Esprit*.

Nous tenons à rendre un hommage particulier à l'œuvre et à la personne de M. Mounier, en qui nous avons toujours reconnu la probité et le courage qui paraissent aujourd'hui si précieux.

À sa famille, à la rédaction d'*Esprit*, nous adressons nos plus sincères condoléances.

## 9

Jean-Marie DOMENACH<sup>218</sup>, Paul FRAISSE<sup>219</sup>, Henri MARROU

(pour le comité directeur)

**Emmanuel Mounier**

*Esprit* (Paris)

Ce cœur qui avait tant aimé et tant souffert s'est arrêté de battre le 22 mars à 3 h 30 du matin, brusquement.

Il est mort d'avoir sauvé *Esprit* inlassablement, pendant dix-huit ans d'un travail surhumain mené sans répit à travers la pauvreté, la prison, les à-coups d'une revue qu'animait son génie et que sa force a tirée dix fois de la ruine matérielle – poursuivant en même temps une œuvre personnelle qui aurait suffi à remplir une vie.

Le matin même, il devait signer le bon à tirer sur cette première page qui porte maintenant l'atroce nouvelle. *Esprit* était le centre de sa vie. Ressentant quelque fatigue ces derniers jours, il avait décidé de relâcher son travail personnel et de tout consacrer à la revue. Il pensait en effet que son œuvre le dépassait, ne devait en aucun cas être abandonnée après lui, et qu'*Esprit* était le lieu de ce rassemblement et de ce combat plus que jamais nécessaires.

Une part de lui-même demeure, impérissable, dont il reste à nous inspirer. L'autre appartient à nous tous, elle dépend de nous tous. Le dernier éditorial qu'il donna à *Esprit*, et que nous devons considérer comme une sorte de testament, il

217. *Empédocle* (1949-1950) était un mensuel littéraire dirigé par Jean Vagne (1915-1979), romancier et poète.

218. J.-M. Domenach (1922-1997), écrivain, résistant, rédacteur en chef d'*Esprit* de 1946 à 1957, puis directeur, cofondateur de la communauté des Murs blancs.

219. P. Fraisse (1911-1996), psychologue, cofondateur de la communauté des Murs blancs, premier président de l'Association des Amis d'Emmanuel Mounier. Cf. « Sa puissance d'accueil » dans le numéro spécial d'*Esprit* de décembre 1950 (p. 788-796).

l'avait intitulé « Fidélité ». La voie est tracée. La fidélité que nous lui devons est de continuer – non pas le remplacer ou lui succéder, c'est impossible –, continuer *Esprit*.

## 10

Xavier DE LAMBÚRU

**Emmanuel Mounier**

*Euzko Deya* (Paris)<sup>220</sup>

La mort d'Emmanuel Mounier représente pour nous la perte d'un excellent ami, d'un ami sincère. Cette amitié est née à la première heure de l'infortune de notre peuple, et elle est demeurée loyale et sincère jusque dans les derniers jours du jeune et éminent philosophe français.

Emmanuel Mounier, dans *Esprit* et en dehors des colonnes de cette revue qu'il a fondée et à laquelle il a donné son prestige, a souvent analysé le cas basque et l'a montré comme un symbole de l'attitude chrétienne face à la dictature<sup>221</sup>. Mounier a passé sa vie à la recherche de formules de conciliation de la liberté de la personne humaine et d'une nouvelle organisation de la société basée sur le christianisme. Aussi, l'attitude du peuple basque vis-à-vis de la tyrannie était-elle, pour lui comme pour d'autres penseurs croyants, plus qu'un indice, plus qu'une esquisse, une réalisation de ses idées pleines de générosité, de véritable charité évangélique.

Mounier nous écrivait, voici quelques semaines, pour nous demander des renseignements sur la situation de l'homme en Espagne franquiste, hors et dans les prisons ou camps d'internement ; sa dernière lettre, d'il y a quelques jours, nous demandait une entrevue afin de nous entretenir à fond de ces choses qui étaient l'une de ses principales inquiétudes.

Emmanuel Mounier meurt jeune, après avoir parcouru le monde à la recherche des sources de la justice. Il est déjà au Royaume des Cieux parmi les bienheureux dont il était un exemple.

---

220. *Euzko deya* (1936-1972), hebdomadaire sous-titré *La Voix d'Euzkadi* ou *La voix des Basques*, journal des réfugiés basques espagnols, organe du parti nationaliste basque (PNV) en exil, était publié à la fois en basque, espagnol et français. X. de Lambúru (1907-1963), avocat, homme politique, en était le principal représentant à Paris.

221. Cf., entre autres, « Espoir au peuple basque », *Esprit*, juillet 1937 ; repris dans *Cahiers Mounier* n° 3, 2016-2017, p. 57-63.

## 11

Jean CAYROL<sup>222</sup>**Emmanuel Mounier, le pèlerin de l'Espérance***Le Figaro littéraire* (Paris)

Comme nous nous sentons brusquement à l'écart du monde, rejetés de l'actualité, c'est-à-dire du Provisoire, depuis que notre si cher ami Emmanuel Mounier vient de nous quitter ! Nous restons interdits sans avoir pu retenir de ses lèvres un dernier mot qu'on puisse méditer ou traduire à l'ombre de sa vie, et les premières journées de son silence sont toutes ballantes autour de nous comme un manche qui n'a plus son bras, amputées. Une forte bourrasque de novembre vient de se glisser dans la tiède embellie de mars.

Je suis depuis longtemps devant ma feuille blanche, sans courage, la plume inutile, car tout est devenu « feuille blanche », aussi bien le paysage discret de la fenêtre que les visages familiers ; plus rien n'a d'écho, n'apporte son refuge. Et je reprends sans fin l'image de notre ami. Je ne voudrais pas perdre un seul trait ni le défigurer dans le hasard de prochaines rencontres, mais le garder tel qu'il était, tout éclairé en dedans, avec son regard à l'affût du nôtre, avec sa parole rapide, mais qui attendait toujours la réponse, avec son sourire qui ne faisait jamais défaut. *Un homme pas comme les autres*, Emmanuel Mounier est mort.

Il s'est enfoncé dans le sommeil quotidien qui, soudain, est devenu l'autre sommeil, celui dont le réveil n'est plus pour nous. À peine est-il enfermé dans cette terre si fraîche, si vivante du printemps dont il espérait tant le Rameau vert, que nous avons la certitude que Dieu nous a répondu en lui. Il nous abandonne au seuil de cette semaine qui s'ouvre sur la Passion, au moment où nos cœurs se préparent au terrible Dénuement de Dieu<sup>223</sup>. Mais il nous reste le sourire, ce miraculeux sourire de Mounier sur son visage de mort. Ah ! comme j'aurais voulu que ses adversaires pussent contempler l'ineffable joie de notre ami ! Il est mort avec son visage de Pâques, avec le sourire radieux de la Réconciliation. Le Sauveur a apposé son sceau joyeux sur ses lèvres « afin que tout mortel reconnaisse Son Créateur ». D'autres, mieux que moi, sauront parler de son œuvre, de ses travaux, de sa quête spirituelle, mais ce n'est pas le moment. Nous avons encore dans notre main la chaleur de sa main ; rien ne doit se glacer autour de lui. Il a lutté contre les vieilles habitudes, le mensonge. Il a rejeté le bâillon, les barbelés, tous les objets usuels du Crime contre l'homme. Il savait dans un dialogue se retourner avant de prendre congé.

---

222. J. Cayrol (1910-2005), poète et romancier, collabora régulièrement à *Esprit* à partir de 1948.

223. La semaine sainte débutait cette année-là le 3 avril.

Mounier ne renonçait jamais à dire la vérité, à croire en son ennemi. Il n'a pas cherché le beau rôle, la pose avantageuse dans une polémique, mais, le plus humblement possible, le plus patiemment, il a accompli sa tâche, ne cognant pas sur n'importe quel arbre pour abattre une forêt étouffante, mais essayant d'élaguer les branches mortes ou pourries de façon à faire entrer le soleil dans la clairière. Il n'a jamais *joué* sur les mots majeurs, car il savait ce qu'ils ont coûté de sueur et de sang. Il était arrivé enfin à la charnière de sa vie, sur la hauteur, et sa vision du monde n'était plus encombrée par ces petites brumes matinales que laisse la jeunesse. Il était en plein midi, à l'heure où tous les pauvres, tous les souffrants sont en pleine lumière. Emmanuel est entré « mûr dans le tombeau », comme le dit si bien le Livre de Job. Il acceptait toutes les pierres pour bâtir la Cité fraternelle d'Après, les liant avec ce ciment dont nous connaissons le vieux et rude secret.

Notre ami n'était pas seulement ce combattant inlassable du Plan divin, cet étonnant conférencier qui sautait d'un train dans un autre afin de ne pas perdre une seule communauté qui aurait pu s'abstenir de prendre part à sa prodigieuse querelle, cet infatigable tisserand de la Charité qui ne peut laisser la moindre créature nue dans sa misère et dans sa solitude. Il était aussi celui qui nous donne toutes les chances de dire vrai devant lui, le vivant qui faisait totalement confiance à l'homme, qui n'avait de secret pour personne, le cohérent dans un monde incohérent, un médiateur pour une terre qui avait perdu ses *références*. On l'attaquait, comme s'il recelait de funestes projets, alors que, dès la première parole, il donnait tout, il se démunissait de tout. Sa vie intime, c'était nous, tous ses correspondants, tous ceux qui se pressaient autour de lui dans cet âge d'or de l'amitié qu'il préservait sans relâche. Bien des fois, nous pouvons nous demander si nous avons été son fidèle compagnon, celui qui partage le manteau de l'ingratitude comme celui de l'amour. Nous l'avons souvent laissé partir seul vers ces endroits où les coups font le plus mal, où le silence devient une arme et la tendresse un signe de faiblesse, dans cette horrible mystique *concentrationnaire* du monde de la Puissance qui se sert des larmes secrètes et renie l'homme piétiné, car la liberté est souvent trop bleue dans son regard. Avons-nous répondu à tous les appels d'Emmanuel Mounier ? L'avons-nous rassuré de notre présence ? Avouons, pour notre grande honte, qu'il s'est aventuré *pour nous*, alors que nous attendions le résultat de la pesante bataille, sous la tente, tranquillement, discutant après coup des possibilités d'une victoire que nous n'avions pas aidé à obtenir.

Et pourquoi ne pas employer le mot de *sainteté* quand on parle *déjà* de notre ami ? Bien sûr, une sainteté telle que le monde moderne peut encore nous en laisser, une sainteté si humble, de tous les jours, sans couronne, une sainteté toute balbutiante, mais prête, quand il le fallait, à se sacrifier pour son prochain et pour son pays.

Ô Emmanuel ! « le nombre de tes jours est si grand... ».

## 12

FRANCE-ASIE

**Sur Emmanuel Mounier***France-Asie* (Paris-Saïgon)<sup>224</sup>

Emmanuel Mounier est mort. Dans une époque en pleine décomposition, il maintint la tradition du chevalier droit et juste, « sans peur et sans reproche » ; dans la tempête démentielle qui emporte le monde, il fut l'arbre solide qui, dressé vers le ciel, puise sa force aux sources vives de la terre ; dans la marée de boue qui ne cessa de monter, il se garda pur et sans tache.

La disparition d'Emmanuel Mounier nous laisse tragiquement seuls. Seuls avec notre conscience, qu'il révéla à tant d'entre nous ; seuls avec le mensonge et l'hypocrisie, qu'il n'eut de cesse de dénoncer et de combattre ; seuls avec la Vie qu'il nous apprit à continuellement arracher au sordide de la vie quotidienne.

Plus qu'un initiateur, un conducteur de foules, ou, comme l'on dit en américain, un *leader*, il fut un guide et demeurera un exemple. Sa personnalité, toute de foi profonde, de dure honnêteté, de tranchante justice et d'amour infini, restera par la marque qu'elle a imprimée sur toute une immense partie de la jeunesse contemporaine.

C'est avec émotion que *France-Asie* salue *Esprit* et l'assure de sa fidélité en les heures si douloureuses qu'elle traverse actuellement.

## 13

François CLÉMENT

**Esprit et Personne***France-Asie* (Paris-Saïgon)

On le croyait poète, il se révéla penseur ; explorateur de textes, il se montra soldat. Au sein d'un univers en travail de révolution, il se fit champion de l'Esprit. Il protesta que le royaume de l'intelligence était bien de ce monde : il y figura comme recrue, plus même qu'il n'avait le devoir de s'y engager ; mais il lui incomba d'abord la responsabilité de rendre témoignage. Car « il y en a trois qui rendent témoignage sur la terre : l'esprit, l'eau et le sang » ; mais l'esprit, sans nul doute, est le plus grand des trois.

Agrégé à vingt-trois ans, Emmanuel Mounier abandonna presque aussitôt l'Université. Avec un groupe de jeunes Français, aussi fiévreux des suites de la crise spirituelle contemporaine qu'assoiffés de justice et de révolution, et désireux de ne pas

---

224. *France-Asie* (1946-1974) était une revue mensuelle « de culture et de synthèse franco-asiatique ».

« manquer » l'Histoire, il jeta, en 1931, les premiers fondements d'une doctrine qui a pénétré aujourd'hui dans les trois quarts de l'Europe. À vingt-six ans, directeur de la revue *Esprit*, auteur d'un livre sur Péguy, il faisait déjà figure de maître ; et ç'aura été sa façon à lui de payer son tribut à l'enseignement qu'il avait quitté : le catéchisme ou l'apostolat, par la plume et le livre.

Car il resta avant tout un intellectuel. De sa culture philosophique, il avait conservé une exigence puritaine de vérité et de pureté, où se retrouvaient peut-être les reflets de neige de ses Alpes natales. L'existentialisme condamne l'homme à une solitude essentielle ; le marxisme le noie dans les remous du fatalisme historique. À égale distance de l'un et de l'autre, Mounier s'efforça de dégager la Personne, qu'il distinguait avec soin de l'Individu. Il répudiait le matérialisme aussi bien que le spiritualisme abstrait. Ennemi de l'anarchie individualiste comme de l'anarchie totalitaire (qui se joignent), il combattit pour la libération de l'Homme ; non pas de tel individu, mais de l'humanité tout entière : « Vie personnelle, vie privée, vie publique, dit-il, sans se confondre dans une vulgarisation générale de toute existence, doivent à la fois offrir à tous leurs diverses possibilités d'enrichissement, et, cessant de s'empoisonner chacune, à l'intérieur de leurs cloisons, avec leurs propres venins, se fortifier mutuellement par leur communication. »

Cette conception du *personnalisme* se proclama doctrine d'engagement ; elle est encore, par son scrupule de conciliation, une manière de gageure ; philosophie de nuances et d'équilibre. Elle ne demeure elle-même qu'au prix d'efforts ascétiques ; et les hérésies la menacent comme une fatalité. Aussi bien, Mounier lui-même nous en avertit, n'est-elle un système ni politique ni métaphysique ; seulement une méthode et une exigence.

Le « personnaliste » doit s'engager dans la lutte pour l'avènement d'un socialisme nouveau. Il a pour mission originale d'y assurer la sauvegarde des valeurs humaines, de rayonner l'Esprit au sein de la révolution nécessaire.

Emmanuel Mounier fut, pendant l'Occupation, une des âmes de la résistance en zone Sud. Arrêté, puis libéré après une grève de la faim de quinze jours, il rejoignit le maquis drômois. La direction de sa revue qui reparut après 1945 ne l'empêcha point de publier un grand nombre d'ouvrages, tous hantés par la crise de l'intelligence moderne ; en particulier un épais *Traité du caractère*.

À sa jeunesse il dut tout à la fois sa force et sa séduction. Derrière son regard légèrement abîmé, et qui ressemblait à un défi, on lisait la confiance et le goût du risque. « La permanence de l'homme, c'est l'aventure. La nature de l'homme, c'est l'artifice. Assumer cette aventure, a-t-il écrit, diriger cet artifice afin que l'homme, sous des visages chaque fois inattendus, soit toujours plus homme, telle est la tâche où pour nous tradition et révolution dialoguent et se poussent l'une l'autre. »

14

Georges GOVY<sup>225</sup>**Emmanuel Mounier***France-Asie* (Paris)

... Aucun mot n'est intact et sincère. Dans *personnalisme*, certains tâchent de réfugier leurs peurs ou leurs avarices, d'autres d'en faire une machine contre la révolution socialiste. Au vrai, ce nom répond à l'épanouissement de la pensée totalitaire ; il est né d'elle, *contre elle*, il accentue la défense de la personne contre l'oppression des appareils. La situation actuelle ne nous fait pas croire que ce nom : *personnalisme*, soit périmé, cette position dépassée.

E. MOUNIER

Qu'est-ce que le *personnalisme* ?

Le cheveu fin et ondulé. L'œil bleu, un peu froid. Le menton est dur, volontaire. Un visage de pasteur de province, honnête, rigide, qui poursuit, tenace, un rêve, s'accroche à sa foi. Certains de ses amis confient qu'ils ont éprouvé une sorte de gêne dans leur premier contact avec lui. Il les avait... intimidés. Peut-être était-il lui-même intimidé... ou avait-il simplement oublié de sourire. Son sourire, c'était un sourire tendre, presque enfantin.

Emmanuel Mounier, à Grenoble, en 1905. Une enfance sans histoire. Des études exemplaires. Reçu second à l'agrégation de philosophie en 1928, il ne fera cependant pas carrière dans l'Université. Des curiosités diverses le poussent vers les problèmes de psychologie et de mystique, mais aussi vers les problèmes sociaux, techniques, anthropologiques...

Adolescent, Mounier avait fait siennes les vertus initiales du christianisme : l'humilité, la charité. Adulte, il ne répudia rien de sa foi chrétienne. Mais l'hostilité que l'Église romaine manifestait à l'égard du nouveau monde en marche le remplissait d'amertume. Il s'insurgea, chercha d'autres voies... Peu à peu se fit en lui (grâce à Péguy?) la synthèse du sentiment chrétien et de l'aspiration socialiste. Autrement dit, il prit conscience de l'exigence révolutionnaire et de la rigueur de pensée qui manquaient tant au mouvement démocrate-chrétien.

1931. Voilà Emmanuel Mounier cherchant désespérément 10 000 francs pour fonder une revue, sa revue *Esprit*. Quelques amis dévoués parcourent les cafés et les restaurants du Quartier Latin en quête d'argent. Ils exposent en hâte aux jeunes étudiants la genèse et les buts de leur doctrine. En janvier 1932, les 10 000 francs

---

225. G. Govy (1913-1975), écrivain publié au Seuil, journaliste, collabora à *Esprit* après guerre.

enfin recueillis, ils impriment du papier en-tête. Du coup, la collecte monte à 30 000 francs. Et ce sont les premiers *Manifestes d'Esprit*.

Marx voyait l'épuisement du subjectivisme, la valeur spirituelle de la lutte avec la matière, l'engagement dans la nature et la collectivité, etc. Kierkegaard défendait l'intouchable humain, ce qui échappe à tout système, à tout asservissement, à toute objectivation. Philosophiquement le personalisme tente de nouer une tradition qui réconcilierait Marx et Kierkegaard...

Emmanuel Mounier publie en 1934 : *Révolution personaliste et communautaire* ; en 1936, *De la propriété capitaliste à la propriété humaine*. Et il devient le guide spirituel d'une partie des intellectuels catholiques de gauche. Sa revue *Esprit*, elle, demeure jusqu'à la guerre une revue de jeunes, à public restreint. Mais, interdite sous l'Occupation et Mounier en prison, *Esprit* voit son tirage quadrupler à la Libération.

\*

Emmanuel Mounier-la revue *Esprit*. On ne pouvait imaginer l'un sans l'autre. Tout était groupé autour d'*Esprit* : les réunions amicales du dimanche, le Club du Citoyen, les Congrès annuels des « personalistes ». Le *personalisme*, c'était Mounier. Ce n'était que lui, serait-on tenté de dire. En tout cas, en France. Il paraît que d'autres mouvements « personalistes » sont nés dans la Résistance européenne. Et les promoteurs de l'un d'eux, qui faisaient sortir une édition clandestine des *Manifestes*, ont été massacrés à Varsovie. En Hollande, le mouvement a en quelque sorte pris le pouvoir, après sa fusion avec le parti socialiste. Il gagne chaque jour en influence au sein du parti socialiste italien...

Les livres d'Emmanuel Mounier ? Le dernier en date, c'est précisément : *Qu'est-ce que le personalisme ?* qui lui valut de sévères critiques de la part des catholiques orthodoxes :

Emmanuel Mounier cherche à gagner au christianisme la sympathie des marxistes au prix non pas vraiment de l'intégrité doctrinale de l'Église mais de ses justes perspectives vivantes. Or ici la clé de voûte du christianisme, ce n'est ni sa philosophie, ni sa métaphysique, ni sa théologie ; ce ne sont pas ses *notions* de la personne humaine, ni de la propriété ou de la liberté, c'est la Croix avec toutes ses exigences vécues dont aucune ne rencontre le marxisme pratique. Cela est si vrai que la pureté de ces notions dogmatiques ne résiste pas à la disparition du christianisme vécu. Et Emmanuel Mounier lui-même, en omettant, dans ses écrits, de les rattacher à leur centre, n'aboutit qu'à poser une série d'axiomes indémontrés et indémontrables...

*Qu'est-ce que le personnalisme ?* avait été précédé de *Manifeste au service du personnalisme*, traduit en sept langues, du *Traité du caractère*, de *Liberté sous conditions*, d'*Introduction aux existentialismes*.

Balancé entre l'Église et le Socialisme, Emmanuel Mounier tendit à réconcilier ce qui paraît aux yeux de beaucoup irréconciliable. Il fut incontestablement honnête, et sa *bonne volonté* força l'estime de tous. Mais ne pouvait-on craindre qu'un jour Emmanuel Mounier, l'esprit las des spéculations hardies mais concrètement vaines, ne se décident toujours pas à *choisir*, ne regagnât en définitive le giron du catholicisme universel et orthodoxe ?

Mais laissons la parole du Mounier d'aujourd'hui, au Mounier d'hier, puisqu'aujourd'hui il n'est plus. Et cela ne sonne-t-il comme un testament spirituel ?

... Nous sommes révolutionnaires parce que révolutionnaires et non parce que chrétiens...

Nous nous sommes proposé un but : rénover la rigueur du socialisme sur le plan de l'action et de la doctrine politique et sociale, tout en élargissant sa base philosophique. Nous le poursuivrons à travers toutes les vicissitudes. Nous sommes spécialement en alerte devant le retour possible de cette démission de l'homme qu'est l'esprit fasciste. Mais nous refusons d'alimenter ces « troisièmes forces » artificielles qui ne sont que des refuges velléitaires de la petite bourgeoisie. Nous voulons, tout ranimant le sens spirituel défaillant de l'Europe, travailler de toutes nos forces au réveil d'un socialisme dur mais compréhensif qui sauve à la fois le socialisme menacé et l'homme...

15

Cung-Giu NGUYEN<sup>226</sup>

### **Personnalité d'Emmanuel Mounier**

*France-Asie* (Paris)

Une dépêche (l'agence mentionne en termes laconiques la mort d'Emmanuel Mounier, directeur de la revue *Esprit*. C'est une grande perte pour la France et pour monde entier, car Mounier représentait une des principales tendances de la pensée contemporaine. Le mouvement *Esprit*, qu'il avait fondé depuis 1936, à partir de son important *Manifeste au service du personnalisme*, n'avait cessé de prendre de l'ampleur et avait provoqué, soutenu et animé divers courants personnalistes d'Europe. Nous fûmes peut-être les premiers, sinon les seuls, au Viêt Nam, à parler de Mounier, à comprendre le bien-fondé et l'utilité de ses efforts. Dans la modeste publication des

---

226. C.-G. Nguyen (1909-2008), écrivain vietnamien francophone, à l'époque rédacteur en chef de *La Presse de l'Extrême-Orient* (Saïgon).

*Cahiers de la Jeunesse* édités à Nhatrang par Raoul Serène<sup>227</sup>, nous avons, déjà dans le n° 6, de février 1937, marqué notre sympathie à l'égard de cette prise de conscience, la plus aiguë, la plus douloureuse, la plus sincère dans tous les cas, du malaise de notre époque.

Le mouvement personnaliste naquit de la crise qui s'ouvrit en 1929 avec les krachs de Wall Street et qui se poursuivit encore au lendemain de la seconde guerre mondiale. La création de la revue date de 1932 et, quelques années plus tard, une autre revue, celle de *L'Ordre Nouveau* d'Arnaud Dandieu, étudiait sur le plan technique les modalités d'application de la doctrine naissante.

Partagés entre les explications des marxistes qui croyaient à une crise économique, à une crise de structure, et celles des moralistes qui ne voyaient qu'une crise des mœurs et des valeurs, les personnalistes affirmaient que la crise était à la fois une crise économique et une crise spirituelle. Ne reprenant pas seulement la célèbre formule de Péguy, « la Révolution sera morale ou ne sera pas », ils préconisaient que « la Révolution morale sera économique ou ne sera pas. La Révolution économique sera morale ou ne sera rien ».

Cette attitude qui refusait en même temps le capitalisme, le fascisme et le communisme, n'était pas, comme l'on pense, une position de tout repos. Les ennemis sont de toutes parts, à droite, comme à gauche. Mounier sut toujours garder cette position inconfortable même jusqu'à ces derniers temps, où tout en ne voulant pas se laisser enrôler dans le PC, malgré les avances publiques que lui fit Maurice Thorez, il n'accepta cependant pas les arguments des réactionnaires et refusa d'emboucher la trompette anticommuniste, si tentante et facile. Ceux qui ont lu *Esprit* n'ont pu qu'apprécier l'honnêteté scrupuleuse de Mounier, dans cette quête de la vérité, dans ce souci de ne jamais se départir, non des préjugés adoptés une fois pour toutes, mais des valeurs permanentes, attachées à la dignité et à la liberté de la personne humaine. Dans un écrit de février 1950, intitulé « Fidélité », Mounier rappelle en termes précis la direction que lui et ses amis s'étaient fixée :

Notre philosophie, qui doit une partie de sa santé aux eaux marxistes, n'en a point cependant reçu le baptême. Quand bien même elle recouvre beaucoup de perspectives concrètes du marxisme, ses fondements sont autres, et tout en est modifié. [...]

Deux devoirs s'imposent à nous.

Le premier, de défendre sans esprit de recul tout ce qui fait, en tout régime, la valeur de l'homme, sur des points très précis : la sécurité matérielle, la dignité

227. R. Serène (1909-1980), directeur de l'Institut océanographique de Nha-Trang, responsable du scoutisme vietnamien.

sociale (ici, avec les communistes, sans hésitation, chaque fois qu'il sera besoin), la fierté humaine, le courage civique et démocratique, l'honnêteté intellectuelle, la liberté spirituelle – avec quiconque, en chaque cas, les défendre sans équivoque, contre quiconque, en chaque cas, les compromettre. [...]

La seconde tâche [...], c'est de chercher toute poussière porteuse des germes de la déshumanisation jusque dans les doctrines, dans les techniques et dans les vicissitudes de leurs révolutions. [...]

Ces deux devoirs n'interdisent nullement un troisième : éviter à force de patience robuste et d'intelligence désintéressée que la rupture s'achève entre le communisme et le reste de la nation.

Cette longue citation permet de cerner en peu d'espace et sans risque de se trahir le visage complexe du *personnalisme* de Mounier qui peut apparaître à beaucoup soit comme une crainte de l'action, soit comme un flottement stérile entre des pôles puissants d'attraction.

Une étude sérieuse sur le personnalisme reste à faire ; il faudrait, en confrontant avec les apports de Nicolas Berdiaeff, de Jacques Maritain et de Denis de Rougemont, pouvoir relever la part originale d'Emmanuel Mounier. Elle aura certainement été la plus active et la plus réaliste.

Mounier disparaît au moment où la crise des consciences est des plus tragiques, où l'élaboration d'une Troisième Issue est plus que jamais indispensable, si le monde désire vraiment le Paix autant qu'il le dit. Nous partageons la peine de tous ceux qui, même sans être de ses amis, regrettent sa mort prématurée.

16

### **Emmanuel Mounier**

*Gazetin'u Madagaskara* (Paris)

*Un catholique qui protège l'étable n'écrase pas le couffin.*

Emmanuel Mounier est mort soudainement cette semaine, à seulement quarante-cinq ans, sur cette terre de passage.

Qui était cet homme ?

Il est né à Grenoble (Isère) et a été scolarisé dans un lycée de cette ville. Dans son enfance, on remarquait déjà aussi bien son intelligence que son humilité. On voyait bien vite que ce garçon était pieux, que le luxe ne l'intéressait pas, mais plutôt les catholiques pauvres qui travaillaient dans les usines de papier.

Dès sa sortie du lycée, il fait son entrée à l'École Normale Supérieure<sup>228</sup>. Il est reçu deuxième de l'agrégation, et devient professeur agrégé.

Il se fichait de la gloire de cette vie. Il préférait écrire dans les journaux pour protéger les plus vulnérables et ceux qui sont pourchassés pour leur soif de liberté. Dès qu'il y a des pauvres, M. Mounier était là.

Les catholiques de gauche l'ont nommé directeur de la très célèbre revue française *Esprit*.

Les Malgaches devraient se souvenir que cette revue se battait en 1947 pour faire régner la justice à Madagascar lors des faits ignobles. C'était M. J.-M. Domenach, agrégé lui aussi, qui l'avait aidé à ce moment-là.

On a moqué, on a villipendé, on a ridiculisé M. Mounier et on l'a surnommé « Nègre malgache blond » (ses cheveux avaient la couleur du maïs). Ça ne le perturbait pas pour autant.

Les protecteurs de M. de Chevigné ont écrit au pape pour faire taire Mounier, mais ils n'ont pas réussi<sup>229</sup>.

Lors de la rencontre avec l'écrivain on parle de la nécessité d'une université libre à Madagascar.

« Nous sommes prêts, disait-il, si les Malgaches nous aident. »

C'était un homme simple : tous les dimanches il allait à la campagne s'occuper des jeunes travailleurs. Tous les dimanches il allait communier avec sa femme et ses enfants.

Ses travaux étaient nombreux. Il corrigeait les articles de la revue *Esprit* qui paraîtront en avril. À 11 h 30 du soir il corrigeait l'article de Jean Rous sur Madagascar et l'Afrique. « Je suis fatigué », avait-il dit à sa femme. Et il est allé au lit.

À 3 heures du matin, sa femme fut brusquement surprise car l'homme se plaignait et peu après il agonisait.

Des milliers de gens sont venus à son enterrement. C'est l'abbé Depierre qui a fait l'homélie.

Le Nouveau Testament disait : « Aime ton prochain comme toi-même. » Ce ne sont pas seulement les compatriotes qu'il faut aimer mais nous, tous les Malgaches.

Le pays malgache tout entier présente ses condoléances à sa famille. Que le ciel et la Terre protègent son épouse et ses deux enfants orphelins. Cet homme a abandonné de son vivant l'honneur et la richesse terrestre. Il est parti chez son Père

228. En fait, Mounier est entré à La Sorbonne pour préparer son agrégation.

229. Pierre de Chevigné (1909-2004), militaire, compagnon de la Libération, député MRP, fut haut commissaire de la République française à Madagascar de 1948 à 1950, période d'intense répression de la rébellion, que condamna *Esprit* surtout par la voix de J.-M. Domenach. Cf. *supra* p. 78, note 144.

qui est au ciel. Il n'a pas laissé de biens à sa femme et ses enfants mais la pauvreté. Par-dessus tout, quelque chose qu'on ne peut acheter, M. Emmanuel Mounier a laissé aux jeunes Malgaches l'amour de la justice et la protection des faibles que nous sommes. Cela montre bien la justesse du prénom qu'il portait : « Emmanuel ». Oui, vous êtes l'Emmanuel des Malgaches, M. Mounier.

Nous invitons les Malgaches à réserver un jour pour se souvenir d'Emmanuel Mounier et publier ses textes dans les journaux. « Il était chez lui, mais les gens ne le connaissaient pas », dit l'Évangile. Pensez-y pendant cette semaine sainte, cette prière faite pour le Seigneur à Gethsémani et toujours citée pour les défunts : « Seigneur ! Pardonnez leurs péchés car ils ne savent pas ce qu'ils font. »

(Traduit du malgache par Benoît Rasabotsy)

17

Robert KANTERS

**Emmanuel Mounier**

*La Gazette des Lettres* (Paris)<sup>230</sup>

Sur mon exemplaire d'un de ses derniers ouvrages, Emmanuel Mounier avait écrit en dédicace : « Arriverons-nous tout de même à nous rencontrer ? » Nous ne nous sommes jamais rencontrés, et il me semble, maintenant, que j'ai un rendez-vous avec lui. Ces quelques lignes sont d'un homme qui ne l'a pas connu, et ce n'est pas indifférent, parce que le rayonnement d'Emmanuel Mounier tenait au moins autant à sa personne qu'à ses œuvres : mais il était de ces hommes très rares dont la mort est ressentie, même par les plus lointains, comme une perte de chaleur...

Agrégé de philosophie à vingt-trois ans, en 1928, Emmanuel Mounier préféra à sa carrière professionnelle cette forme de l'enseignement qui touche à la prédication et à l'apostolat. Le véhicule en fut la revue *Esprit*, qu'il fonda en 1932 et qu'il ne cessa jamais d'animer. Autour de sa revue, il créa un mouvement ou, ce qui est à la fois plus et moins, une amitié. Il la maintint jusqu'à la guerre sous l'occupation, parce qu'il croyait à l'efficacité de la présence. Un temps, sa revue fut interdite et lui jeté en prison parce qu'il croyait à la puissance de la fidélité. Depuis la Libération, la revue revivait, et lui était sur la brèche. Il y est mort.

Ce qu'il avait à dire, ce qu'il avait à défendre est très simple, c'est la valeur de la personne. C'est la personne qui est digne de respect et d'amour, c'est elle qui doit être notre centre de perspective pour la connaissance de l'univers comme pour l'action.

230. R. Kanters (1910-1985), critique littéraire, auteur d'*Essai sur l'avenir de la religion* (Julliard, 1945). *La Gazette des Lettres* (1945-1952), sous-titrée : *Intelligence du monde*, était un bimensuel fondé et dirigé par l'écrivain Bernard Dumay (1916-1999).

Chrétien, Mounier nourrissait spontanément sa pensée aux sources de la religion qui considère son Dieu en trois personnes, et l'une de ces personnes en forme humaine. Philosophe spiritualiste, et d'un spiritualisme engagé dans l'existence, il connaissait ses dettes vis-à-vis de Pascal, de Kierkegaard, de Jaspers. Dans le climat de l'existentialisme chrétien, le personnalisme d'Emmanuel Mounier a les caractères et la vigueur d'une philosophie autonome.

La personne, c'est l'esprit, c'est l'âme ; pour l'instant et pour nous, c'est une existence incorporée ; et c'est dans la nature physique, dans le monde social où la personne est immergée que nous avons à en reconnaître la valeur et à en défendre les droits. Avec une étonnante souplesse dans la dialectique, une étonnante richesse aussi, Mounier et ses amis ont essayé de définir la position personnaliste en présence de tous les problèmes du monde contemporain, les plus vastes comme les plus précis. Qu'il s'agisse de religion, d'économie ou de politique, de l'Indochine, de Tito, ou du penthotal<sup>231</sup>, Emmanuel Mounier a toujours tenté de saisir sa vérité en pleine indépendance, éclairé seulement par l'intuition centrale de sa philosophie, et par la foi, l'espérance et la charité qui étaient dans son cœur. Aucune philosophie, ni l'existentialisme, ni le marxisme, n'a été aussi profondément et aussi concrètement une philosophie engagée. Mais c'est en philosophe des mœurs qu'il voulait d'engager, loin de ces curieux combats spirituels qui se traduisent par des échanges d'horizons au Palais-Bourbon. Aucun des deux grands systèmes économiques, capitalisme et communisme, ne pouvait le satisfaire, ni aucun des plus ou moins grands partis politiques.

Notre monde est ainsi fait que cette intransigeance, née d'un souci minutieux de justice et de charité, devait condamner la pensée de Mounier à une relative inefficacité. Il y avait d'ailleurs, dans le cœur de ce philosophe qui craignait toujours de s'éloigner du concret, un invincible bâtisseur d'utopies. C'est peut-être pourquoi, il

---

231. Allusion à l'introduction à l'enquête publiée en mars 1950 dans *Esprit* : « Médecine, quatrième pouvoir ? L'intervention psychologique et l'"intégrité" de la personne ». Parmi les « notions préalables » sont indiquées les « narcoses barbituriques » et la « narcoanalyse » : « L'injection intraveineuse de toxiques variés (éther, penthotal ou amital sodique, scopochloralose), notamment de barbituriques, se traduit par une diminution de la censure consciente sur le fond psychique, et permet, dans un état de demi-passivité nommé "narcose", une libération et une exploration de l'inconscient plus rapides que par l'évocation ordinaire. Cette technique peut aider la psychanalyse en faisant sauter les nœuds de résistance, ou faciliter une action curatrice directe en réintégrant par elle-même un souvenir. Le traitement procède alors à la reconstitution du psychisme atteint, à la narcosynthèse. On a fondé sur la narcoanalyse de grands espoirs, car elle évitait le côté "coup de massue dans le noir" des thérapeutiques de choc. Mais elle a, on le verra, des critiques. Elle est devenue célèbre dans l'opinion sous le nom ridicule de "sérum de la vérité", à la suite de ses applications judiciaires effectives ou supposées » (p. 340-341).

faut bien le constater, le personalisme, malgré sa sincérité et sa noblesse, n'apparaît pas comme une philosophie royale et ne trouve pas toujours aisément son point d'insertion dans la réalité.

Comme un de ses maîtres, Charles Péguy, Mounier a beaucoup écrit et trop écrit. La plus regrettable faiblesse de cet ardent défenseur de la personne est sans doute de n'être point parvenu à cet accomplissement de la personne dans le domaine de l'écriture : le style. Ses ouvrages : *Traité du caractère* (Seuil), *Introduction aux existentialismes* (Denoël), *La petite peur du xx<sup>e</sup> siècle* (Seuil), et, tout récemment : *Le personalisme* (PUF, Que sais-je ?), ont de la vivacité et de l'agrément, et, surtout, de la passion et de la vigueur dans l'expression d'une forte pensée. Mais s'ils n'assurent pas dès maintenant à Mounier une place dans l'histoire de la littérature, ils lui en assurent une dans l'histoire des idées. Toute sa personnalité et toute son œuvre, enfin, font de lui un de nos plus grands témoins de l'esprit.

## 18

**Emmanuel Mounier**  
*La Graphologie* (Paris)<sup>232</sup>

Nous avons appris avec infiniment de regret le décès, à l'âge du quarante-cinq ans, d'Emmanuel Mounier, membre depuis février 1947 de notre Comité d'honneur (voir *Bull.* n° 26 d'avril 1947). L'œuvre qui avait induit notre Conseil à lui demander de figurer dans notre patronage était le *Traité du caractère* (éd. du Seuil), dont nous avons rendu compte dans la Bibliographie de notre numéro 25. C'est un ouvrage considérable où se trouvent analysées la plupart des théories modernes concernant le Tempérament et le Caractère, groupées dans une synthèse personaliste chaleureuse. (On trouvera aux pages de couverture 3 et 4 la reproduction de sa lettre de remerciements à la Société<sup>233</sup>.)

Emmanuel Mounier ne fut caractérologue que peu de temps, durant l'année 1942 qu'il passa en prison pour activités clandestines, mais il faut que ce domaine lui ait tenu fort à cœur pour que son passage y soit signalé par une œuvre de cette importance, soit par son envergure encyclopédique, soit pour la valeur propre de son apport. Nous pourrions regretter qu'il n'ait pas persisté plus longtemps dans cette voie si l'activité qu'il a déployée avant, et depuis, dans le domaine philosophique, politique, religieux, social, n'avait pas encore dépassé celle dont il nous a privés en

232. *La Graphologie*, bulletin (fondé en 1879) de la Société française de graphologie, était dirigée à l'époque par Maurice Delamain (1883-1974), directeur des éditions Stock, qui avait publié : *Pour les fidèles de Péguy : analyse graphologique* (Dumas, 1949). (Merci à Serge Lascar de nous avoir fourni ces renseignements.)

233. Voir ci-après.

psychologie. Au sortir de l'agrégation de philosophie, renonçant au professorat, il se jeta tout entier dans le combat idéologique que suscite la crise de notre civilisation ; prenant Péguy pour modèle, il fonda en 1932 la revue *Esprit*, interrompue pendant la guerre et de nouveau sur la brèche à partir de 1944. Il y défendait une pensée socialiste et chrétienne et une philosophie personaliste. À la revue s'est adjointe une maison d'édition nouvelle, le Seuil. Il écrivit plusieurs ouvrages sur Péguy, sur le personalisme, la pensée chrétienne ; le plus récent fut *La petite peur du XX<sup>e</sup> siècle*. L'honnêteté et une extrême rigueur de pensée étaient sa marque, avec une passion et une activité intellectuelle qui devaient, par le surmenage, amener sa fin prématurée, attribuée à une crise cardiaque.

Nous adressons à sa famille, à ses amis et à ses collaborateurs, dans une œuvre où il semble irremplaçable, nos plus profondes condoléances.

19

Emmanuel MOUNIER

**Lettre à la Société de graphologie**

*La Graphologie* (Paris)

1<sup>er</sup> juillet [1947]

Monsieur,

Divers déplacements, ainsi un long voyage en Afrique, m'ont retardé de remercier la Société de graphologie de l'honneur qu'elle m'a récemment décerné. Je ne puis malheureusement participer activement à ses travaux. La caractériologie est mon activité des années où César m'interdit d'autres soins. Elles peuvent revenir.

Au moins émettrai-je un vœu. Ne pourrait-on provoquer assez tôt la traduction de Klages, Pavlov, Hess, qui donneraient un choc salutaire à la graphologie française, encore trop décalée de la psychologie vivante<sup>234</sup> ?

Croyez, Monsieur, à l'assurance de mes sentiments les plus distingués,

E. Mounier

---

234. Ludwig Klages (1872-1958), psychologue allemand, fondateur de la graphologie psychologique scientifique. Dans sa recension d'*Expression du caractère dans l'écriture : technique de graphologie* de cet auteur, Mounier écrit : « L'ancienne graphologie était une technique de la lecture des traits, la graphologie de Klages une technique de la lecture des ensembles. Cet ouvrage de fond [ ... ] doit contribuer largement, en France, à arracher la graphologie au divertissement galant pour l'élever au rang de science auxiliaire de la psychologie qu'elle a conquis depuis longtemps hors de nos frontières » (*Esprit*, septembre 1949, p. 468). – Ivan Pavlov (1849-1936), médecin et physiologiste russe, connu à l'époque en France pour *Les réflexes conditionnels : étude objective de l'activité nerveuse des animaux* (Alcan, 1927). – Walter Rudolf Hess (1881-1973), physiologiste suisse. Mounier se réfère à eux (surtout au premier) dans son *Traité du caractère*.

20

Geneviève DE GAULLE

**Hommage à Mounier***Liberté de l'esprit* (Paris)<sup>235</sup>

Depuis qu'Emmanuel Mounier est mort, nous avons essayé avec ses amis et certains de ses adversaires de retrouver la portée de son engagement. Il y a dix-huit ans qu'il décidait, avec la première équipe d'*Esprit*, de résoudre la crise de la civilisation en « liant la révolution temporelle et la révolution spirituelle sans sacrifier l'un et l'autre ».

Comment oublierions-nous ce chemin parcouru côte à côte ? De la guerre d'Espagne à la trahison de Vichy, nous avons été quelques-uns à choisir contre le fascisme et contre l'abstention. De ce choix beaucoup ont souffert et sont morts.

Nous avons souvent les yeux tournés vers Emmanuel Mounier dans cette fraternité de combat. Avec toute la noblesse de son esprit, ce don extraordinaire de contact humain qui était l'une de ses richesses, il était pour beaucoup d'entre nous un ami proche ou lointain.

Or, depuis ces dernières années, certains de ses amis ont senti se rompre cette communauté dans l'action. Nous ne pensions cependant pas avoir changé. Mounier voulait toujours – et nous le voulions aussi – construire un socialisme nouveau, restaurateur des valeurs humaines.

Mais nous avons rompu politiquement avec ceux qui nous paraissaient menacer directement et ce socialisme et le primat des valeurs personnelles. Tandis que Mounier n'admettait pas de se séparer de ce qu'il pensait être la gauche, estimant que le parti communiste cristallisait toujours les espoirs de la classe ouvrière.

Fallait-il pour autant nous confondre avec la droite, discerner même dans notre action la renaissance du fascisme ?

Nous avons souffert alors dans notre amitié de ne plus rencontrer à *Esprit* le même préjugé d'honnêteté, la même possibilité de dialogue que l'on y offrait à nos adversaires. Si tout échange n'a pas été cependant interrompu, c'est grâce à la générosité de Mounier, à la puissance de son amitié.

Devant sa mort, nous sentons davantage ce qui nous unit que ce qui nous a séparés. Nous avons rencontré en Mounier un homme et un chrétien, ce chrétien d'aujourd'hui dont il écrivait : « Qu'il se fasse homme, pleinement homme ; qu'il

---

235. G. de Gaulle (1920-2002), membre du RPF fondé par son oncle, cofondatrice et animatrice de l'Association des anciennes déportées et internées de la Résistance (ADIR). *Liberté de l'esprit* (1949-1953) était un mensuel du RPF, fondé par André Malraux et dirigé par l'écrivain et journaliste Claude Mauriac (1914-1996).

ait la passion que de chaque homme sans exception, on puisse dire qu'il a pu se faire homme, pleinement homme. »

Notre amitié pour Emmanuel Mounier sera de continuer à défendre les valeurs humaines qu'il a si généreusement servies. Nous le ferons avec force, si même nous les défendons d'une autre manière que ses continuateurs à *Esprit*.

Et quoi qu'il en soit de l'avenir, nous serons toujours prêts à donner notre vie quand les droits de la personne humaine seront menacés. Nous nous serions retrouvés là avec Mounier. Nous nous y retrouverons peut-être un jour avec l'équipe d'*Esprit*.

## 21

Max-Pol FOUCHET<sup>236</sup>

**Hommage à Mounier**

*Liberté de l'esprit* (Paris)

Plusieurs jours, déjà, se sont écoulés depuis que j'ai appris l'aterrante nouvelle, mais il me suffit d'y penser pour éprouver maintenant ce que j'éprouvais alors : rien n'est venu éroder la coupure nette du silex. Celle que les Orientaux appellent « la grande séparatrice » a interrompu une amitié qui se poursuivait depuis seize ans. C'est en 1934 que je rencontrai Emmanuel Mounier. Ce fut vraiment une rencontre, dans le sens le plus fort du mot. J'étais alors dans les Alpes et Mounier était monté sur ce haut plateau dans l'espace pour parler à des étudiants malades. Il leur exposa ce qu'était cette révolution personnaliste et communautaire dont il n'allait cesser d'être le héros jusqu'à sa mort. Il avait créé, peu auparavant, une revue dont le titre était encore confidentiel et semblait vaniteux, démesuré : *Esprit*. Il l'avait créée, cette revue, sans argent, sans autre puissance que sa foi et la foi de quelques amis. J'eus l'honneur d'appartenir à la première équipe d'*Esprit*, d'être convié par Mounier à ses travaux. Je le dis pour qu'on sache bien toutes les raisons de ma reconnaissance à Mounier ; je ne veux oublier aucune de ces raisons. Mounier avait alors vingt-neuf ans. Il était frais émoulu de l'École Normale Supérieure<sup>237</sup>. Mince, pâle, le regard à la fois présent et tourné vers le dedans, vers l'âme, il parlait d'une voix étrangement persuasive, ponctuée d'innombrables « n'est-ce pas » qu'il prononçait : « nesta » ... Ah ! je l'entends, cette voix, je ne cesse de l'entendre... Émanait de lui ce que, faute de mieux, nous appellerons un « rayonnement », un « rayonnement » qui était dû, non à la beauté des traits, mais à l'intelligence, et surtout à la probité, à l'honnêteté

236. M.-P. Fouchet (1913-1980), poète, fondateur de la revue *Fontaine* (Alger, 1938-1947), journaliste, homme de radio, collaborateur assidu d'*Esprit* de 1935 à 1939.

237. En fait, Mounier n'a fréquenté que la Sorbonne.

révélées par les paroles, les gestes, les expressions. Aussitôt, on avait la certitude d'avoir devant soi un homme qui ne se laisserait jamais corrompre, un homme qui n'accepterait pas de mourir à soi-même sous les attaques grandes ou petites de la vie, un homme exemplaire de la fidélité que l'on doit à ce que l'on a élu pour principe de vie. De là, sans doute, cette part de jeunesse, d'adolescence claire qui n'a cessé d'habiter son regard : la trahison vieillit, la fidélité est source de jeunesse.

En septembre 1941, nous passâmes quelques jours ensemble à Lourmarin-de-Provence. Le « gouvernement » de Vichy avait interdit la publication d'*Esprit*. Plus tard, Mounier devait connaître la prison. À ce moment-là, l'espoir semblait folie : les blindés allemands se ruaient à travers les immensités russes, l'Angleterre était martelée à mort par la Luftwaffe, les États-Unis n'étaient pas encore entrés dans la lutte. C'était bien le moment où tout homme devait rassembler ses forces pour ne pas céder au désespoir, où tout homme devait s'arc-bouter sur ses convictions, *résister*. Je me souviens que je fis remarquer à Mounier, au cours d'une promenade, le merveilleux écriteau que la municipalité de Lourmarin avait apposé sur les fontaines du village. On y lisait ces mots : « *Il est interdit de salir l'eau.* »

– Ah ! me dit Mounier, quel avis, “nesta” ! Ce devrait être la devise de notre vie.

Au vrai, ce fut la devise de la sienne. Il était toujours près de la source. Ce chrétien était de la haute race de ceux qui *incitent* au christianisme.

Mounier fut un des témoins de l'homme contemporain. Il a compris son angoisse, il a tenté de lui proposer de vrais remèdes pour guérir cette angoisse tragique. Il comprit que l'individualisme des âges bourgeois avait conduit l'homme à une désintégration intérieure des plus graves. L'homme de l'individualisme gratuit ne connaissait plus que les droits qu'il s'accordait, et il oubliait les devoirs qui auraient dû l'accorder à la communauté de ses semblables. Un tel homme devait être celui de la solitude, du désespoir, du néant. Pour échapper à la solitude et au désespoir, cet homme n'avait qu'une issue, et cette issue donnait dans le contraire absolu de l'individualisme : elle donnait dans l'adhésion aveugle, dans le fanatisme obtus. De fait, pendant les années 1930, on assistait à ces vastes mouvements où des multitudes se regroupaient à la façon des bêtes d'un troupeau derrière le berger qui les conduit à l'abattoir. L'homme résignait un individualisme trop lourd à porter, décevant et générateur de solitude. Il se résignait lui-même pour se fondre dans des masses sans conscience. Après le temps de l'individualisme venait le temps des fascismes, des faux collectivismes, des grégarismes, des totalitarismes. On passait d'une erreur à une autre erreur. Mounier et les siens, conscients de cette tragédie, proposèrent alors leur révolution personnaliste et communautaire. La personne était libre comme l'individu, mais elle usait de sa liberté pour retrouver le sens de la communauté. Elle servait la communauté, mais sans accepter que la communauté s'emparât de son âme

et de son libre arbitre. Entre l'individualisme et le collectivisme totalitaire, entre ces deux monstres, la personne et la communauté se présentaient comme la vérité salvatrice. Voilà, en gros, ce que nous proposait Mounier.

Mais, pourquoi parler au passé ? Voilà ce qu'il continue de nous proposer. Car nous sommes sous le coup des mêmes menaces, et les mêmes charmes impurs peuvent toujours nous détourner de la voie droite. C'est donc à nous de veiller à, à nous de faire respecter cet avis où Mounier trouvait une devise : « Il est interdit de salir l'eau. »

## 22

**Emmanuel Mounier**

*Un mainteneur*

*Le Méridional* (Marseille)

La radio et la presse ont annoncé la mort, à 45 ans, d'Emmanuel Mounier. Il faudrait dire quel grand vide va laisser dans la pensée contemporaine cette disparition dans la force de l'âge d'un homme qui était, à la fois, un grand chrétien et un écrivain de classe.

Mounier était le type du « soldat engagé ». Il croyait à sa mission qui était de combattre pour la vérité, la justice sociale et la charité fraternelle. Comme Péguy, il répudia la Sorbonne.

Reçu second en 1928 à l'agrégation de philosophie, Mounier renonça bientôt à l'enseignement, quitta l'Université et préféra se consacrer à rechercher la réponse à la crise que traverse notre civilisation. Partageant l'aspiration de la démocratie chrétienne à une synthèse des convictions religieuses et du sentiment socialiste, il lui reprochait son manque de rigueur dans l'action comme dans la pensée.

C'est alors, en 1932, qu'il fonda la revue *Esprit* dont il devait rester jusqu'à sa mort le directeur, à l'exception de la période 1941-1944, pendant laquelle Vichy en interdit la publication. Pour avoir continué quand même ses activités, Emmanuel Mounier fut même emprisonné en 1942.

Ce militant réalisait son propre exemple. Il vivait à Châtenay, dans une grande demeure où il avait groupé en communauté les principaux collaborateurs de sa revue. C'était là en effet un des pôles de sa pensée philosophique, maintes fois exprimée : le personnalisme opposé à l'individu anonyme du XIX<sup>e</sup> siècle, la « personne » affirmant ses valeurs dans la communauté.

La racine de cette philosophie, c'était Pascal et c'était Péguy, dont son premier ouvrage (écrit en collaboration avec Georges Izard, un des amis de la première heure) développait justement la pensée. Inspirant fortement toute la série des numéros d'*Es-*

*prit*, cette philosophie fit l'objet de maint livre. Citons en particulier : *Révolution personaliste et communautaire* (1934), *Manifeste au service du personalisme* (1936), *Le personalisme* (1950) et l'important *Traité du caractère*.

C'est par cette obstination, cet « engagement » maintenu au milieu de toutes les tempêtes, par cette rigueur intellectuelle et morale autant que par l'extension de sa revue qu'Emmanuel Mounier avait su conquérir en vingt ans une audience mondiale et une influence décisive sur les élites. Pierre Emmanuel écrivait tout récemment quel don de compréhension et d'amitié il avait et combien sa présence était précieuse même à ses adversaires<sup>238</sup> ...

Il est mort, brusquement, tué par l'extraordinaire tension qu'il s'imposait, obstiné.

Et comme un testament qu'il aurait écrit sans s'en douter, les dernières lignes qu'il écrivait dans *Esprit* de mars 1950 resteront symboliquement comme une conclusion et comme un espoir : « Il arrive que l'Histoire récompense ceux qui s'obstinent et qu'un rocher bien placé détourne le cours d'un fleuve. »

## 23

**E. Mounier n'est plus**

*Le Monde ouvrier* (Paris)

Emmanuel Mounier, directeur de la revue *Esprit*, vient de mourir à l'âge de 45 ans. Homme généreux et droit, philosophe qui exerce une grande influence dans toute l'Europe, il fut l'un des premiers à ranimer le dialogue entre les révolutionnaires marxistes et les chrétiens. Il a sans doute mécontenté bien des gens chez les uns et chez les autres. N'est-ce pas le propre de tous ceux qui quittent les sentiers battus et prennent des positions originales, mais difficiles ?

## 24

**Esprit jette le masque**

*La Nouvelle Critique* (Paris)<sup>239</sup>

Nous l'avons déjà dit, mais il faut le redire : c'est au moment où la lutte prend plus d'acuité qu'on juge de la sincérité des hommes, c'est-à-dire tout simplement de la mesure dans laquelle ils se révèlent capables d'accorder leurs actes, leurs prises de position à leurs déclarations de principe.

---

238. Cf. *supra*, p. 91-92.

239. *La Nouvelle Critique* (1948-1980), « revue du marxisme militant », était un mensuel du parti communiste, dirigé par Jean Kanapa (1921-1978), agrégé de philosophie, romancier. Cet article développe celui de *L'Humanité* (voir *supra*, p. 30-31).

Emmanuel Mounier, directeur de la revue *Esprit*, vient de mourir. Et si nous disons : « Paix à ses cendres », qu'on sache bien que ce n'est pas là de notre part une simple formule dénuée de sincérité. Nos griefs à l'endroit d'E. Mounier n'étaient pas d'ordre personnel.

Pendant longtemps et tant qu'il semblait susceptible de sortir de l'ancienne ornière pour en venir à épauler franchement et efficacement les luttes de la classe ouvrière, Emmanuel Mounier fut l'objet de la part des communistes de critiques constructives, très fermes certes, mais toujours soucieuses d'aider Mounier lui-même à se déterminer de façon plus conforme à ce qu'il disait être ses principes, son amour de la classe ouvrière, sa répulsion de l'anticommunisme. Le secrétaire général du Parti communiste français, Maurice Thorez, y veilla lui-même, proposant à Mounier lors d'une session du Comité central de faire la preuve de son désir de mettre en œuvre ses principes en se rangeant aux côtés des partisans de la paix, aux côtés de l'avant-garde du prolétariat. François Billoux, dans d'importants articles de *France Nouvelle*, Laurent Casanova se soucièrent à plusieurs reprises de le mettre en face de ses responsabilités. Mounier se déroba chaque fois. Chaque fois aussi il en profita pour prendre sa petite part des mensonges ou des calomnies anticommunistes. Mais continua de protester de sa bonne foi et de sa bonne volonté.

Aujourd'hui la bourgeoisie impérialiste a besoin de rallier tous les siens. La lutte des classes, la lutte pour la paix, la lutte patriotique (et c'est tout un) sont à ce point aiguës qu'il faut enfin combattre à visage découvert. Un nombre de plus en plus considérable de simples gens rejoignent le camp de la paix. Prise de peur, la bourgeoisie brûle ses vaisseaux. C'est-à-dire ses hommes. Et d'abord Tito, par elle trop tôt démasqué. Et puis, par exemple, Cassou – qui (ce n'est pas un hasard) prend ses références chez Tito. Et puis... et puis Mounier. Mounier qui, un temps, entremêlait ruses et scrupules (comme l'a montré Jean Desanti dans notre revue, n° 9<sup>240</sup>), mais qui maintenant était ruses tout entier.

---

240. Jean-Toussaint Desanti (1914-2002), philosophe des mathématiques, à l'époque marxiste de stricte obédience. La conclusion de « Scrupules et ruses d'E. Mounier » (*La Nouvelle Critique*, octobre 1949) résume sa pensée : « Si Mounier continue ainsi de jouer à cache-cache avec les communistes, c'est peut-être qu'il n'a pas poussé assez loin l'analyse de ses propres pensées. [...] Il me semble trouver chez Mounier une certaine peur du tête-à-tête avec les buts et les moyens propres à la classe ouvrière. Nous sommes à une époque ("embarqués" dans une époque, dirait Mounier) où "s'engager", pour un intellectuel, c'est s'efforcer de changer de nature. Autrement dit, il faut que la tête suive le cœur, que les concepts soient à la hauteur des désirs et des desseins. Il est vrai que la maturation est dure à vivre. Mounier me semble craindre beaucoup cette dureté. Il hésite à se mettre en question lui-même. Et plutôt que de renoncer à l'image qu'il a de soi-même, il est prêt à torturer l'histoire. Mais si, laissant cette crainte, il acceptait de montrer plus de rigueur, sûrement il n'aurait plus besoin de tant de ruse » (p. 70).

Aussi le pamphlet de Roger Garaudy, *Lettre à Emmanuel Mounier*, que publièrent les Éditions de la Nouvelle Critique, s'employa-t-il à retirer à *Esprit* ses alibis. Sa critique impitoyable eut le retentissement que l'on sait. Et *Esprit*, dans son dernier numéro, se voit forcé de présenter sa défense<sup>241</sup>.

## 25

PRÉSENCE AFRICAINE  
*Présence africaine* (Paris)<sup>242</sup>

C'est avec une profonde douleur qu'au moment de signer le « bon à tirer », nous apprenons la mort subite d'Emmanuel Mounier, membre de notre Comité de patronage et directeur fondateur de la revue *Esprit*.

C'est un des esprits les plus distingués, les plus lucides et les plus nobles de l'Europe qui disparaît. Nous publierons prochainement sous la plume d'Alioune Diop un article consacré au témoignage de Mounier sur le monde noir.

Pour l'instant, nous ne pouvons que dire notre regret sincère de la disparition d'un des rares Européens dont la vitalité essentielle est un gage d'espoir pour les hommes qui souffrent, les classes et les races opprimés, une chance de salut et grandeur pour tout homme, quel qu'il soit.

## 26

RÉFORME  
**Emmanuel Mounier**  
*Réforme* (Paris)<sup>243</sup>

Le jour où paraissait dans *Réforme* l'article de Jacques Ellul, dans lequel les positions d'Emmanuel Mounier étaient prises à parti<sup>244</sup>, Dieu rappelait à lui le directeur d'*Esprit*.

S'il avait été encore parmi nous, nous sommes sûrs qu'Emmanuel Mounier aurait répondu avec cette ouverture d'esprit et de cœur qui était la sienne. Mais il est

241. La défense est présentée par Mounier lui-même dans le numéro de mars 1950 d'*Esprit* à travers un article intitulé : « La ligne est en réparation » (voir *supra*, p. 23-24, note 11).

242. *Présence africaine* (fondé en 1947) est un mensuel animé à l'époque par Alioune Diop (1910-1980), philosophe sénégalais, qui apparaît plusieurs fois durant le séjour de Mounier à Dakar relaté dans *L'éveil de l'Afrique noire*. Celui-ci écrivit un article dans le n° 1 de la cette revue : « Lettre à un ami africain » (repris en finale de cet ouvrage).

243. *Réforme*, hebdomadaire protestante dans la ligne de Karl Barth, a été fondé en 1945 par Jean Bosc (voir *infra*, p. 231, note 408) et A. Finet (voir *supra*, p. 108, note 202).

244. Cf. J. Ellul, « Pourquoi je me suis séparé de Mounier » (*Réforme*, 22 mars), reproduit en annexe, p. 251-253.

désormais très loin des confusions dans lesquelles nous nous débattons et se connaît lui-même, comme Dieu l'a connu.

27

André DUMAS<sup>245</sup>**Emmanuel Mounier***Réforme* (Paris)

Jeudi dernier, nous commencions notre Conseil presbytéral quand vint la nouvelle tragique, ténue, radicale : cet homme jeune, de 45 ans, dont la revue était le paradis de notre adolescence et puis qui, les années aidant, était devenue, plus modestement, plus familièrement aussi, l'un de ceux avec lesquels fraternisaient le plus nos recherches, cette présence écrite, que nous aimions, venait, dans une crise cardiaque, de disparaître d'un coup. Souvent, nous voyons mourir avant l'heure un créateur et, instinctivement, nous nous désolons de ne plus avoir de pièces à regarder ou de romans à vivre jaillis de sa vision unique au monde. La mort de Mounier nous touche d'une manière moins capitale et, à bien des égards, pourtant plus profonde. C'est la mort d'une conscience où la lucidité et la générosité s'entraient l'une l'autre, comme elles le font dans toute véritable conscience, où l'actuel, le « mensuel » étaient, déjà depuis dix-huit ans, analysés et médités pour nous avec ce recul qui favorise la clarté et sans ce lointain qui refroidit l'élan. Mounier, bien entendu, c'était, pour nous comme pour lui, *Esprit*. Et *Esprit* a terriblement compté pour notre génération – voici que, hélas ! je l'écris spontanément au passé ! ...

Il y a peu de tâche aussi harassante mais aussi passionnante que de sortir une revue : à la longue, Péguy, auquel Mounier consacrait son premier livre en 1931, délaissa les *Cahiers de la Quinzaine* pour avoir le temps de rédiger *Ève*, et il fallut les années de l'occupation, de l'interruption, pour que Mounier pût rassembler le seul gros livre qu'il nous ait laissé : son *Traité du caractère*. Tâche dangereuse plus encore qu'harassante, car diriger une revue, c'est forcément « régner » ou « nager », et généralement se faire attaquer des deux côtés. Le pauvre Claude Bourdet vient de se faire chasser de *Combat* sous le prétexte qu'il y régnait par trop (au gré de ses actionnaires plus que de ses collaborateurs !) <sup>246</sup>, et voici que justement, dans le dernier *Réforme*, par une de ces coïncidences douloureuses mais pures, Ellul aiguise sa vieille dent contre les « tourne-veste » de Mounier. Oui : *Esprit* a déplu à beaucoup, mais

245. A. Dumas (1918-1996), après avoir été secrétaire général de la Fédération française des associations chrétiennes d'étudiants, était à l'époque pasteur à Pau. Il collabora assidument à *Esprit* de 1948 à 1977.

246. Cf. *supra*, p. 58, note 101.

nous ne voulons pas, dans cette méditation consacrée à une personne, présenter l'argumentation parfaitement capable, croyons-nous, à l'opposé d'Ellul, de justifier sa ligne ; nous voulons simplement entrer dans cette responsabilité de directeur de revue où Mounier incarna sa vie ; tâche passionnante où, me semble-t-il, plus encore que par le cinéma, le théâtre ou le roman, on peut former, en parfaite égalité de réflexion et de recherches avec lui, un certain public à la fois restreint numériquement et large humainement. Juste avant sa mort, Roger Breuil nous disait qu'il espérait être bientôt capable de « faire » une revue<sup>247</sup>. Si elle est personnelle, une revue peut, en effet, être le rêve et la nostalgie de toute une catégorie de tempéraments de ceux qui cherchent plus qu'ils n'affirment.

Tel fut pour nous le Mounier d'*Esprit*. Nous savions ses manques : sa capacité à balancer trop impeccablement les abstractions, puis les images, ses dialogues interminables après lesquels il fallait nous retremper dans le nerveux lyrisme d'un Malraux ou la colérique création d'un Bernanos, bref l'indéniable fluence d'un esprit qui réfléchissait toutes choses ; mais ses défauts, nous les préférions à ceux des autres : nous préférions le dialogue même verbeux à l'intransigeance même bien frappée, nous préférions le scrupule à l'assurance, la timidité qui se force pour arrêter ses conclusions à l'affirmation qui ne sait que vaincre ou rebuter mais jamais comprendre ni se laisser entamer, nous préférions *Esprit*, miroir de nos débuts, aux autres revues, phares de leurs apprentis prophètes.

Et pourtant, nous n'étions pas de l'Église qui bannissait cet humanisme : théologiquement, nous étions assez loin du thomisme du premier Mounier<sup>248</sup> et, pratiquement, nous redoutions de trouver dans certains de ses efforts d'adaptation une aide à l'opportunisme multiple du Vatican. Pas plus à *Esprit* qu'ailleurs, nous n'étions toujours à l'aise dans un catholicisme ecclésiastiquement trop étroit et dogmatiquement trop large. Mais nos désaccords vivaient dans la franchise et l'amitié. Et, chaque mois, nous nous réjouissions que toutes nos questions et nos espoirs soient débattus, comme nulle part ailleurs : marxisme ouvert contre marxisme scolastique, insanité du principe de l'école libre et du parti chrétien, des véritables raisons économiques de la révolte malgache, silence sur le procès de M<sup>gr</sup> Mindszenty, grand prélat mais innocent douteux, et dossier accablant sur le procès de Rajk, militant communiste mais innocent certain, enfin, après l'essai de l'Angleterre travailliste, le second espoir concret d'une Europe

247. R. Breuil (1898-1948), pasteur, journaliste et écrivain, avait fondé la revue *Hic et nunc* (1932-1936) avec D. de Rougemont, Henry Corbin, Roland de Pury et Albert-Marie Schmidt. Il collabora à *Esprit* comme critique littéraire de 1934 à 1945. Mounier lui rendit hommage à sa mort.

248. En fait, Mounier fut toujours éloigné de l'influence thomiste, même s'il lui est arrivé, par le biais de Maritain, de se référer à son œuvre, en particulier dans *De la propriété capitaliste à la propriété humaine* (1934).

qui soit hors des deux camps autrement qu'en paroles, la Yougoslavie de Tito, oui, nous vibrions pour toutes ces situations humaines. Nous savions bien que ce n'est pas avec des idéologies même « personalistes et communautaires » que l'on définira la vraie ligne de pensée et d'action. Nous aurions bien voulu une ligne générale pour sortir de ces débats, mais toutes celles qui nous étaient proposées nous apparaissaient ou trop simplistes ou fausses et, comme *Esprit*, nous trouvions la fidélité dans ce dialogue incessant entre l'Est et l'Ouest.

Dans une lettre récente, Mounier m'écrivait ses inquiétudes : « Pourquoi tantôt cette légèreté (les aller et retour Gide, Cassou<sup>249</sup>), cette impuissance (RDR<sup>250</sup>), cette passivité devant la force (des gauches collaborantes en quarante aux paracommunistes par étourdissement), cette incapacité à penser et à vouloir ? Oui, pourquoi tout cela ? » Voici parmi tant d'autres le genre de question qui pouvait se débattre à *Esprit* sans ironie ni invective. Et c'était rudement bon d'avoir ce foyer où partager ensemble le pain de l'inquiétude, de la recherche et de l'échange.

D'un coup, Mounier nous manque. Quand Bernanos agonisa, ce fut une grande voix qui laissa nos tympanes ensommeillés. Aujourd'hui, c'est une oreille qui va faire défaut à nos cris. Il s'agit d'une autre sorte de vide. Mais j'ai peur de ces moments où il n'y aura plus personne pour entendre, mais où chacun expliquera dans son coin combien il a raison. Plus que jamais, comme chrétiens, nous avons à nous séparer du nihilisme des peurs ambiantes et à nous affirmer du côté positif de l'avenir social et révolutionnaire.

Mounier était un des aînés qui donnaient du poids à cette soif des plus jeunes. Hélas ! ils sont très rares, ceux qui unissent l'amour de notre époque et l'honnêteté personnelle. C'est pourquoi sa mort nous est si lourde.

---

249. Allusion à l'adhésion au PCF de Gide et Cassou, puis à leur revirement, le premier avant-guerre, le second après.

250. Le Rassemblement démocratique révolutionnaire (1947-1948) s'est présenté comme une « troisième force » entre le PCF et les sociaux-démocrates. Le RDR fut fondé par G. Altman, David Rousset et J.-P. Sartre.

28

Jean WAHL

**Emmanuel Mounier (1905-1950)***Revue de métaphysique et de morale* (Paris)<sup>251</sup>

Emmanuel Mounier, philosophe et homme d'action, nous a quittés subitement, laissant un grand vide. On se rappelle cette suite d'ouvrages qui jalonnent les années, de 1931 à 1950 : *La pensée de Charles Péguy, Révolution personaliste et communautaire, Manifeste au service au service du personalisme, L'affrontement chrétien* et ce *Traité du caractère* qu'il avait écrit en prison. Son *Introduction aux existentialismes*, publiée en 1947, est une des bonnes études qui ont paru sur ce mouvement. Il avait, à la veille de sa mort, résumé sa pensée dans *Le personalisme*, un petit volume très bref, mais riche de contenu. Péguy et Scheler furent deux de ses principaux maîtres. Que ceci soit pour nous l'occasion de rappeler aussi le souvenir de Paul Landsberg, compagnon de ses luttes philosophiques, qui succomba héroïquement<sup>252</sup>. Mounier était le fondateur et le directeur de la vaillante revue *Esprit* qui joua un grand rôle dans la vie spirituelle du pays. Il était profondément chrétien. Le christianisme était pour lui une religion essentiellement ouverte. Nous avons toujours admiré la façon dont il prit parti contre le mal, qu'il voyait surtout dans l'étroitesse de cœur et l'égoïsme satisfait. Il est naturel que la *Revue de métaphysique et de morale* rende un hommage très ému à ce métaphysicien et à ce moraliste d'exceptionnelle droiture.

---

251. J. Wahl (1888-1974), philosophe spécialiste de Kierkegaard, enseignant à la Sorbonne depuis 1936, a collaboré trois fois à *Esprit* de 1933 à 1940. Mounier a recensé son *Tableau de la philosophie française* (1947), où Bergson et Maine de Biran sont à l'honneur. En 1949, il venait de prendre la direction de la *Revue de métaphysique et de morale*, fondée en 1893.

252. Paul Ludwig Landsberg (1901-1944), philosophe allemand disciple de Max Scheler, résistant à Hitler dès 1932, collabora à *Esprit* de 1934 à 1940. Après avoir appris sa mort dans les camps, Mounier écrivit notamment de lui : « Il fut, il reste à jamais, par ce qu'il nous a donné, une des pierres d'angle d'*Esprit*. Nul plus que lui n'a contribué, aux environs de 1935, à nous sauver des tentations utopiques, à nous inoculer, avant que le mot soit à la mode, ce qu'il fallait d'existentialisme pour nous écarter des bavardages abstraits. Son "Sens de l'action" [octobre 1938], ses "Réflexions sur l'engagement personnel" [novembre 1937] marquent des dates cruciales dans notre histoire. Combien de ses formules courent aujourd'hui les rues, qui ne seront jamais, hors ce bref hommage, rattachées à son nom. Nous ne pouvons mesurer encore le vide qu'il laisse parmi nous » (*Esprit*, janvier 1946, p. 156).

29

*LE SOCIALISME CHRÉTIEN***Emmanuel Mounier***Le Socialisme chrétien* (Paris)

Emmanuel Mounier est mort de 45 ans, épuisé de travail. Avec lui disparaît une conscience vigilante et lucide. Sa disparition va priver son époque de sa remarquable intelligence de l'histoire. Nous ressentons douloureusement cette absence. Que sa famille et nos amis d'*Esprit* trouvent, ici, nos condoléances sincères et l'assurance de notre sympathie attristée.

30

*Robert ANGLEVIEL***Emmanuel Mounier***Le Socialisme chrétien* (Paris)

Emmanuel Mounier n'est plus. Avec lui disparaît une des plus lucides intelligences de l'époque.

Lorsque la radio nous apprit la triste nouvelle, le premier mouvement de stupeur passé, ces vers célèbres de Péguy nous revinrent en mémoire : « Heureux les épis mûrs et les blés moissonnés. » « Dieu a jugé ainsi : *fiat voluntas tua*. »

La presse a unanimement rendu hommage à l'homme qui a su rester fidèle aux idéaux de sa jeunesse. Il écrivait lui-même : « Une personne n'atteint sa pleine maturité qu'au moment où elle s'est choisi des fidélités qui valent plus que la vie<sup>253</sup>. »

Agrégé de philosophie, il aurait pu prétendre à une chaire, mais engagé dans le combat social il sut refuser toutes les sollicitations qui lui furent faites d'œuvrer sur le plan politique où sa maturité pouvait le conduire aux plus hauts postes.

Péguy l'avait fortement marqué et la fidélité à soi-même lui a toujours semblé le plus grand des biens.

Nourri des mystiques chrétiens, il en éprouvait fortement l'impulsion et, fidèle à sa vocation, il sut y sacrifier argent et honneur, pour rester lui-même.

Mounier fut l'homme du dialogue. Le revue *Esprit*, qu'il avait fondée en compagnie de notre camarade André Déleage – lui aussi prématurément disparu – et de Georges Izard, eut toujours le souci d'élucider tous les problèmes posés par l'actualité au travers de débats largement ouverts, car il était persuadé que tant que les hommes causent entre eux, les armes se taisent, les haines s'apaisent, l'estime naît, les amitiés se forgent.

---

253. *Le personnalisme* (1949), dans *Œuvres*, t. III, Seuil, 1962, p. 473.

Il est un aspect de son activité dont il a été assez peu parlé : son œuvre philosophique, habitués que nous sommes à ne voir dans tout homme engagé que son action de polémiste. Son activité découlait d'une pensée mûrie qu'il a exprimée dans une série d'ouvrages.

L'action, pour être féconde, doit partir d'une conception de l'homme, d'une philosophie, avec son ontologie et sa métaphysique. Mounier lui donna le nom de *personnalisme*.

Nous n'entendons pas énoncer dans ce court article un résumé de celui-ci, mais donner à ceux qui nous lirons le désir de le connaître.

Comme il le dit lui-même dans son ouvrage *Le personnalisme*, paru dans la collection « Que sais-je ? », le mot est récent.

Chrétien, Mounier ne pouvait définir sa conception de l'homme que dans cette perspective. Son premier but tendait à montrer que l'homme n'est pas un objet et dès lors ne peut être traité comme tel. Son affirmation centrale étant « l'existence de personnes libres et créatrices introduisant ainsi au cœur de toute structure un principe d'imprévisibilité qui disloque toute volonté de systématisation définitive ».

Il tentait par là de dégager l'homme de tout système pour le poser comme une valeur absolue et libre. Non pas comme une entité subsistant par elle-même, mais comme une réalité corps et âme, soumise certes partiellement aux déterminismes de son milieu, mais toujours capable à son tour de le déterminer, de l'orienter, de l'enrichir en vertu de son adhésion à la transcendance et de son libre arbitre. Il sut également montrer que l'homme ne peut déterminer l'histoire que par un engagement en elle, un affrontement avec elle. « L'acceptation du réel est la première démarche de toute vie créatrice, qui la refuse déraisonne et son action déraile, [...] la tentation la plus dangereuse reste bien celle de la pureté, la recherche de la pureté des moyens au service de la pureté absolue est un élément du tragique humain, elle peut susciter des fanatiques ou des impuissants qui se retirent corps et âme de leur siècle pour protéger leur vie intérieure. »

Le personnalisme n'est donc pas un idéalisme, pas plus du reste qu'un matérialisme. La matière reste le tremplin permettant à la personne de réaliser sa vocation.

Le personnalisme est aussi l'antithèse de l'individualisme. Il rejette l'idéologie des XVIII<sup>e</sup> et XIX<sup>e</sup> siècles qui plongeait ses racines dans la Renaissance.

Face à ces différentes attitudes : idéalisme, matérialisme, individualisme, le personnalisme propose la communion des personnes considérées non plus comme des objets qu'on utilise ou asservit, mais comme des personnes capables de progresser, de servir : être pour donner. C'est pourquoi, tout en ne niant aucune des réalités matérielles, le personnalisme laisse apparaître que la « créature spirituelle est une valeur plus haute que la politique et l'économique ».

Le personnalisme n'est pas une philosophie qui s'enseigne du haut d'une chaire, mais qui se vit.

## 31

*LES TEMPS MODERNES*

**Mort d'Emmanuel Mounier**

*Les Temps modernes* (Paris)<sup>254</sup>

Le premier de notre génération, Emmanuel Mounier a délibérément pratiqué cette philosophie du présent, cette « pensée engagée » dont nous avons, suivant son exemple, reconnu plus tard la nécessité. Son nom n'a jamais figuré au sommaire des *Temps modernes* : il avait sa revue – créée, développée et conduite à un grand et légitime succès par dix-huit ans d'efforts intelligents – trop près de la nôtre, et trop différente pour qu'il fût tenté de publier ici. Mais, à chaque rencontre, nous étions heureux, non seulement de renouer une camaraderie et une amitié anciennes<sup>255</sup>, mais aussi de constater notre accord sur tant de points. Sa mort nous atteint comme celle d'un proche et, plutôt que de parler de lui comme on le fait d'un étranger, nous souhaiterions l'entendre parler ici. Nous avons donc demandé à M<sup>me</sup> Mounier et à J.-M. Domenach s'il se trouve, parmi les inédits qu'il laisse, un texte qu'ils voudraient bien nous donner. Nous aimerions pouvoir le publier le mois prochain en hommage d'amitié et d'estime profonde.

## 32

*RABI*

**Emmanuel Mounier n'est plus...**

*La Terre retrouvée* (Paris)<sup>256</sup>

C'est ce matin, tandis que j'avais encore sur ma table le dernier numéro de la revue *Esprit*, consacré à la médecine, que j'ai appris l'affreuse nouvelle : « Emmanuel Mounier est mort subitement cette nuit d'une défaillance cardiaque due au surmenage. » La dernière fois que je le vis, c'était lors d'un passage à Paris. Je le retrouvai dans son petit bureau de la rue Jacob, tandis que notre conversation se trouvait hachée par les coups de téléphone, le claquement des portes et l'entrée du secrétaire qui rappelait le rendez-vous de 17 h 15. Il me dit alors, pour s'excuser : « Il faut que nous nous voyions plus

254. *Les Temps modernes*, mensuel fondé en 1945, était publié à l'époque par Julliard et dirigé par son fondateur J.-P. Sartre.

255. Mounier et Sartre avaient passé l'agrégation de philosophie la même année.

256. Rabi était le pseudonyme de Wladimir Rabinovitch (1906-1981), avocat avant-guerre et juge après à Digne, puis à Briançon. Il collabora à *Esprit* de 1933 à sa mort. *La Terre retrouvée* (1928-1940, puis 1944-1985), « revue bimensuelle de la vie juive en France, en Israël et dans le monde », était l'organe du Fonds national juif (FNJ), mouvement sioniste.

longuement. Vous viendrez à la maison, et nous déjeunerons ensemble. Faites-moi signe. » Je lui répondais que, dans cette grande Babylone pécheresse qu'était Paris, il restait un des rares qui la sauveraient de la destruction. Il n'y aura plus de prochaine fois. Et jamais plus je ne reverrai son visage clair, limpide, franc. Dans la dernière lettre que je lui écrivais, c'était il y a quelques jours, je lui signalais l'intérêt exceptionnel que représentait le numéro sur la médecine qui s'ouvre sur le remarquable témoignage de notre ami le Dr Baruk, si respectueux de la personne humaine<sup>257</sup>. Mais j'ajoutais qu'il manquait à ce remarquable ensemble l'humble témoignage du malade, et l'expérience si souvent amère de celui que l'on appelle le patient, en contact de ceux qui apparaissent si souvent avoir usurpé le pouvoir du mage.

C'est en 1933 que j'ai commencé ma collaboration avec Mounier. Celui-ci cherchait alors pour la revue *Esprit*, c'était le début des persécutions hitlériennes, à constituer un numéro spécial sur le problème juif<sup>258</sup>. Comme Charles Péguy, auquel il ressemblait par certains aspects, il était obsédé par ce problème. J'envoyai le texte demandé. Mounier l'accepta, malgré le style puérilement prophétique que je cultivais à ce moment, et malgré le caractère « crispant », me fit-il dire, de certaines de mes affirmations. Il l'accepta sans changer une virgule. C'est ainsi que, pendant dix-sept années, nous avons maintenu une liaison discontinue à travers les remous de l'histoire.

\*

En 1938, je le revis à l'occasion d'un texte sur Péguy pour qui il avait une admiration très grande<sup>259</sup>. En 1941, je le retrouve dans les rues de Lyon, continuant son effort, un des premiers rassemblant les dispersés, engageant dès les premiers jours la lutte contre l'équivoque de Vichy et contre le nazisme. Enfin je le vois à nouveau à la Libération. Rien n'a bougé en lui. Les épreuves l'ont laissé intact. Toujours la même clarté du regard, la même concentration intérieure et le même rayonnement qui provenait de sa générosité. Dans son bureau de la rue Jacob, je parle longuement. Pendant quatre années, je me suis tu, et maintenant j'ai besoin de parler. Je lui dis notre solitude. Je lui dis notre amertume. Je lui dis aussi que l'univers ne veut plus entendre notre voix, et que l'on veut nous étouffer : « Il n'y a pas de solitude. Il n'y a pas de consigne du silence. Chez nous, vous pourrez toujours dire ce que vous avez

---

257. En effet, à la question : « Médecins et psychologues ont-ils le pouvoir de capter notre liberté ? », c'est la réponse d'Henri Baruk (1897-1999), médecin-chef de l'hôpital psychiatrique de Saint-Maurice (Charenton), qui fut publiée en premier (*Esprit*, mars 1950, p. 343-346).

258. Allusion au numéro de mai 1933 d'*Esprit* consacré à « La question juive ». Le premier article, « La tragédie du peuple juif », est signé W. Rabinovitch.

259. Cf. W. Rabinovitch, « Un juif... Charles Péguy : témoignage d'un juif » (*Esprit*, juin 1939).

à dire. » Et jamais, pendant toutes ces intenses années, il ne me refusa un texte, ni proposa une correction quelconque<sup>260</sup>. C'est ainsi qu'il entendait la collaboration.

Je suis pressé par l'événement. Je n'ai pas le temps de rechercher dans mes documents, ni de consulter ses lettres à l'écriture aérienne. Il me faut dire tout le chagrin que j'éprouve à la perte de notre ami. Comme chacun de nous, il menait sa lutte sur plusieurs fronts à la fois. Il reconnaissait en chaque être la persistance très certaine de l'ambiguïté, mais loin de s'en désoler, il affirmait que cette ambiguïté était le fondement de toute morale.

Mounier menait sa lutte à sa droite et à sa gauche. À sa droite, il dénonçait le conservatisme social dont se masquait abusivement une partie de la chrétienté. Il envisageait le christianisme comme un enseignement vivant en symbiose avec les pauvres et les travailleurs, et non comme une doctrine stratifiée. Devant le silence de la papauté pendant ces terribles années de guerre, il n'hésita pas à faire des critiques assez vives. À plusieurs reprises, j'ai craint que sa protestation allât jusqu'au schisme. Mais il était trop profondément catholique pour ne pas comprendre que c'eût été alors la faute majeure de sa vie.

À l'autre aile il engageait sans cesse le dialogue avec les marxistes, et il le renouait lorsqu'il était rompu. Certains de ses amis ont affirmé qu'il terminerait sur une charrette. Ce n'eût pas été impossible. Il me disait : « Je le sais. Et alors ? » Même sur la charrette, Mounier eût continué à dialoguer.

\*

Entre le conservatisme capitaliste et le marxisme, il tentait de constituer une joie intermédiaire, la fraternité des hommes solitaires, l'effort tenace pour reconstituer une communauté humaine à base d'échanges et non d'exclusives. Cet effort était difficile. Et ces derniers temps, on lui a assez reproché ses louvoiements, et notamment dans un pamphlet de Garaudy qui l'avait ulcéré<sup>261</sup>. Ce que ses adversaires appelaient ses louvoiements n'était autre chose que les tâtonnements d'un homme qui cherche la vérité, par ses propres efforts, par son libre raisonnement, par l'engagement personnel et total de sa liberté. Mounier reste le symbole du philosophe profondément engagé dans la cité, qui revendique les choix les plus difficiles, sans égard pour les attaques violentes dont il peut être l'objet.

On l'a vu, à l'occasion de Munich, à l'occasion de Vichy, à l'occasion de l'enseignement (il a osé préférer à l'enseignement libre un enseignement unique et natio-

---

260. Dans l'immédiate après-guerre, W. Rabinovitch publia trois articles dans *Esprit* : « État du judaïsme français » (septembre 1945), « Sartre, portrait d'un philosémite » (octobre 1947) et « Méditations au sortir des ténèbres » (juin 1949).

261. Cf. *supra*, p. 23-24, note 11.

nalisé), à l'occasion de Madagascar, de l'Indochine, des démocraties populaires et de la Yougoslavie.

À quarante-cinq ans, Mounier est mort, laissant une œuvre philosophique importante : *Introduction aux existentialismes*, *Le personnalisme*, et également le très important *Traité du caractère*. Par son œuvre, par sa revue (où il cherchait chaque fois de relier l'actuel à l'intemporel par de profonds sondages), et enfin par ses conférences, Mounier avait fini par acquérir une grande influence tant en France qu'à l'étranger. Toute cette activité, ses ouvrages personnels, la revue, les éditions qu'il dirigeait, ses voyages à l'étranger, ses contacts humains avec chacun, c'est cela qui l'a tué. Un grain de sable s'est glissé dans la mécanique. Mais dans cet univers qui ne connaît que le partisan, ne savait-il pas, au plus profond de lui, que cet effort était désespéré ?

Ce qui l'empêchait de désespérer, c'était sa foi catholique. Bien qu'il fût profondément catholique, il affirmait que la revue ne l'était pas. Et c'était vrai. Nous étions réunis, venant des horizons les plus divers. La seule condition à notre collaboration (mais cette condition et toujours restée implicite), c'était la reconnaissance de l'éminente dignité de la personne humaine.

Maintenant, il n'est plus. Maintenant, il est vivant dans le monde où l'on ne souffre plus. Et maintenant, il connaît le rayonnement de la splendeur divine. Quelque part dans la sagesse de mes pères, il est dit que le monde repose sur la conscience des « justes ». Emmanuel Mounier et un de ces hommes sur la conscience duquel reposait le monde.

33

Adrian MIATLEV

### **Celui qui était plus qu'un poète**

*La Tour de feu* (Jarnac)<sup>262</sup>

Nous avons toujours été tranquilles : comme témoin, comme arbitre, comme un miracle de vigueur et de justesse, Emmanuel Mounier était là. Nous nous sommes toujours extraordinairement reposés, appuyés sur lui. Voilà ce que nous apprend le chagrin que nous cause sa mort. Et plus d'un a pleuré à larmes, surpris de ressentir une aussi vive douleur. On reconnaît souvent la vérité d'un être rien qu'aux larmes qu'il vous laisse à pleurer, à la vérité de ces larmes même.

---

262. A. Miatlev (1910-1964), poète russo-suisse, auteur à l'époque de *Paix séparé* (Seuil, 1945). Il collabora régulièrement à *Esprit* de 1933 à 1956. Le trimestriel *La Tour de feu* (1946-1981), « revue internationale de création poétique », était dirigé par le poète Pierre Boujut (1913-1992).

Maintenant qu'il est mort, que les langues se délient ! De son vivant, il tenait à distance notre amour. Il s'en préservait. Ce n'était pas un camarade à qui l'on pouvait taper dans le dos, qui suscitait les faciles bourrades. La chaleur qu'il refusait (qu'il ne savait donner) éclate incoerciblement aujourd'hui en larmes intarissables...

C'était un corps de grande taille, mais étroit d'épaules et d'apparence floue. De type apollinien prononcé, cheveux blonds bouclés sec, cils excessivement longs et lumineux, en éventail ouvert sur des yeux bleus globuleux, saillants, dont un strabisme enfantin rapprochait indéfinissablement, par moments, les rayons (ses mains à elles seules demeureront pour moi un mystère, une lumière, un manifeste). Un long corps viril, frêle et détendu, mais d'une propension d'activité peu commune. Seuls des êtres, très exceptionnels, auront pu fournir la dépense d'un travail aussi chargé que celui de Mounier. Je ne sais d'où il tirait l'économie de ses forces. Je crois qu'il n'en faisait aucun calcul, voué à la seule régularité du temps dont il disposait.

Destiné à la contemplation, le grand prestige de Mounier a été de transmuier en action quotidienne, mondiale, universelle, les richesses dialectiques et la bonté lucide de son âme. Nous n'en sommes pas encore aux limites de son regard. C'est pourquoi il ne faut nulle explication au fait de considérer Mounier comme un poète et de le glorifier comme tel, lui, un philosophe.

Oh ! non, nous n'étions pas toujours d'accord avec lui. Nous acceptions mal la position nouvelle d'*Esprit*, son obstination à rester lié avec l'impossible. Nous répandions avec indulgence que Mounier suscitait des disciples à la pelle, une ribambelle de « sous-Mounier », mais pas un seul ami, si ce n'est ceux qui très vite s'écartaient de lui. Il fallait de la place à cet homme. En fait, cette place est ce qui nous reste aujourd'hui de Mounier. Qu'elle soit l'aire où l'on travaille de concert, non le champ clos où s'affrontent les excités.

Nous disions aussi : *Esprit* c'est Mounier, rien et personne d'autre. Il nous faut de même revenir sur ce jugement, car des jeunes comme Domenach et des anciens comme Marrou (Davenson) nous prouvent le contraire. Que reviennent ou non les anciens d'*Esprit*, que le miracle des années 30 se reproduise ou rate, la confiance nous reste et *ceci seul* est plus important que la mort d'un travailleur singulier de qui le coup de rame ultime nous emmènera encore longtemps sur le fleuve accidenté de l'actualité humaine.

34

**Emmanuel Mounier***La Vérité* (Paris)<sup>263</sup>

La direction du PCI a adressé à la revue *Esprit* ses condoléances pour la perte de son directeur, Emmanuel Mounier. Il avait, par son activité dans les milieux jusqu'alors le plus souvent étrangers au mouvement ouvrier, contribué à tourner ceux-ci vers les organisations ouvrières et à surmonter bien des préjugés et des préventions à l'égard du marxisme. Il avait résisté à l'emprise du stalinisme au moment où celui-ci exerçait son hégémonie sur le mouvement ouvrier.

35

LA VIE INTELLECTUELLE

**Mort d'Emmanuel Mounier et Résurrection du Christ***La Vie intellectuelle* (Paris)<sup>264</sup>

La fête de Pâques approchait. Le temps revenait de rappeler la Résurrection de Jésus-Christ. C'est alors qu'Emmanuel Mounier est mort.

Ce n'est pas simplement parce que le directeur d'*Esprit* était l'ami de *La Vie intellectuelle* (lecteurs et rédacteurs) que nous en appelons à la certitude de la Résurrection. Depuis la naissance d'*Esprit*, les deux revues poursuivaient leur marche côte à côte. L'une était menée par des laïcs et avait d'abord le souci de l'homme ; l'autre, dirigée par des religieux, avait pour première préoccupation l'Église. D'où la secrète amitié qui n'avait pas à être démonstrative. Et ce fut une joie, ces dernières semaines, lorsqu'à la dernière venue d'Emmanuel Mounier dans notre salle de rédaction s'affirma, devant les tâches nouvelles, le même accord qu'aux premières années de lutte, aux temps du faubourg Saint-Denis et de Juvisy<sup>265</sup>.

Mais ce n'est pas seulement parce que le Christ ressuscité nous atteste que cette amitié ne peut périr que la mort d'Emmanuel Mounier doit être vue à la lumière de Pâques. La raison en est autrement profonde : Mounier fut celui qui croyait à la mort et à la résurrection du Fils de Dieu. Son œuvre à *Esprit* ne se comprend que dans cette foi. Lui-même l'affirma en ce soir de notre dernière rencontre : « C'est le

263. *La Vérité* (1929-1940, puis 1944-1952), organe bi-hebdomadaire du Parti communiste internationaliste, principalement dirigé par Michel Pablo (1911-1996).

264. *La Vie intellectuelle* (1928-1940, puis 1945-1956), revue généraliste des dominicains, proche du Sillon, était dirigée par Jean-Augustin Maydiou (1900-1955). Mounier y a collaboré épisodiquement avant-guerre.

265. De 1934 à 1940, le siège d'*Esprit* se trouvait au 137, rue du Faubourg Saint-Denis (Paris X<sup>e</sup>) et celui de *La Vie intellectuelle* à Juvisy en banlieue sud de Paris.

Christ qui m'a fait connaître l'homme. » La foi en la Rédemption, c'est la certitude que Jésus-Christ est toujours vivant, que dans l'angoisse renaissant à chaque siècle Jésus-Christ apporte toujours le salut, qu'aux problèmes posés aux hommes la Foi, si elle est maintenue dans sa totale exigence, est l'apport le plus précieux que puissent donner les chrétiens. Pourquoi des hommes de toute croyance, de toute idéologie, mais soucieux du salut de l'homme, refuseraient-ils cet apport ? repousseraient-ils le concours des chrétiens animés par l'Espérance ? Fort de sa Foi, Mounier proposa *Esprit* pour ralliement. Il fut écouté, comme l'on sait. Il tenta l'expérience de mettre la force du Christ au cœur des préoccupations du monde, regardées, respectées, dans leurs lois propres. Liberté est de chicaner sur les positions de détail. Nul ne contestera qu'il ait réussi, qu'il ait été en ce quart de siècle un témoin que Dieu est toujours vivant.

L'œuvre sera continuée : la Résurrection nous en est aussi garante. Faut-il même dire continuée ? Certes, Mounier avait beaucoup à nous dire encore. Il fut l'homme qui regarda toujours les problèmes en face, et osa même, selon l'heureuse formule de sa jeunesse, « poser les problèmes quand ils ne se posaient pas ». 1932, 1934, 1936, Munich, la guerre, la Résistance, à chaque fois il prononçait les paroles que les autres ne savaient ou n'osaient formuler. Récemment encore, sur Thorez, sur Rajk, sur Tito, fut dit ce qu'il fallait dire, avec l'accent que l'on attendait. Demain il aurait été encore le point de ralliement. Pourtant sa mort n'est-elle pas un signe à sa façon ? Ceux qui ont lutté de 1930 à 1950 sont-ils ceux qui pourront susciter le monde dont on pressent depuis quelques mois la naissance ? Après Péguy, après Mounier, la Résurrection du Christ suscitera à nouveau les témoins qui attesteront aux hommes de toute croyance, mais soucieux du salut de l'homme, que Dieu est toujours vivant. L'espérance des amis d'Emmanuel Mounier est que ces témoins se trouveront encore à *Esprit*.

## 2 avril

### 1

#### Mort de M. Emmanuel Mounier

*L'Essor* (Saint-Étienne)<sup>266</sup>

M. Emmanuel Mounier, directeur de la revue *Esprit*, est décédé subitement mercredi, à la suite d'une défaillance cardiaque.

---

266. *L'Essor* (1946-1973), « l'hebdomadaire catholique de Rhône et de la Loire », était dirigé par Henri Forgetton.

Né en 1905 à Grenoble, agrégé de philosophie, il avait fondé en 1932 la revue *Esprit*, où il défendait les thèses exposées dans ses livres : *Révolution personaliste et communautaire* (1934), *Manifeste au service du personalisme* (1936), *Liberté sous conditions* (1946) et *La petite peur du xx<sup>e</sup> siècle* (1949). On lui doit également *L'affrontement chrétien* (1944), *Introduction aux existentialismes* (1946) et un *Traité du caractère* (1947).

Il s'est usé à la tâche et il a disparu brusquement, avant même d'avoir pu consulter le médecin qu'il s'était décidé à interroger sur sa fatigue. Il n'avait que 45 ans. Dauphinois d'origine, disciple de Péguy à qui il a consacré une belle étude, il a voulu servir, dans la pauvreté, l'Idéal et l'Esprit. *Esprit*, tel fut le titre de sa revue qui, en une vingtaine d'années, a obtenu une audience considérable. *Esprit* était parfois un peu agaçant et tendancieux. *Esprit* était gauchiste et naïf. Des réserves y avaient été faites récemment sur les « démocraties » dites populaires et cela avait suffi pour qu'*Esprit* devint suspect aux extrémistes. Ces petites faiblesses mises à part, Mounier nous a donné un bel exemple de pureté intellectuelle et de totale générosité.

## 2

*La Haute-Marne libérée* (Chaumont)<sup>267</sup>

Obsèques d'Emmanuel Mounier à Châtenay-Malabry. Il y aurait lieu de mettre une sourdine aux éloges inconsidérés que le directeur d'*Esprit* reçoit d'un peu partout.

## 3

Jean MONTEILLET

**Emmanuel Mounier**

*Le Rouergat* (Rodez)<sup>268</sup>

Peu de nos lecteurs, peut-être, ont entendu parler d'Emmanuel Mounier. Cet intellectuel, directeur de la revue *Esprit*, n'exhiba pas sa pensée dans la foire aux idées, avec tintamarre et scandales. Le seul scandale qu'il a pu causer, c'est celui qui provoque chez les pharisiens une franchise nécessaire. Emmanuel Mounier n'est plus. Le monde de la pensée fait une grande perte. Mais ses idées prennent par ce départ une sérénité, une gravité, une portée plus grandes. Il en est ainsi des pensées qui ne doivent rien à une gloire surfaite.

267. *La Haute-Marne libérée*, « quotidien républicain de la Résistance », fut fondée en 1944 par Gilbert Bletner.

268. *Le Rouergat* (1944-2008), « hebdomadaire chrétien, familial, social », fut créé par des défenseurs de la culture occitane, dont J. Monteillet.

On ne peut en quelques lignes résumer une pensée à la fois si dense et si souple, nourrie en même temps par une profonde recherche intérieure et par une fidélité au déroulement de la vie. Cependant son idée maîtresse semble bien être celle-ci : l'homme est avant tout une personne. On ne peut le considérer uniquement comme la partie d'un tout, que l'on appelle ce tout nature, classe, race, etc. Chaque homme, avec son âme, est un monde à lui seul. Cette idée, accompagnée de l'idée de péché, est bien chrétienne. Elle appelle le respect de la personne humaine. Elle rejette à la fois les conceptions capitalistes, totalitaires, matérialistes.

Cependant Mounier ne va pas considérer l'homme comme un être qui doit et peut s'isoler de la société. Il refuse le raisonnement suivant trop répandu : « Je suis chrétien, ou, simplement, je veux être un esprit juste. Je ne puis me donner ni au nationalisme, ni à l'internationalisme ; ni au fascisme, ni au communisme ; ni au capitalisme, ni au collectivisme ; ni à l'esprit totalitaire, ni à l'anarchie, etc. Je vais donc me retirer du jeu qui ne se joue qu'entre erreurs du même rang. Je marquerai les coups à gauche, les coups à droite ; je veillerai à les compter en même nombre, puisqu'il n'y a pas de raison que l'un prévale sur l'autre. »

Car ce n'est pas, comme il l'écrit, parce que l'anticléricalisme sera vaincu, la double fièvre fasciste et communiste surmontée, que quelque chose sera fait. Il faut trouver une troisième voie à offrir aux hommes, vigoureuse, hardie, et qui ne soit pas un moyen terme entre des extrêmes et une sorte de conciliation et d'équilibre des contraires, mais qui puisse aller de l'un à l'autre selon que la vérité l'exige.

C'est une situation difficile, et d'éveil constant. Mounier l'a tenue avec courage. En présence du phénomène communiste, par exemple, ce n'est pas chose aisée. Ce dernier sait si bien rejeter, loin de lui, dans des haines aveugles, les antipathies et les méfiances et entraîner les sympathies et les affinités dans un embrigadement total !

Dans le dernier n° de la revue *Esprit*, Mounier écrivait encore : « Notre philosophie, qui doit une partie de sa santé aux eaux marxistes, n'en a point cependant reçu le baptême. »

Il s'élevait contre l'absolutisme du communisme : « Il ne tolère que lui-même, il fait de l'imitation de l'URSS, de l'idolâtrie inconditionnelle de l'URSS, la pierre de touche de son orthodoxie, il ment et couvre le mensonge, il impose l'obéissance sans réplique aux ordres de ses cadres, il se livre à Léviathan... » Cependant, ajoutait-il : « Vu de Chaillot, c'est une bête monstrueuse ; des diverses Sorbonnes, un système erroné ; de l'hôtel Matignon, un complot contre la sûreté de l'État. Vu de Montreuil ou de Clichy, c'est l'armature des réprouvés, la seule qui compte à leurs yeux, le seul espoir de leurs journées. Montreuil n'est pas infallible, mais Montreuil est au cœur du problème : nous refusons l'abstraction qui omet le point de vue de Montreuil... »

Car, ne l'oublions pas, en dépit de toutes les bousculades, « le chrétien ne quitte pas le pauvre, le socialiste n'abandonne pas le prolétariat, ou ils parjurent leur nom ».

C'est ce discernement sincère et combatif, ennemi des « pro » et des « anti » qui fait la force de la pensée de Mounier.

On peut se séparer sur plusieurs points de cette pensée, mais on ne peut en méconnaître la qualité et l'importance.

Si les chrétiens veulent reconstruire le monde, il leur est impossible de l'ignorer. On ne doit pas oublier non plus cette franchise, cette volonté d'amener les hommes à mieux se comprendre qui caractérise cet homme. Il n'a jamais cessé de le vouloir, malgré tous les sarcasmes de droite et de gauche.

Mounier n'est plus. Sa pensée et sa leçon vont-elles être couvertes par le tonnerre d'un monde où se précipite une avalanche de haines qui grandissent chaque jour ; ou bien cette voix sincère et passionnée de vérité va-t-elle devenir une des sources qui enflent en fleuve, un signe de ralliement puissant, grâce auquel reprendrait vigueur la conscience de l'homme qui veut rester matériellement et moralement libre ?

On ne contestera pas que cet appel ne s'élève dans un monde tragique et désespéré.

## 4

Georges HOURDIN<sup>269</sup>

*La Vie catholique illustrée* (Paris)

Emmanuel Mounier est mort subitement ce matin, 22 mars 1950, à quarante-cinq ans.

Sa mort laisse ses amis stupéfaits. Elle ne peut laisser indifférent aucun chrétien.

Quand il vivait encore, allant de congrès en réunion, animant la revue *Esprit*, qu'il avait fondée en janvier 1932<sup>270</sup>, et les groupes de jeunes chrétiens qui, en France et à l'étranger, l'entouraient, on pouvait discuter les positions qu'il prenait et les idées qu'il défendait. Maintenant qu'il a atteint l'autre rive d'un seul coup, sans effort apparent, comme un athlète vigoureux, et qu'il émerge au sein de son éternité dans la calme lumière de Dieu, nous nous rendons mieux compte que la place qu'il laisse vide ici-bas est grande. Elle ne sera pas occupée de sitôt.

La richesse du christianisme est faite de la variété des vocations particulières à chaque chrétien. Mounier avait pour mission de faire le pont entre les socialistes et nous, entre l'espérance des foules du xx<sup>e</sup> siècle et la forte sagesse de l'Église. Il

269. G. Hourdin (1899-1999), proche de F. Gay, journaliste à *L'Aube*, à *La Vie catholique*, puis à *Temps présent*. En 1945, il cofonda l'hebdomadaire *La Vie catholique illustrée*.

270. En fait, le premier numéro d'*Esprit* date d'octobre 1932.

s’y employait depuis vingt ans de son mieux, avec une chaleur humaine, un sens de l’actualité et une foi en Dieu qui entraînaient l’admiration. Il savait ne pas rompre l’équilibre. Il ne craignait pas toutefois la polémique et il rendait, avec vigueur, les coups qu’il recevait de tous côtés.

Il était l’auteur de nombreux livres de philosophie qui traduisent une recherche féconde. Il était le fondateur de l’école personaliste. Il disparaît au moment où son influence ne cessait de grandir en France et à l’étranger, où sa pensée, en s’élargissant, prenait sagesse et profondeur.

Il meurt jeune.

Sans doute était-il conforme à son destin de rester pur et de ne pas connaître les tentations du succès.

### 3 avril

*P. L.-A. (un ami d’Esprit)*

#### **Première et dernière visite à Emmanuel Mounier**

*Courier de l’Ouest (Angers)*

« Allo, éditions du Seuil ? M. Mounier ? Je suis un “ami d’Esprit” d’Angers, de passage à Paris ; c’est mon seul titre à vous demander un entretien. » À l’autre bout du fil une voix jeune, calme et posée me répondait et me fixait un rendez-vous. C’était en juillet dernier.

Au jour dit, je prends le chemin de la vieille rue Jacob – une de ces rues étroites de la rive gauche que Péguy aimait – et j’arrive devant une maison grise sans apparence. Rien qui sente l’avant-garde, le neuf, la pensée en vase clos, l’intelligentsia laïquement cloîtrée... Quelques minutes d’attente, une dame alerte vient déposer un dossier : Madame Poinso... celle du fameux décret au sujet de l’École<sup>271</sup>... Une sonnerie de téléphone. C’est mon tour. « Au troisième, la porte à gauche... » Un vieil escalier repeint. Pas d’ascenseur. Me voici là-haut. Un bureau. On m’introduit.

En chemise Lacoste – il fait très chaud – un grand garçon au teint rouge brique, blond, un air scandinave, m’indique un fauteuil bas. C’est Mounier.

---

271. Germaine Poinso-Chapuis (1901-1981), avocate, résistante, députée MRP de Marseille. Ministre de la Santé publique et de la population sous le premier gouvernement de Robert Schuman (novembre 1947-juillet 1948), elle donna son nom à un décret (22 mai 1948) subventionnant les associations pour l’éducation des familles dépourvues de moyens, y compris celles rattachées à des écoles confessionnelles. Ce décret rencontrant l’hostilité des ministres socialistes au nom de la laïcité, elle dut quitter le gouvernement.

– Je viens chercher des lumières.

Cette entrée en matière doit le gêner. Je le comprends maintenant. Un geste... Et je lui parle aussitôt des « Amis d'*Esprit* », récemment fondés à Angers, grâce à l'initiative d'un instituteur.

– La présence d'un prêtre est-elle désirable ?

La réponse vient nette, franche, sans détours : « À condition qu'il soit équilibré. Il ne faudrait pas de ces esprits aventureux, qui... »

Je suis frappé de ce qu'il y a d'« enfantin » dans le sérieux et la naïveté grave de ce visage penché vers moi et qui ne sourit pas. Cela doit venir des traits jeunes bien que marqués, du visage rasé aussi, et surtout de ces yeux si bleus et si transparents.

Je lui parle des objections soulevées par le numéro d'*Esprit* sur l'École, de la protestation des APEL<sup>272</sup>. Il m'explique, ainsi qu'il devait le faire dans sa revue, comment le dossier s'était égaré au cours de la mise en page. Et toujours ce ton calme et simple...

– Et l'abbé Boulier ?

– Un bon prêtre mais un esprit aventureux. Il cherchait sa « paroisse »... Je lui avais dit de ne pas aller à Prague, de garder le silence...

On sait comment Mounier devait rectifier l'article de l'abbé sur le catholicisme en Tchécoslovaquie dans le numéro de décembre 1949<sup>273</sup>...

272. Cf. *supra*, p. 43, note 48.

273. En novembre 1949, Mounier présente sous le titre « De l'esprit de vérité », deux articles contradictoires sur la Tchécoslovaquie : « Étranger à tout milieu politique, Jan Cep [1902-1974, auteur ici de « La lutte religieuse en Tchécoslovaquie »] faisait à Prague, jusqu'à ce printemps, son métier d'écrivain. Auteur de plusieurs romans et nouvelles, traducteur de Bernanos et de Ramuz notamment, il est nourri de notre littérature. *Audiat et altera pars* : le débat avec l'abbé Boulier [auteur ici d'« Il faut traiter »] permettra à nos lecteurs de défricher eux-mêmes le chemin de la vérité au lieu de le trouver tout tracé. [...] Nous ne pouvons oublier que pour des millions d'hommes, et parmi eux les plus déshérités, la foi communiste est encore la foi qui fait vivre, la parole qui écarte le désespoir. Avec ces hommes, dont certains nous entendent, nous ne voulons pas descendre au-dessous du niveau où leur cœur et leur espérance se donnent. Ils croient que dénoncer les faiblesses ou les crimes du communisme, c'est affaiblir l'espoir socialiste. C'est là l'erreur dont il faut les délivrer. Par la politique d'orthodoxie policière, d'isolement intérieur et international, de primauté russe qu'il a choisie, le communisme est en train de s'isoler et d'isoler le prolétariat européen, exactement comme il l'a fait il y a vingt ans devant le fascisme. Il s'accule à la guerre qu'il ne veut pas, et même s'il devait y vaincre, il mène à une évolution catastrophique les communismes européens, dans des pays politiquement formés, où il eût pu établir le socialisme par de tout autres voies. Lui crier casse-cou est désormais le seul moyen de l'aider à sauver ce qu'il porte de message universel. Dans combien de consciences communistes ce cri d'alarme ne sonne-t-il pas déjà ? Volontairement étrangers à toutes les politiques qui peuvent s'échafauder sur la crise présente, nous chercherons jusqu'au bout à assurer ce seul et poignant service de la parole qui

Franchement, je lui avoue alors : « Savez-vous que vous m'avez fait peur ? »

Ici un imperceptible sourire :

– Ah, quand cela ?

– Après votre publication du manifeste des CP<sup>274</sup> ... Mais j'ai été rassuré quand j'ai lu votre article de *TC* sur "Le chef et son peuple".

Puis, à propos de nos activités d'Amis d'*Esprit*, il me recommande : « Surtout pas de "confusionnisme"... Partout on aboutit à des impasses... » Et il insiste sur l'engagement.

Vingt minutes s'étaient écoulées. Je prends congé. Il se lève, m'accompagne jusqu'à la porte. Je le remercie de cet entretien. Mais c'est lui qui me dit : « Merci » en me serrant la main. Il n'y met aucun ton de politesse, mais bien l'accent de celui qui prend le moindre geste au sérieux ... Prendre les autres au sérieux, n'est-ce pas tout le sens du personnelisme ? Le sérieux que notre monde oublie au profit de l'absurde et de la violence, du jeu ou du drame, ce qui revient au même ?

Quelles que soient nos opinions ou nos croyances, puissions-nous témoigner, là où nous sommes engagés, de cet esprit de « sérieux », et rester fidèles à Mounier.

Sa personne disparaît, c'est peut-être afin que rayonne davantage son esprit.

## 4 avril

### *La Liberté normande* (Rouen)<sup>275</sup>

Emmanuel Mounier, philosophe personaliste, directeur de la revue *Esprit*, est à mort à 45 ans. Il n'est pas un problème de la pensée qui le laissait indifférent. Avec Emmanuel Mounier, c'est un grand esprit qui disparaît.

---

élucide et appelle, quand le libre monde des hommes étouffe sous ces occupants invisibles : le silence peureux, le mensonge cynique et l'illusion satisfaite » (p. 659-660).

274. « Chrétiens progressistes ». Cf. *supra*, p. 114, note 215.

275. *La Liberté normande* (1944-1950) était un « bi-hebdomadaire d'information régionale, économique et sociale ».

## 7 avril

### I

R. VANCOURT

### **Le personnalisme**

*La Croix du Nord* (Lille)

La mort d'Emmanuel Mounier a ramené l'attention sur le personnalisme, dont il a été, par la revue *Esprit*, l'un des principaux défenseurs. Il n'est peut-être pas inutile de rappeler brièvement en quoi consiste cette doctrine, qui s'accorde tellement bien avec les principes fondamentaux du christianisme.

Le personnalisme n'est pas, à vrai dire, une invention de Mounier : il avait déjà été exposé très clairement dans la philosophie française du XIX<sup>e</sup> siècle par Renouvier. Mais la doctrine de Renouvier n'avait pas eu un grand retentissement et il fallut attendre les années 1930 et suivantes pour que l'idée maîtresse du personnalisme devint une sorte de drapeau ; c'est alors que l'on commença à polémiquer autour de ce mot. Des hommes comme Mounier, Denis de Rougemont et quelques autres s'emparèrent des idées de Renouvier ; et ils leur ont donné beaucoup de développement et de précisions.

Dans le célèbre *Manifeste au service du personnalisme*, publié dans la revue *Esprit* du 1<sup>er</sup> octobre 1936, Mounier commence par ces lignes claires à souhait : « Nous appelons personnaliste toute doctrine, toute civilisation affirmant le primat de la personne humaine sur les nécessités matérielles et sur les appareils collectifs qui soutiennent son développement. » Bref, ce qui compte avant tout, ce qui ne doit jamais être sacrifié, méprisé, avili, c'est la personne humaine : elle est digne d'un infini respect. La personne n'est pas un numéro dans la masse : elle est quelque chose d'unique, d'irremplaçable ; elle est un être qui possède une vocation propre ; un être qui est un reflet particulier de Dieu, une manière inédite pour la beauté divine de s'exprimer. Ce que représente une personne, aucun autre être ne pourra le représenter à sa place.

Or, la personne est menacée de tous côtés. C'est la constatation qui s'est imposée avec une clarté fulgurante aux regards de Mounier. Le marxisme, déclare Mounier (p. 54), est « inspiré par un mépris foncier de la personne. Nous affirmons contre lui que la personne est seule responsable de son salut et qu'à elle seule revient la raison d'apporter l'esprit là où l'esprit disparaît ». Mais le marxisme n'est pas seul responsable de l'aviissement de la personne ; toutes les formes de fascisme impliquaient un mépris analogue ; la formule qui résume le mieux l'attitude du fascisme, quelle que soit la forme qu'il revêt, est bien la suivante : « L'individu vit dans la nation, dont

il est un élément infinitésimal et passager » ; seules importent les fins que poursuit la nation ou la race et la personne doit simplement se considérer comme un organe et un instrument servant à la poursuite de ces fins ; elle est quelque chose de négligeable ; bien plus, elle risque d'être un obstacle dangereux, dans la mesure même où la personne aurait tendance à s'isoler, à vivre de sa vie propre, à considérer comme plus fondamentales les fins particulières qu'elle peut entrevoir.

Menacée dans le fascisme et le marxisme, la personne humaine l'est également par la civilisation capitaliste. Le capitalisme en effet a toujours tendance à proclamer : l'économique d'abord. « L'économie capitaliste, déclare en son langage E. Mounier, tend à s'organiser tout entier en dehors de sa personne, sur une fin quantitative, impersonnelle et exclusive : le profit. » Et Mounier fait encore remarquer que « l'importance exorbitante prise aujourd'hui par le problème économique dans les préoccupations de tous est le signe d'une maladie sociale ». L'économique absorbe tous nos soucis ; c'est à son sujet tout d'abord que les hommes sont inquiets ; les choses se passent de telle sorte que la personne humaine ne peut plus avoir d'autres préoccupations que celle du pain quotidien. Une organisation économique qui aboutit à un pareil résultat est évidemment à réviser.

Menacée de partout, la personne humaine sera-t-elle susceptible de se défendre ? Il faut hautement affirmer que oui. Il faut croire qu'elle est, par son dynamisme, capable d'échapper aux dangers qui la guettent. Le personnalisme implique une foi ardente dans cette possibilité et il demande que nous nous engageions à fond pour la défense de la personne humaine.

## 2

André VILLETTE<sup>276</sup>

**La mort de trois hommes libres**

*Témoignage chrétien* (Paris)

À quelques jours d'intervalle, trois hommes sont morts. Et ces trois hommes morts risquent de peser lourdement dans le destin des peuples pour les années qui viennent. Tour à tour ont quitté notre terre Harold Laski, le doctrinaire du travailisme anglais<sup>277</sup>, Emmanuel Mounier, le pionnier du personnalisme, et Léon Blum, la conscience et le cerveau du socialisme français.

276. A. Villette (1917-1992), militant de la JOC, cofondateur de *Témoignage chrétien*, était à l'époque directeur littéraire des Éditions ouvrières.

277. H. Laski, né en 1893, était mort le 24 mars. Économiste, il fut actif dans l'aile gauche du parti travailliste.

Critiqués, attaqués, combattus, incompris, ces trois hommes le furent. Pétris de la commune argile, ils n'étaient évidemment pas sans défaut. D'où vient donc pourtant que leur mort a cinglé à ce point nos indifférences, que leurs adversaires tout comme leurs amis se soient inclinés (à quelques exceptions près) sur les tombes encore fraîches ?

Ces trois hommes ont été des pionniers du progrès humain. Au sein d'un monde qui s'enfante dans la douleur, au sein d'une humanité dont les complexes sociaux, économiques et politiques se révèlent chaque jour plus ténus, ils ont combattu pour la liberté et la grandeur de l'homme.

« La sauvegarde de la liberté, écrivait Laski, est la condition sans laquelle la flamme de l'esprit humain s'éteint. »

Et tandis que Blum essayait de concevoir un socialisme à l'échelle humaine, Mounier prônait la communauté comme tremplin naturel de la personne.

Car pour eux, la liberté n'était point seulement ce droit arraché par de « grands ancêtres » aux tyrannies économiques et politiques, mais une des fonctions essentielles des communautés et des hommes.

La libération de l'homme, son épanouissement, ils ne l'ont point recherchée dans la facilité des États-Providence, mais au contraire dans l'exigence permanente du dépassement.

Laski houspillant les Trade-Unions s'encroûtant dans la bureaucratie, Mounier mettant en garde ses amis contre « la bonne conscience » et le confort de ceux qui ont raison, Blum tentant de sauver du naufrage un parti qui porte un héritage, en partie du moins, un grand rêve ouvrier, ont voulu, dans le marais où risque de pourrir une civilisation, sauvegarder la dignité humaine, non dans un conservatisme de folklore, mais dans un « progressisme » libérateur.

Qu'ils n'y soient point parvenus, hélas ! la chose n'est que trop sûre. Mais l'inquiétude qu'ils ont mise dans nos esprits et dans nos cœurs est salutaire.

Puissions-nous donc garder mauvaise conscience devant nos propres sectarismes, nos refus de rechercher dans chaque homme, afin de l'épanouir, l'espérance qui y subsiste !

À ceux qu'inquiète le « vide » qui depuis la Libération s'est creusé dans la « gauche » politique, ne faudrait-il point montrer que c'est l'oubli des vrais besoins et des véritables aspirations humaines qui a creusé cet abîme ?

La mort de trois hommes libres vient souligner la tâche qu'il reste à accomplir, non seulement sur le plan politique, mais sur celui du progrès humain total.

## 3

Pierre DE CRISENOY

**Paix aux hommes de bonne volonté**

*La Voix du Bocage (Vire)*<sup>278</sup>

Deux hommes qui occupaient une place de premier plan dans la pensée française viennent de mourir, Léon Blum et Emmanuel Mounier, directeur de la revue et du mouvement « Esprit ».

Le premier, comme nul ne l'ignore, était demeuré, toute sa vie, fidèle aux théories de Karl Marx, l'autre était un chrétien, mais tous deux poursuivaient un même but : rendre plus humaine notre société.

Léon Blum avait été jadis très discuté et violemment combattu par ses adversaires. Lui-même s'était laissé parfois entraîner par cet esprit passionné qui sévit dans les assemblées politiques et nuit à la compréhension mutuelle de ceux qui, par suite des circonstances de la vie, ne se sont pas engagés sur la même route. Il avait aussi publié un livre sur le mariage que les hommes qui croient à la morale ne lui pardonnaient point<sup>279</sup>.

Pendant Léon Blum, à l'heure de l'occupation allemande, avait eu l'honneur d'être de ceux qu'Hitler considérait comme particulièrement nuisibles pour son œuvre d'asservissement. Et ses heures douloureuses de captivité avaient été pour lui retraite où sa pensée avait acquis une sérénité, une qualité d'humanisme qui lui avait conquis l'estime de ceux qui ne partageaient pas ses idées.

Emmanuel Mounier fut lui aussi très discuté, particulièrement par ceux qui, chaque matin et chaque soir, faisaient la même prière que lui. Il s'était placé à l'avant-garde du mouvement chrétien et son ardeur combative contre l'injustice sociale lui aurait fait désirer pouvoir serrer la main tendue des communistes. Lui aussi était un passionné que la mort, par contre, a fauché à l'âge où l'esprit de combat est encore en pleine vigueur.

Mais, quoi que l'on puisse penser des idées de Léon Blum et d'Emmanuel Mounier, il faut reconnaître que l'un et l'autre ont vécu dans les hautes sphères de l'Esprit et que l'un et l'autre ont toute leur vie lutté pour que la classe ouvrière ait une vie plus humaine.

Tous deux furent des hommes de bonne volonté pour lesquels nous demandons la Paix en ce jour de Pâques.

278. P. de Crisenoy (1888-1955), écrivain catholique, disciple de Barbey d'Aurevilly, rédacteur en chef de l'hebdomadaire *Le Foyer du Bocage*. *La voix du Bocage* (1944-2003) était un hebdomadaire.

279. L. Blum, dans *Du mariage* (Ollendorff, 1907), critiquait vivement le mariage bourgeois en se montrant favorable à une union libre avant toute union par contrat.

## 8 avril

### 1

#### *L'Écho d'Ancenis*<sup>280</sup>

Le directeur de la revue d'avant-garde *Esprit*, Emmanuel Mounier, vient de mourir. Ses obsèques ont eu lieu en l'église de sa paroisse, à Paris. Ayant poursuivi obstinément le dialogue d'un catholique avec le communisme, il n'avait satisfait ni les chrétiens bien-pensants, ni les communistes eux-mêmes qui n'ont pas manqué de le dire traître à la classe ouvrière.

### 2

André ROUSSEAUX

**Emmanuel Mounier**

*France illustration* (Paris)<sup>281</sup>

Il s'est fait une sorte d'accord entre tous ceux qui ont prononcé son éloge depuis qu'il est mort. Sans partager toujours ses idées, répète-t-on un peu partout, on était obligé d'avoir pour l'homme une estime profonde. Je n'aurai pas l'originalité de parler autrement d'Emmanuel Mounier.

Ce qu'il a écrit, ce qu'il a pensé, sa revue *Esprit* qu'il a fondée, remise en marche après la guerre, dirigée jusqu'à l'heure de sa mort, laissons tout cela hors de discussion aujourd'hui. C'est l'homme que j'évoque avec émotion, l'homme tel que je l'ai connu et admiré à des heures notamment où la noblesse humaine s'imposait à quiconque avait le goût de la reconnaître.

Je crois l'avoir vu pour la première fois dans le petit appartement où il logeait à Lyon, en haut de la Croix Rousse, à l'automne 1941. C'était un des lieux où se réunissaient quelques insoumis à l'imposture du moment. Il y avait là Stanislas Fumet, Albert Béguin, Raymonde Vincent<sup>282</sup>. Les RR.PP. jésuites de Fourvière nous apportaient le sérieux appui de leur doctrine et de leur courage<sup>283</sup>. Mounier, de qui j'avais toujours été séparé par des polémiques, et que je n'avais jamais vu, me tendit une main loyale. Ce temps-là avait ceci de merveilleux que les ratiocinations ne mettaient pas leur sable dans les mouvements du cœur.

280. *L'Écho d'Ancenis* (1839-2000) était un « hebdomadaire indépendant d'information ».

281. A. Rousseaux (1896-1981), journaliste, critique littéraire et essayiste. Collaborateur à la *Revue universelle*, revue culturelle liée à l'Action française, il fait partie des écrivains résistants de Dieulefit. Succédant à *L'Illustration*, interdit, *France illustration* (1945-1955) était un hebdomadaire animé par des gaullistes.

282. R. Vincent (1908-1985), romancière, épouse d'A. Béguin.

283. Allusion probable à Hans Urs von Balthasar, Pierre Chaillet, Lucien Fraisse et Henri de Lubac.

L'année 1942 commença. Nous fûmes témoins de la suppression d'*Esprit*, de l'utilisation de ses fichiers d'abonnés par l'organe d'obédience vichyste qui se fonda sous le nom de *Demain*<sup>284</sup>. Nous rencontrions souvent Mounier dans les cafés de la place Bellecour. Son courage avait la souriante jeunesse qui a éclairé toute son existence, par une sorte de prolongement de sa vie d'étudiant. Vint le jour où il fut arrêté. Vinrent les semaines où il fit la grève de la faim.

Je ne vois pas que cela ait été beaucoup rappelé dans ce qu'on a écrit sur lui depuis quinze jours. Avec l'esprit de décision énergétique qu'il avait eu, au début de sa carrière, pour choisir une vie de liberté dans la pauvreté, il se détermina aussi absolument pour protester de toutes ses forces contre l'iniquité. Nous suivîmes avec une amitié anxieuse cette grève de la faim, qui ne fut pas brève. Enfin la tyrannie capitula. Mounier fut libéré. Il passa le reste de l'occupation à Beauvallon, non loin de Dieulefit, où je venais moi-même de m'établir, et où se forma un petit centre d'insoumis intellectuels. Il y travailla beaucoup. Son gros *Traité du caractère* a sans doute pour origine une suite de conférences qu'il donna à Dieulefit, au collège de la Roseraie<sup>285</sup>.

Le goût qu'il avait pour les entretiens et les discussions en groupe, les petits conciles de penseurs et de philosophes fit que maints écrivains et professeurs prirent le chemin de Beauvallon. On venait de Lyon et d'ailleurs tenir autour de Mounier des réunions, tracer des programmes, établir des projets. Je n'ai qu'un faible penchant pour ces parlotes. Les circonstances firent pourtant que l'une d'elles se tint, un matin de printemps 1944, sur la terrasse de ma maison. Il y avait là, si je me souviens bien, un éminent théologien de Fourvière, Mandouze et Beuve-Méry<sup>286</sup>. La libération n'était plus très loin.

Emmanuel Mounier reprit l'œuvre qu'il avait commencée treize ans plus tôt. On sait laquelle. Jeune et brillant agrégé, il avait choisi de quitter l'Université, de rompre avec les situations d'avenir, la sécurité matérielle, les filières tranquilles, pour mener, seul avec quelques amis, le combat intellectuel que soutiendrait une revue indépendante. On a maintes fois comparé cette décision à celle de Péguy. Elles se ressemblent, en effet, dans l'ordre de l'action, quelque différence qu'il y ait dans les œuvres respectives.

Ce qu'il faut ajouter, c'est qu'une vie aussi courageusement engagée était chargée de risques, que Mounier a courus délibérément. Afin de vivre pleinement la liberté d'esprit, il s'est jeté dans l'adversité. Au rebours du confort matériel et moral,

284. *Demain* (1942-1944), « l'hebdomadaire de la cité française », était dirigée par J. de Fabrègues.

285. *Traité du caractère* fut en fait commencé en prison.

286. André Mandouze (1916-2006), historien, résistant, cofondateur de *Sept* et premier rédacteur en chef de *Témoignage chrétien* en 1942. – H. Beuve-Méry, voir *supra*, p. 33, note 31.

il a pris le parti du combat et de la peine. S'il est mort à quarante-cinq ans, ce n'est peut-être pas parce qu'il avait une santé particulièrement fragile, mais parce qu'il n'avait jamais ménagé ses forces. Il avait toujours été jusqu'au bout de ses exigences spirituelles. Cela ne devrait pas paraître extraordinaire si la vie de l'âme avait dans notre monde sa place normale. Mais en ce temps-ci cela donne un aspect héroïque à la vie d'Emmanuel Mounier. Et à sa mort aussi peut-être.

## 9 avril

1

Élio BIANCANI

**Emmanuel Mounier**

*L'Homme Nouveau* (Paris)<sup>287</sup>

Il y a peu de jours, Emmanuel Mounier succombait subitement à une défaillance cardiaque. Il avait quarante-cinq ans.

Bien que nous l'ayons peu rencontré, dès que nous avons appris cette mort, il nous a semblé qu'un nouveau vide se creusait, difficilement réparable, et les souvenirs ont levé dans notre mémoire. On ne fréquentait pas depuis tant d'années l'œuvre d'un Mounier sans contracter des dettes.

Car Mounier représentait pour nous, comme sans doute pour beaucoup d'hommes de sa génération, vingt ans de réflexion sur les sujets les plus graves, vingt ans d'efforts, de mises au point, de recherches passionnées, de controverses, de débats imaginaires, où se donnait carrière le meilleur de nous-mêmes.

\*

1931 marque un premier contact avec cette œuvre sous le signe de Péguy ; c'est l'année où Maritain fit paraître, dans la collection du « Roseau d'or », le livre de Mounier, de G. Izard et de Marcel Péguy sur *La pensée de Charles Péguy*. Comment oublier que nous avons lu ce gros livre le crayon à la main, annotant presque chaque page ? Nous trouvons, en particulier dans l'étude que Mounier a consacrée à *La vision du monde et des hommes*, des accents d'une magnifique générosité et d'une compréhension telle de Péguy qu'elle nous paraissait faire de l'auteur un des disciples les plus authentiques, les plus directs du fondateur des *Cahiers de la Quinzaine*.

---

287. *L'Homme Nouveau*, bimensuel fondé en 1946 avec comme sous-titre « Défend la seule cause de Dieu ». À l'époque, c'est André Richard (1899-1993), ecclésiastique, théologien, qui le dirigeait. É. Biancani était physiologiste.

Peu après, ce fut *Esprit* et le *Manifeste du personnalisme*. Dans une société qui cherchait son équilibre entre les collectivismes totalitaires, chaque jour plus tyranniques ou plus policiers, et le vieil individualisme égoïste, Mounier s'efforçait d'édifier un système qui conciliait son appétit de justice sociale et de solidarité humaine, son amour de la liberté, son sens de la grandeur de l'homme. Et il avait souci de ne pas demeurer dans le domaine des idées, mais de s'insérer dans la pratique quotidienne.

Combien de jeunes gens ne furent-ils pas entraînés dans le sillage d'*Esprit* ? Un élan d'une évidente noblesse les soulevait. Ne les emporta-t-il parfois au-delà de l'élémentaire prudence, ne les engagea-t-il pas dans des chemins hasardeux ? Ce n'est pas le moment de dire ce qui nous séparait. D'ailleurs, ce qui nous unissait n'était-il pas autrement important ? Nous n'en voulons pour preuve que cet *Affrontement chrétien*, paru en 1947, dont notre ami Baresta a dit ici même, en son temps, la rigueur de pensée et la hauteur d'esprit<sup>288</sup>.

\*

Les meilleurs tombent les premiers. Les philosophes en chambre peuvent vieillir dans leur confortable méditation. Non les philosophes engagés dans le combat. Notre temps ne permet pas à celui qui veut servir la moindre économie des forces. Emmanuel Mounier en est un nouveau témoignage.

2

### **Mort d'Emmanuel Mounier**

*France magazine* (Paris)

Le directeur de la revue *Esprit* est mort subitement au milieu de ses amis, avec qui il vivait en communauté à Châtenay-Malabry. Né à Grenoble en 1905, agrégé de philo, il était le fondateur de la « philosophie personnaliste ». C'était un esprit généreux et ardent. Il était pour *Esprit*, qu'il avait conçu et lancé avec Georges Izard et quelques autres, ce que Charles Péguy fut pour les *Cahiers de la Quinzaine*.

3

### **Emmanuel Mounier**

*La Semaine catholique de Toulouse*<sup>289</sup>

Parmi nos intellectuels catholiques, il était un des plus sympathiques et des plus influents. Fondateur de la revue *Esprit*, auteur de nombreux et savants ouvrages, il est

288. Luc Baresta (1924-2015) fut journaliste à *L'Homme Nouveau* de 1946 à 1963.

289. *La Semaine catholique de Toulouse* (1861-1966), hebdomadaire diocésain de Haute-Garonne, dont l'archevêque était à l'époque Jules-Gérard Saliège (1870-1956), résistant de l'intérieur, compagnon de la Libération, juste parmi les nations.

mort, à 45 ans, victime d'un écrasant labeur. « Il a été, écrit dans *L'Aube* É. Borne, un beau type de chrétien des temps modernes, lucide et fidèle, libre et engagé. Rien n'était plus grand chez lui que l'exceptionnelle qualité de sa foi catholique. Son propos le plus constant a été de la vouloir pure de toute compromission et historiquement efficace. »

## 13 avril

### 1

Jacques BOIS

**Emmanuel Mounier**

*Cité nouvelle* (Paris)<sup>290</sup>

Un deuil cruel vient de frapper de la manière la plus inattendue tous ceux qui en France – et aussi hors de France – suivaient avec attention, intérêt et profit les travaux et efforts du groupe réuni par Emmanuel Mounier autour de la revue *Esprit*.

Dans sa quasi-totalité, la presse a rendu hommage à un homme qui a honoré son pays, son temps et la *pensée sociale chrétienne*. À ce dernier titre, nous pouvons bien dire que toujours il a été des nôtres, par où j'entends que nous poursuivions, lui et nous, le même objectif : la révolution véritable, c'est-à-dire celle qui doit se faire *dans l'esprit de l'Évangile*, celle qui doit libérer et *d'abord susciter des personnes*. E. Mounier aimait à parler de la révolution « *personnaliste et communautaire* ». Le problème est bien, effectivement, de faire exister la société des personnes, c'est-à-dire la société des êtres responsables. *Il n'y a pas d'Humanité si les hommes font défaut*. Et il est particulièrement opportun, à notre époque qui est celle des civilisations de masse et du dangereux prestige de la technique comme du pernicieux pouvoir des propagandes, que le message du personnalisme soit hautement et fortement proclamé. C'est avec reconnaissance que nous saluons ici l'un des hommes qui ont fait le plus pour rendre à l'homme *le sens de sa vocation de personne*.

J'évoque en ce moment les nombreuses réunions, conférences et congrès du Mouvement « *Esprit* » auxquels j'ai eu le privilège d'assister ou de participer. Je revois l'homme toujours si immédiatement accessible, si direct, si peu caché derrière le « *personnage* » que des caractères moins fermes auraient pu, à sa place, être tentés de devenir. – Le jour de l'ensevelissement, le vendredi 24 mars, de nombreux amis appartenant aux familles spirituelles les plus diverses se pressaient dans la petite

290. J. Bois a publié dans *Esprit* un article sur la conscription en 1934. *Cité nouvelle* (1945-1979) était l'organe du Mouvement français du Christianisme social, d'obédience protestante.

église de Châtenay-Malabry. La personnalité de Mounier unissait ainsi, une fois de plus, tout un peuple d'esprits qui n'auraient jamais sans doute fait pareillement l'expérience de la communion en esprit et en vérité sans la rencontre de ce serviteur fidèle.

L'allocation, prononcée par l'abbé Depierre au cours du service, fut particulièrement remuante : rien de factice, aucun effet d'éloquence, mais un témoignage rendu en toute simplicité à un homme qui fut et reste pour nous un très authentique témoin. L'abbé Depierre, avec combien de raison et de vérité, insista sur le trait à ses yeux le plus important : Mounier, souligna-t-il, fut toujours et tint essentiellement à être et à demander auprès des pauvres, l'ami des pauvres. Cet intellectuel exceptionnellement doué sut toujours garder le sens des vraies valeurs. À qui donc dut-il cette grâce, sinon à celui qui a dit : « Heureux les pauvres » ?

## 2

Emmanuel MOUNIER  
**La France et l'Europe**  
*L'Observateur* (Paris)<sup>291</sup>

*Chaque semaine, L'Observateur demandera à des hommes politiques et à des écrivains de donner, dans cette page, leurs avis sur un événement ou sur un débat d'actualité.*

*Les positions qu'ils voudront bien exposer le seront d'autant plus librement que ce journal – qui n'est pas un journal de parti – n'entend pas réserver ses appels à un seul secteur de l'opinion.*

*Nous tenons à grand honneur d'inaugurer cette tribune par un texte d'Emmanuel Mounier.*

*Par cette publication nous entendons rendre hommage à la lucidité et au courage du directeur d'Esprit et manifester à M<sup>me</sup> Mounier et aux siens notre respectueuse sympathie.*

L'énorme nuage de la guerre possible efface de l'une à l'autre les différences auxquelles s'accrochent encore le souvenir ou le préjugé. La Révolution française a cru pouvoir unifier l'Europe dans l'idée neuve de bonheur. L'Europe est rassemblée aujourd'hui par le malheur et les situations de salut public.

Aussi bien, le problème n'est pas plus de l'hégémonie de la France que de l'hégémonie d'une nation quelconque. Il n'est pas non plus de hisser l'Europe au niveau hégémonique où elle aborderait sur leur terrain la puissance américaine et la puissance soviétique. L'Europe, en son sein, a épuisé les tentations hégémoniques. Elle s'y est épuisée. Elle ne se survivra désormais qu'à la tête d'une croisade contre l'hégémonie. Comme une femme lourde d'expérience, elle doit apprendre aux puissances neuves, et par son propre exemple, l'entraînement ruineux des impérialismes.

---

291. *L'Observateur* (1950-1953) était un hebdomadaire « politique, économique et littéraire » fondé et dirigé par Claude Bourdet.

C'est le destin que je souhaite à mon pays, la « grandeur » qu'il devrait viser. L'expérience y rejoindrait la hardiesse de l'invention. On voudra bien ne pas entendre un tel vœu comme l'entendrait cet idéalisme de professeurs ou de belles âmes qui désarme si souvent les peuples naïfs devant les entreprises de la force. À ne point même parler de menaces et de défenses, et supposée la guerre écartée, il reste encore que le génie spirituel d'un peuple ne se prospère que sur un corps vigoureux : en cela au moins les billets de banque disent vrai, le commerce et l'industrie soutiennent la pensée, les arts et la jeunesse du cœur. Aussi est-il de notre devoir de refaire un corps sain à nos pays pour leur donner une âme vive, de leur rendre la force pour leur rendre le rayonnement.

Il n'est pas inutile de préciser que cette force n'est pas aujourd'hui la force militaire, qui ne peut plus être que dérisoire, et stupidement ruineuse en même temps qu'inefficace, ou massive et créatrice de guerre massivement ruineuses et inefficaces, la force dont nous parlons viendra aux pays qui auront fait un effort d'intelligence et de courage politique suffisants pour balayer ces appareils vétustes qui les encombrant, cette cupidité organisée qui les ronge du ver de l'injustice et des acides du désordre, ces folies guerrières, ces logomachies usées, cet irréalisme débilitant où se complaisaient encore tant de nations d'Europe.

Quelle autre exigence nous est proposée que de répondre au communisme non pas par l'arrogance, le pharisaïsme ou les armes, mais en résolvant les problèmes inéluctables que soulève le communisme ? que d'écarter l'américanisation en nous montrant capables de reconstruire notre maison et de ranimer notre civilisation au lieu de proclamer sans cesse des vertus que nous n'avons pas encore su, à ce moment vital, porter à l'héroïcité ?

Faire l'Europe, peut-être. Mais qu'on ne se crispe point à une formule dont il n'est pas dit qu'elle ne soit, au moment où elle se propose, dépassée par l'histoire. Il serait déjà grave de dire : « Faire l'Europe » en minant cette formule généreuse d'un sous-entendu : « Faire l'Europe française », « Faire l'Europe allemande », « Faire l'Europe capitaliste normalisée comme un trust ».

Il serait grave de faire l'Europe contre quelqu'un, fortifiant ses désordres avec ses traditions : qui ne songe plus qu'à se défendre et à se conserver est déjà condamné. L'Europe ou quoi que ce soit d'autre, on verra bien. Certains disent aujourd'hui : « L'Europe avant tout, et n'importe laquelle. » Tout au contraire, nous dirons : tels types de rapports humains et d'organisation publique, et n'importe dans quel cadre, pourvu que la vie le montre viable.

Mais si nous ne savons *la forme* vers laquelle nous marchons, tant d'échecs divers depuis vingt ans nous assurent par contre *des conditions* inéluctables qui commandent quiconque veut participer au gouvernement de l'histoire. Elles s'imposent à la France

comme à toute nation, et c'est dans leur triangle rigoureux seulement que la France peut se donner un avenir à la hauteur de son passé. Le xx<sup>e</sup> siècle est celui de l'avènement des peuples. Sous les formes les plus diverses, l'avènement du communisme oriental et du travaillisme anglais, de la paysannerie chinoise et du nationalisme hindou, la brève poussée des résistances européennes, et sous un certain angle les fièvres fascistes elles-mêmes signent la même impérieuse évolution : toute « révolution nationale », faite par des cadres pour maintenir des privilèges de cadres, n'aura désormais qu'un temps.

J'attends du peuple français que, retrouvant sa riche tradition des Communes, de 89 et de 48, affranchi de tout modèle importé, il rallume la flamme qu'il a si souvent jetée à tous vents et redonne à la France son vrai visage, celui que sous leurs paupières retrouvent encore tant d'hommes de par le monde. Notre époque ne pense plus ses problèmes actuels, elle se perd dans la répétition des thèmes idéologiques, dans l'exaltation des mythes, dans les facilités de la puissance absolue, dans l'anachronisme des institutions et des préoccupations.

J'espère de la France qu'elle emploiera la lucidité traditionnelle de ses penseurs, jointe au réalisme de telle nation voisine, à la passion industrielle de telle autre, pour donner au monde la forte doctrine politique, économique et social indispensable au diagnostic et à la guérison de nos désordres. L'ingéniosité de l'esprit et de la main, enfin, ne nous fait point défaut : sous telle ou telle organisation collective génératrice de crises et de désordres, c'est la dureté du cœur, la passion intéressée, l'indifférence cruelle qui freine le progrès humain. Ces désordres de l'esprit sont si profonds qu'ils rongent encore, en s'aggravant parfois, les tentatives même de libération qui s'y opposent.

J'attends de la France qu'elle renonce à l'humanisme de musée aussi bien qu'à l'éternel « réalisme » éternellement décevant, qu'elle sache rendre vie aux valeurs brûlantes que lui lègue la civilisation chrétienne, non pas pour en décorer les pourritures de l'Europe, mais pour les consumer jusqu'à la dernière, et rallumer la flamme d'une civilisation qui a tout à dire encore à l'Ouest comme à l'Est.

## 15 avril

Henri LAUGA<sup>292</sup>

### À quelques amis

Réforme (Paris)

L'éloignement de Paris, qui est mon sort heureux pour quelques jours encore, a fait que pour moi la nouvelle de la mort de Mounier a été tardive. Et j'ai bien hésité avant d'envoyer à *Réforme* ces lignes brèves. J'ai une horreur presque physique des nécrologies ; la mort devrait toujours être accompagnée du silence qui est son signe le meilleur. Mais j'ai une égale horreur de l'ingratitude, et Mounier a été beaucoup pour beaucoup. André Dumas a déjà dit ce qu'il fallait dire<sup>293</sup>.

Lorsque j'ai connu Mounier, *Esprit* était en préparation. Les mots *personnalisme*, *fédéralisme*, n'étaient pas encore devenus des tartes à la crème, et dans plusieurs groupes de jeunes, ils signifiaient une lente et patiente recherche d'un style de vie personnel et social. Le groupe auquel j'appartenais avait de fréquentes rencontres avec celui auquel Mounier venait de donner naissance. Nos démarches étaient parallèles. Souvent l'expression difficile d'une pensée en marche, soucieuse de ne provoquer aucune blessure et qui était celle de Mounier, nous irritait quelque peu. Pourtant, dans le cadre très modeste d'une jeune maison d'édition, j'avais essayé d'être l'un des premiers « diffuseurs » de cet *Esprit* qui me gênait et m'attirait à la fois. J'ai travaillé avec Mounier sans accord sur le fond de nos pensées, mais avec une sympathie telle que bien des divergences étaient aisées à abolir, dès que l'on avait senti à quelle qualité d'homme on avait affaire.

Le va-et-vient de sa pensée, son souci d'éviter toute rupture – sauf pour ce qui lui paraissait contraire à la Justice et à la Charité – faisaient de lui un être difficile à vivre, mais difficile à ne pas aimer. Et c'est, je pense, sur ce verbe qu'il convient de clore un témoignage aussi rapide, dont le seul but n'était peut-être que de raviver certains souvenirs très chers. C'est beaucoup de devoir cela à un homme.

---

292. H. Lauga fut directeur des éditions protestantes Je sers (Paris) jusqu'à la faillite de celles-ci en 1933, avec Denis de Rougemont comme directeur littéraire. Les deux hommes étaient membres de l'Ordre Nouveau.

293. Cf. *supra*, p. 138-140.

## 16 avril

I

*L'ESSOR*

### **Deux grands personalistes nous ont quittés**

*L'Essor* (Saint-Étienne)

Nous sommes intoxiqués par le péché : cela dès les origines.

Mais le microbe totalitaire, depuis vingt-cinq ans surtout, ravage le monde. Qu'il s'agisse du Nazisme, du Fascisme, du Communisme, c'est la même chose. Peu importe sa couleur, le microbe reste le même. Et il est de bonne race, si l'on peut dire. Naturellement, négateur de Dieu et de la personne. Pour lui, seule la collectivité compte.

D'où l'importance exceptionnelle et la valeur de salut des sources, des contre-courants personalistes. En effet, tous les défenseurs de la personne sont des bien-faiteurs de l'humanité et, consciemment ou non, des amis de Dieu. Les chrétiens, plus que quiconque, en sont convaincus.

Or, deux grands personalistes français viennent de nous quitter. Il s'agit d'Emmanuel Mounier et de Léon Blum.

Emmanuel Mounier, homme dans la force de l'âge : il n'avait que 45 ans. Il possédait toute sa jeunesse intacte, il ne savait pas ce que c'était que la fatigue. Catholique authentique et de toujours. Sa vocation et sa ligne, aussitôt découvertes...

Léon Blum, vieillard : il mourut à 78 ans. D'une santé toujours fragile, il avait su, à travers une vie bien remplie, faire feu qui dure. Israélite d'origine, auteur de certains écrits que d'ailleurs il renia, sa vie durant il fut en quête de la vérité. Ses positions religieuses, il ne serait pas aisé, il serait du moins indiscret, de préciser ce qu'elles furent ces dernières années.

Donc, différents, et à bien des titres, Emmanuel Mounier et Léon Blum ! Cependant profondément semblables et frères dans le combat pour la personne. Toute leur vie, toute leur action fut commandée par le respect de la personne humaine, centre de dignité, sanctuaire inviolable. À titre symbolique, retenons et relisons (ou lisons) de Mounier *Manifeste au service du personalisme*, de Blum *À l'échelle humaine*<sup>294</sup>.

Que l'on songe à l'influence considérable de ces deux hommes, à l'audience qu'ils ont eue et ont encore dans des milieux où la pensée chrétienne n'a pas directement accès. Leur mort est assurément une grande perte.

---

294. Gallimard, 1945.

Ces lignes n'impliquent pas une admiration sans réserve. Point n'est question, certes, de présenter *Esprit* comme une revue sans reproche, ni de justifier toutes ses positions, dont certaines nous paraissent difficilement recevables. Point n'est question, non plus, de proposer l'œuvre et les écrits de Léon Blum comme objet de vénération. Ses dernières années ne sauraient faire oublier des paroles et des gestes inacceptables.

Toutefois, les chrétiens ne peuvent pas ne pas regretter la disparition de ces deux courageux et très intelligents défenseurs de la personne, et être émus devant leur tombe. Une pensée reconnaissante et une prière semblent requises de leur part pour ces deux hommes dont le cœur s'est arrêté de battre dans la lutte au service de la personne.

## 2

L. LOYER

**Le personalisme de Mounier***L'Homme Nouveau* (Paris)

Le docteur Biancani a rendu ici même un légitime hommage à la noble générosité d'Emmanuel Mounier. Déjà il n'avait pas manqué de regretter que le mouvement personaliste *Esprit*, sinon son fondateur lui-même, se soit laissé emporter parfois « au-delà de l'élémentaire prudence » et se soit engagé « dans des chemins hasardeux<sup>295</sup> ».

C'est cette part d'imprudence et d'aventure, finalement d'injustices et d'erreurs qu'il s'agit de découvrir en étudiant aujourd'hui les sources, une autre fois le contenu du personalisme lui-même.

Quoique ne représentant qu'une faible partie de l'activité d'un Mounier, l'œuvre écrite est considérable. Le dernier livre paru : *Le personalisme*, est comme le testament de l'auteur ; en outre, étant donné la collection dans laquelle il est publié (« Que sais-je ? », PUF, 1950), il semble être appelé à assurer l'audience la plus large à l'essentiel de la pensée de Mounier. Ce n'est pas arbitraire d'en faire l'une de nos principales bases d'appréciation.

Quelles sont donc d'abord les sources du personalisme ? Six pages d'un petit texte très serré, intitulées : « Brève histoire de la notion de personne et de la condition personnelle », nous les énumèrent et traduisent sommairement la valeur et l'influence de chacune (p. 10-16). « Ces quelques pages, écrit une revue catholique bien connue, sont une des parties les plus intéressantes de l'œuvre<sup>296</sup>. » Vraiment

295. NdA : *L'Homme Nouveau*, p. 10, n° 72, du 9 avril 1950 [*supra*, p. 163-164].

296. NdA : *Témoignages*, n° XXV, p. 213.

ce n'est pas être difficile. À notre avis, au contraire, ces pages sont parmi les plus insignifiantes et n'offrent de l'intérêt qu'en raison de leurs injustices et de leurs erreurs qu'il nous faut réparer et rectifier. À voir à quels prédécesseurs Mounier se réfère et à qui vont ses préférences, on comprendra déjà quels pourront être les insuffisances et les dangers de son personnalisme.

Cette brève histoire de la notion de personne et de la condition personnelle se divise en trois grandes périodes : avant le christianisme, du Christ à Descartes, de Descartes à nos jours. C'est avec la conscience d'être objectif et par surcroît non tatillon que nous pouvons dénoncer au moins une grave lacune dans chacune de ces périodes.

### ***I. Première période et première lacune***

Se limitant à l'Europe, Mounier a beau jeu de montrer que, dans l'Antiquité, jusqu'aux abords de l'ère chrétienne, le sens de la personne est resté « embryonnaire » et pour affirmer que le « connais-toi toi-même » est « la plus grande révolution personnaliste connue ». Cette dernière n'apparaît grande d'ailleurs que relativement aux incertitudes et aux résistances d'un milieu où l'être individuel, quel qu'il soit, reste encore malgré tout comme une tache. En somme, Socrate serait la première grande voix personnaliste qui aurait été seule à crier dans un désert de personnes, comme si, avant le Christ, dans ce monde descendu à l'ombre de la mort, *il n'y avait pas eu un Peuple élu pour témoigner de la valeur de la personne et des conditions personnelles et pour manifester ainsi le sens de l'Histoire.*

C'est oublier ou taire à bon compte, en effet, que, parallèlement aux bégaïements personnalistes de l'humanisme gréco-latin et bien avant eux, le judaïsme a affirmé l'essentiel du destin de l'homme et défini « les structures de l'univers personnel » : « *le rapport de l'homme au monde, à la communauté, à Dieu surtout* » ... Les Juifs ont possédé – Israël l'avait toujours eu – le sens très haut de la dignité de la personne, etc<sup>297</sup>.

En toute justice, malgré ses déficiences, malgré sa tentation et sa tentative « de l'installation directe du Royaume de Dieu au plan de la puissance terrestre », ce « personnalisme » juif et biblique, dont le Très-Haut a manifestement maintenu l'essentielle intégrité contre toutes les causes de perversion tant intérieures qu'extérieures, méritait bien qu'on le nommât et même qu'on lui fit une place de choix en raison de sa rareté et de sa qualité.

---

297. NdA : Daniel-Rops, dans *Histoire sainte : le Peuple de la Bible* [Paris, Fayard, 1943], p. 407 ; lire tout le paragraphe : « Destin de l'homme », et même tout ce beau livre où l'on voit l'intimité, la familiarité de Dieu avec les Patriarches ; la conversion intérieure exigée par les Prophètes à une autre profondeur que la conversion socratique et cartésienne ...

Ce à quoi Mounier aurait dû être naturellement conduit par sa méfiance envers la culture gréco-latine, par trop communautaire en son stade primitif et par trop individualiste au stade de sa renaissance (XVI<sup>e</sup> siècle). Plus simplement un homme qui se voulait intensément et perpétuellement à l'affût des besoins et des soucis les plus actuels de sa génération n'avait qu'à se laisser porter par le puissant renouveau biblique des catholiques d'aujourd'hui.

Pour éviter une lacune qui nous apparaît aussi profonde et aussi criante, nous reconnaissons cette fois que c'est plutôt à contre-courant qu'il aurait fallu avoir le courage de ramer.

## **II. Deuxième période et deuxième lacune**

Après avoir justement souligné combien est décisive la notion de personne, apportée par le christianisme, Mounier note aussi justement que, tout en étant le levain de l'histoire, ce n'est pas d'un coup que cette vision si neuve et si radicale va porter tous ses effets. Il faudra du temps.

Une première époque de lent développement – sinon de stagnation – dure jusqu'à Descartes. C'est l'époque médiévale. Mounier en brosse un portrait bien sommaire et peu flatteur, dont à bon droit beaucoup d'écrivains ont entrepris de nous déshabituer. Mais où l'auteur devient vraiment partial, c'est quand il escamote l'influence de grands penseurs *comme un saint Augustin, comme ceux du XIII<sup>e</sup> siècle*, dans cette élaboration et cette maturation précisément de toutes les structures si neuves et si radicales de la notion chrétienne de personne.

*L'injustice devient criante à l'endroit de saint Thomas d'Aquin.* À peine une allusion dans l'expression « le réalisme albertino-thomiste ». Son rôle n'aurait consisté, en réaffirmant la dignité du corps et l'unité du composé humain, qu'à « freiner » la longue aberrance du dualisme de Platon. Mounier veut bien concéder que, comme chaque grande pensée, le thomisme a « ajouté une touche nouvelle à la notion de personne », dont il a par ailleurs gèné l'expression par « l'appareil logique et conceptuel hérité des Grecs, axé sur la classe et sur la généralité » ; en somme, ceci neutralisant cela, l'apport et l'influence d'un saint Thomas risquent bien d'avoir été nuls, sinon négatifs.

Vouloir énumérer les principaux penseurs et les principaux courants d'idées qui ont contribué à définir la notion de personne et à assurer la condition personnelle et consacrer tout un paragraphe à un Marx et au marxisme, à un Kierkegaard et à l'existentialisme, etc., n'ayant fait que cette bien pauvre allusion à saint Thomas et au thomisme – dont on reconnaît pourtant que « le réalisme démystificateur », appliqué au marxisme et à l'existentialisme, etc., tirera de ces systèmes la part de vérité qui s'y trouve –, n'est-ce pas être partial, injuste et dangereux ?

Cette partialité évidente à l'encontre du D<sup>r</sup> Commun, qui fut un maître incontesté, sinon le maître du personaliste authentique avant la lettre, révèle la philosophie sous-jacente au personalisme de Mounier : le primat de la conscience, de l'expérience, de l'action, de l'intuition, du cœur. *C'est précisément parce que Marx, Kierkegaard et leurs principes tiennent tant de place aujourd'hui que saint Thomas exige l'une des premières places dans une brève histoire – si brève qu'elle soit – de la notion et de la condition personnelles, pour en tenir une toujours aussi primordiale dans les esprits de ceux qui recherchent les solutions véritables des problèmes actuels.*

Sans savoir si nous sommes néo ou paléo-thomistes, nous gardons la volonté primaire et simpliste d'être thomistes suivant les multiples recommandations des papes jamais désavouées : « Il n'est point de problème posé devant la conscience moderne qui ne trouve dans saint Thomas souvent la solution *vraie et adéquate, toujours les principes nécessaires* pour le résoudre<sup>298</sup> ... »

Sans attendre non plus de savoir s'il est encore de bon ton d'affirmer l'existence d'une nature humaine qui ne se réduise pas à être indéfiniment recherchée sans être jamais définie, nous nous en tiendrons à la connaissance que saint Thomas nous a donnée de notre nature ou de notre personne – c'est tout un pour lui : *nous consistons à être, dans notre corps et dans notre âme, dans notre chair et dans notre esprit, l'image et la ressemblance d'un Dieu Père à la fois transcendant et plus immanent à nous que nous-mêmes, et à nous aider les uns les autres comme des frères à parfaire cette ressemblance dans le sein maternel de l'Église catholique du Christ.*

Notion péremptoire, dont tout un actuel appareil phénoménologique et sociologique, hérité des existentialistes et des marxistes, axé sur l'ineffable de l'individu et l'illimité de la communauté, ne facilite pas toujours l'expression, parce qu'il la dilue et n'en maintient pas tous les éléments dans leur ordre essentiel.

### **III. Troisième période et troisième lacune**

Enfin Descartes vint ! Il est présenté comme le premier homme cessant « de cheminer interminablement dans l'idée et se posant avec autorité dans l'existence » ; comme se voulant et se faisant une personne. Puis, après Leibniz, Kant, Pascal, Rousseau, viennent « les trois grands phares qui distribuent les éclairages du siècle » : Maine de Biran, Kierkegaard et Marx, et en fin de compte, en 1932, la revue *Esprit*. Cette brève histoire de la notion et de la condition personnelles se termine par un hommage aux nombreux courants qui, hors de France, se réclament peu ou prou du personalisme et que Mounier prend soin d'énumérer et de nommer.

---

298. Cf. Léon XIII, *Aeterni Patris* (1879).

Ainsi pas un mot n'aura été dit de l'action intrépide, de la défense envers et contre tous les totalitarismes que les grands derniers papes, de Léon XII à Pie XII, ont soutenues pour protéger la personne et assurer la condition humaine. Pourtant les phares qui distribuent les grands éclairages de notre siècle, ce sont bien en premier lieu ceux qui ont eu le courage et l'intelligence de dresser en l'honneur de la personne humaine ces incomparables monuments : *Mit brennender Sorge*, *Divini Redemptoris*<sup>299</sup>, etc.

Pour Mounier, il y a symétriquement Kierkegaard et l'existentialisme, Marx et le communisme. Ce sont comme deux « branches » séparées : l'une, par Kierkegaard, rappelle l'homme moderne, étourdi par la découverte et l'exploitation du monde, à la conscience de sa subjectivité et de sa liberté ; l'autre, par Marx, dénonce les mystifications où l'entraînent les structures sociales greffées sur sa condition matérielle et lui rappelle que son destin n'est pas seulement dans son cœur, mais dans ses mains. Funeste brisure !... Les deux lignes ne feront ensuite que diverger et la tâche de notre siècle est peut-être, non pas de les réunir là où elles ne peuvent plus se rencontrer, mais de remonter au-delà de leur divergence vers « l'unité qu'elles ont exilée » (p. 14).

Où se trouve cette unité ? Mounier fait plus que nous le suggérer ; écoutons-le : « Sur ces recherches plus proprement personalistes, auxquelles depuis 1932 de la Revue *Esprit* donne une continuité, le renouveau existentialiste et le renouveau marxiste exercent deux pressions latérales » (p. 16). Voilà donc la structure du mouvement personaliste valable : de part et d'autre pour étayer, pour faire respecter la ligne : l'existentialisme et le marxisme ; au centre : le personalisme. C'est même à se demander si celui-ci n'est pas plus habilité que l'Église catholique à développer les effets les plus authentiques de la notion de personne humaine qu'avait posée le christianisme. Au paragraphe intitulé : « Situation du christianisme » (p. 132), il est écrit : « Nous avons distingué, dans la réalité religieuse concrète, la part de l'Éternel, ses amalgames avec des formes temporelles caduques et les compromissions où les hommes la commettent. L'esprit religieux ne consiste pas à couvrir le tout par l'apologétique, mais à dégager l'authentique de l'inauthentique et le durable du caduc. Il rencontre ici l'esprit du personalisme. » L'esprit religieux, la réalité religieuse n'ont une action purificatrice qu'autant qu'ils rencontrent l'esprit du personalisme. Un tel esprit peut s'écrire avec une majuscule ; il est le suprême catalyseur et se met au centre de tout ; il a pris la place de l'Esprit de l'Église catholique.

C'est ce manque de perspective qui est à l'origine des deux tendances néfastes du personalisme de Mounier : un certain gauchisme et un certain laïcisme.

299. Il s'agit de deux encycliques de Pie XI : *Mit brennender Sorge* (1937) qui condamne le nazisme ; *Divini Redemptoris* (1937), qui condamne quant à elle le communisme.

Mounier est particulièrement sensible aux compromissions de toutes sortes de christianisme avec ce qu'il appelle les « désordres établis », ces ordres plus publics, plus extérieurs que réels, où la justice sociale fait défaut, où l'esprit évangélique n'est plus qu'un mot. Mais cette sensibilité n'est-elle pas exorbitante et unilatérale ? Les « désordres établis » sont en effet d'espèces bien différentes.

Il en est qui permettent encore – sous un certain rapport, Dieu merci ! – ces compromissions que dénonce et pourfend Mounier avec un zèle inlassable. Là du moins, si l'Église se « compromet », c'est qu'elle a le droit d'exister et qu'elle vit. À elle de maintenir sa pureté, de revendiquer son indépendance, de faire valoir la totalité de ses droits *qui ne consistent qu'en la promotion la plus magnifique et la plus efficace de la personne humaine.*

Hélas ! de plus en plus il est d'autres désordres établis, à la fois si désordres et si bien établis que l'Église, en fin de compte, ne risque plus de s'y compromettre pour l'unique et suffisante raison qu'elle n'y a plus le choix qu'entre se soumettre ou se démettre, se renier ou mourir. N'est-ce pas contre les derniers désordres autant que contre les premiers, sinon plus, qu'il faut mettre en garde et lutter ?

Dans le même sens, il est malheureusement vrai qu'un certain esprit « conservateur », qui prétend chercher la sécurité, « porte dans ses flancs la fureur et la mort ». Là encore on peut faire en sorte que cette fureur et que cette mort ne naissent point. En face de ce danger, n'existe-t-il pas le péril de cet autre esprit qui n'a plus rien de conservateur, ayant déjà mis au jour sa fureur et sa mort, qui, pour reprendre une expression de Mounier, exercent des pressions latérales sur tous les personnalismes pour finalement les prendre à la gorge et les étouffer. Sans citer le cas d'un cardinal sans doute trop « compromis », nous évoquerons l'exemple d'un Benès, d'un Mazaryk qui plusieurs années durant ont senti sur eux ces pressions latérales jusqu'à l'heure où l'issue des compromissions et des pressions ne fut plus que la mort ou la servitude.

La raison majeure de ce manque de perspective et de ce déséquilibre, de cette tendance gauchiste, est une compréhension pour le moins incomplète des rapports du surnaturel avec le matériel, de l'Église catholique avec les réalités d'ordre politique, social et économique ; espèce de laïcisme, larvé ou souvent manifesté. L'esprit religieux et l'esprit du personnalisme auront beau se rencontrer et conjuguer leurs efforts, seuls, sans le secours d'une organisation spirituelle autorisée, ils n'arriveront pas à dégager l'authentique de l'inauthentique l'éternel du caduc ; ils finiront plutôt par se dégrader et s'avilir, même par disparaître, comme le montre l'abbé Vancourt,

professeur à la Catho de Lille, à qui nous emprunterons du même coup notre conclusion et une confirmation<sup>300</sup>.

C'est pourquoi, écrit-il, la nécessité d'une organisation religieuse m'apparaît absolue. Et par organisation religieuse, je n'entends pas seulement l'Église dans ses éléments essentiels définis par le Christ ; j'entends également toutes les formes extérieures par lesquelles pourra s'exercer son activité. À cet égard, je trouve que beaucoup de catholiques font la partie belle à l'adversaire. Ils vous parlent de « désacralisation » ; ils n'ont que ce mot-là sur les lèvres ; il faut, selon eux, abandonner ce qui n'est pas strictement spirituel : enseignement libre<sup>301</sup>, presse catholique, etc., pour s'enfermer discrètement dans la sacristie. Ils n'attendent pas qu'on nous enlève nos moyens extérieurs d'action ; ils sont les premiers, sous prétexte de je ne sais quelle purification, à les sacrifier. On est surpris de voir cette sorte de volonté de suicide animer même des prêtres et des religieux. Ne souffrent-ils pas, eux aussi, de je ne sais quel complexe de *gauchisme* : être toujours plus à gauche, *tout laïciser*, excepté la sacristie, tel paraît être leur idéal...

Pour eux comme pour Mounier, l'histoire de la personne humaine et du personnalisme, c'est tout bonnement « l'histoire de l'effort humain pour humaniser l'humanité » (*Le personnalisme*, p. 10). C'est là une histoire, ce n'est pas l'histoire. *Pour nous, l'histoire authentique de la personne humaine et du véritable personnalisme se confond, avant le christianisme, avec l'histoire sainte du Peuple élu et depuis le Christ avec l'histoire de l'Église catholique aux prises avec les puissances du monde.* C'est cette différence fondamentale du sens de l'histoire qui nous explique les graves lacunes du résumé historique de Mounier ; on comprend aussi les déviations fondamentales du personnalisme qui tendent à réduire celui-ci, malgré toute la noblesse et la générosité de ses intentions et de ses dévouements, au mouvement et à la doctrine d'un protestant resté bon chrétien ou d'un socialiste encore humaniste et religieux.

---

300. NdA : *La France catholique* du 28 avril.

301. NdA : C'est nous qui ajoutons ; cf. *Esprit*, octobre 49, etc.

## 18 avril

### 1

**Emmanuel Mounier**

***L'homme du dialogue***

*La Jeune République* (Bordeaux-Paris)<sup>302</sup>

Les journaux nous ont appris jeudi dernier une nouvelle terrible et stupéfiante : Emmanuel Mounier est mort... À quarante-cinq ans, en pleine activité, voilà frappé un des « témoins » la plus marquants de notre époque... Il faut du temps pour admettre l'évidence, pour considérer comme vraie, irrévocable, une telle disparition. Nous sentions tellement que, grâce à sa seule présence, nous ne pouvions pas désespérer de l'espèce humaine ! On dirait que le Ciel choisit, pour frapper, les êtres les plus nécessaires, les plus irremplaçables. Comme s'il voulait obtenir de nous une foi encore plus dépouillée d'espoirs et de secours humains...

Je ne veux pas parler ici du philosophe. Je ne puis même pas parler de l'homme qu'il fut, ne l'ayant jamais approché. D'autres le feront sans doute, qui auront qualité. Je voudrais simplement évoquer ici ce qu'il fut pour les hommes qui suivaient sa pensée et sa vie, en lisant chaque mois *Esprit*. Ce témoignage qu'à la demande de Maurice Lacroix j'apporte aujourd'hui dans notre journal<sup>303</sup> voudrait être à la fois obscur et éclatant, comme celui de quelqu'un qui, au milieu de la confusion générale des idées et des faits, viendrait affirmer qu'il a pu respirer l'air pur des cimes.

Certes, c'est à une ascension – à une ascèse – difficile qu'il nous invitait. Sa position qu'il faut plus encore désormais considérer comme une position-clé, était la plus exigeante qui soit. Elle voulait concilier la recherche de la vérité intégrable, de la totale sincérité envers soi-même, avec le souci de ne perdre jamais le contact de la réalité, ni le désir d'efficacité. Un idéalisme efficace ! Voilà de quoi faire récrier les chercheurs de nuées, et ceux qui sacrifient tout à la réussite. Mais les uns comme les autres ont choisi le plus facile : ils n'ont pas voulu de cette tension extérieure qu'implique la position de Mounier, si extraordinaire, si surhumaine en un sens que sa mort même en paraît le terme normal. L'organisme fragile n'a pu supporter l'écartèlement intérieur sans cesse menacé, sans cesse maintenu, et qui, à l'extrême pointe de la montagne, le gardait en équilibre, entre les deux versants.

302. *La Jeune République* (1920-1989), « un journal libre au service des hommes libres », organe du parti éponyme, fut fondé par Marc Sangnier. Son directeur était à l'époque Louis Francis Hardy (1905-1990).

303. M. Lacroix (1893-1989), helléniste, présidait à l'époque le parti Jeune République. Il avait fait partie de l'équipe qui, en 1932, discuta avec *Esprit* et *Le Temps* d'un possible front commun.

Jamais cependant Mounier n'a recherché cette montée pour lui-même. Elle n'avait de sens que d'une proposition, d'une invitation à le suivre. Non pas nécessairement sur les mêmes sommets. Ce n'était pas la montagne qui lui importait, mais, comme pour le personnage de Saint-Exupéry, l'ascension<sup>304</sup>. Il ne témoignait de sa propre pensée que pour provoquer, dans l'autre, ce choc qui devait le révéler à lui-même. Il tendait l'oreille, avec quelle anxieuse sérénité, pour entendre dans l'autre non pas l'écho de sa propre voix, mais la voix même de l'autre en réponse à la sienne.

Mounier, l'homme du dialogue. Nul plus que lui ne l'a cherché, ne l'a fait naître, ne l'a soutenu, avec plus d'inlassable patience et d'admirable lucidité.

On trouverait la preuve de ces idées dans le dialogue qu'il avait entrepris avec le communisme. Que n'a-t-il été mieux compris ! Aux exigences qu'il proposait, aux victoires intérieures qu'il suggérait et laissait entrevoir comme une libération nécessaire et pleine de promesses, l'injure seule, ces derniers temps, a répondu... Je ne voudrais pas être à la place de ceux qui ont accepté de mener cette basse polémique : je ne serais pas fier ! Mais du moins ne pourront-ils pas dire qu'ils l'ont troublé. Insensible aux coups, dédaignant les attaques, son exigence sans cesse reprenait le problème et la démonstration. Personne ne pourra jamais se vanter de l'avoir découragé.

« Confusionnisme ! » criait-on volontiers, à droite et à gauche. Vous soutenez les communistes sans avoir le courage de les suivre ! Vous reprochez aux communistes leur abandon de l'homme sans avoir le courage de les combattre. Aveuglement ou mauvaise foi : je ne sais pour ma part à quoi attribuer ces reproches si totalement injustes pour un homme qui fut toute lucidité dans la discussion, toute rigueur dans le raisonnement. Parmi ceux qui crient à la lâcheté, combien sont morts à la tâche ? Pour nous, il reste l'exemple et son souvenir doit bannir toute tentation de paresse ou simplement de repos. Qui se repose, dans le monde où nous sommes, trahit...

*La Jeune République* peut pleurer Emmanuel Mounier comme s'il eût été l'un des siens. Aucun de ceux qui l'ont aimé et suivi ne peut nous être étranger. Mounier était, et demeure dans la mort, notre frère spirituel. Nous essaierons de mener après lui le bon combat, dans l'affrontement terrible des principes humains éternels, avec les réalités difficiles à étreindre. Mounier a cherché toute sa vie à concilier les exigences chrétiennes avec la fatalité du socialisme. Il est tombé sur la route, épuisé par l'effort extraordinaire que sa revue exigeait de lui... Puissent en grand nombre les survivants reprendre l'œuvre où il l'a laissée !

---

304. Allusion probable à *Citadelles*, Gallimard, 1948.

## 2

Jean WAHL

**Emmanuel Mounier***Le Monde* (Paris)

La grande perte que nous venons de faire nous est une raison de méditer de nouveau sur quelques-unes des dernières œuvres de Mounier<sup>305</sup> et d'essayer de nous restituer à nous-mêmes sa haute figure de penseur et d'homme d'action. Dans un temps où « les intellectuels donnent l'exemple de l'aveuglement et les consciencieux de la lâcheté », où l'esprit conservateur qui prétend chercher la sécurité « porte en ses flancs la fureur et la mort », où certains parmi les meilleurs esprits ne savent plus se garder d'un certain vertige de l'inhumain, où des formes religieuses dégradées apparaissent, où enfin, et c'est encore à cela que Mounier est le plus sensible, le christianisme parfois se compromet avec « les désordres établis » et où de nouvelles valeurs, incontestables, semblent apparaître hors de lui, Emmanuel Mounier veut à la fois s'écarter des lâches et des aveugles, des inhumains et des prétendus libéraux, afin de travailler à une compréhension meilleure entre les hommes et à une cité meilleure.

Dans son *Introduction aux existentialismes*, Mounier, tout en les critiquant, montre la valeur de ces philosophies en tant qu'elles s'opposent à la fois aux positivismes et aux matérialismes contemporains, ainsi qu'aux idéalismes. L'idéalisme réduit la matière et le corps à une apparence de l'esprit humain et dissout le sujet personnel ; le matérialisme, du moins dans ses formes simplifiées, réduit l'esprit à une apparence. Mais l'existentialisme, signe de la crise, ne peut pas la résoudre. Le personnalisme, qui lutte lui aussi à la fois contre un idéalisme abstrait et contre le matérialisme, nous indiquera la voie dans laquelle nous pouvons entrevoir une solution. Le mot de personnalisme avait déjà été employé par plusieurs philosophes, entre autres Renouvier, pour caractériser leur doctrine. Mounier, quand il fait un historique des antécédents de sa théorie, est amené à citer souvent les mêmes noms que ceux des précurseurs de l'existentialisme. Socrate, dit Kierkegaard, est un existant, et le premier des philosophes que cite Mounier, c'est Socrate. Et de même que Kierkegaard pensait que, bien que Socrate fût un existant, la plus haute forme d'existence est l'existence religieuse à l'intérieur de la pensée chrétienne, de même pour Mounier le christianisme permet à l'idée de personne un développement radicalement nouveau. En effet avec la pensée chrétienne la multiplicité cesse d'être un mal, comme elle paraissait l'être dans l'antiquité ; l'individu est un absolu.

---

305. *NdA* : *Le personnalisme* (Presses universitaires de France, 1950), *Introduction aux existentialismes* (Denoël, 1947).

En deuxième lieu, tandis que dans la pensée antique telle qu'elle se voit particulièrement dans les œuvres de Platon, l'individu n'existe que par participation à des idées générales, ou du moins que des qualités de l'individu viennent de sa participation à des idées générales, la pensée chrétienne affirme l'incarnation, toute différente et de la pseudo-personnification des vertus dans les dieux antiques et de cet entrecroisement d'idées qu'était pour les anciens l'individu.

Il faudrait ensuite citer, en suivant les indications de Mounier lui-même, la théorie de la volonté telle qu'elle se développe au moyen âge, particulièrement avec Occam, puis telle qu'elle se voit dans la Réforme et Luther. Descartes, avec le caractère « décisive » du *cogito* et l'importance donnée au *sum*, Pascal, Leibniz, Rousseau, Kant, Goethe, Biran, autant de noms qui jalonnent cette histoire de la formation de la doctrine de la personne. À partir d'ici une multitude de courants différents se joignent, venant de Kierkegaard et de Nietzsche aussi bien que de Proudhon et de Marx, de Bergson et de Blondel, de Scheler et de Berdiaeff, de Péguy. Tout proches de la pensée de Mounier, au moins sur certains points, il faudrait mentionner Gabriel Marcel, Karl Jaspers, Paul Landsberg qui de tout son héroïque dévouement aux idées l'aideront dans la constitution de sa philosophie.

Souvent des personnalités ont opposé personne et individu ; mais, comme le fait observer Mounier, à insister trop sur cette distinction on risque de couper la personne de ses attaches concrètes. « Le mouvement de repli qui constitue l'individu contribue à assurer notre forme. » Qu'est la personne ? Nous ne pouvons guère la définir que négativement. Elle est l'indéfinissable ; en tant que je suis Français ou bourgeois, que j'appartiens à telle religion ou à telle doctrine philosophique, je puis me classer avec d'autres ; mais en tant que je suis moi, je suis inclassable, irremplaçable. La personne n'est pas un objet, ne peut pas être déterminée par des catégories. Néanmoins disons qu'elle est incarnation, transcendance, liberté, communication. Incarnation, et en effet il n'y a pas lieu d'opposer corps et âme, nous sommes âmes incarnées ; et cette âme incarnée, ce que d'autres philosophes appellent existence, est quelque chose de transcendant par rapport à la nature. Sans doute tout ce que je suis d'après les séries partielles est susceptible d'être expliqué de certaine façon. L'explication psychanalytique, l'explication marxiste, d'autres encore, sont chacune, pour Mounier comme pour Merleau-Ponty, des voies d'approche pour l'explication des phénomènes humains. Mais pour le personnaliste comme pour l'existentialiste aucune de ces voies n'épuise réellement la personne.

Incarnation et transcendance, la personne est aussi liberté. La liberté ne doit pas être définie exclusivement comme un pouvoir de choix ni comme une conquête de l'autonomie. Ce serait risquer d'en faire une crispation de l'individu. « Le mouvement de liberté est aussi détente, perméabilité, mise en disponibilité », et la pensée

de Mounier rencontre ici celle de Gabriel Marcel. L'acte libre, ce sera « l'acte dur et riche » qui résumera l'expérience de l'individu dans son passé en lui intégrant une expérience nouvelle. Mais la liberté n'atteint son plus haut point, « la personne n'atteint sa pleine maturité, qu'au moment où elle s'est choisi des fidélités qui valent plus que la vie ». C'est en ce sens que la vie personnelle est successivement, ou même à la fois, affirmation et négation de soi.

Nous voyons ainsi que le moi ne peut pas rester enfermé en lui-même. Au fond le *tu* et le *nous* sont antérieurs au *je*. Ce que Mounier appelle « le moment des autres » est d'abord une provocation permanente à la lutte, à l'adaptation et au dépassement. Et cette lutte, nécessaire bien souvent pour que naissent les valeurs, peut ne pas aller sans violence. « Il faut combattre la violence ; mais la fuir à tout prix c'est renoncer à toutes les grandes tâches humaines. » D'ailleurs au milieu de cette violence elle-même nous avons à savoir « que le camp du bien et le camp du mal s'opposent rarement en noir et blanc, que la cause de la vérité ne se distingue parfois de la cause de l'erreur que de l'épaisseur d'un cheveu... Mais la vérité se donne à qui l'a reconnue et jouée, fût-ce de l'épaisseur d'un cheveu ». Mais au-delà de la lutte, et infiniment plus belle, est la communication. Tandis que le regard d'autrui, d'après Sartre, du moins dans *L'Être et le Néant*, me vole et me vide, pour Mounier le regard est la fenêtre la plus directe ouverte sur l'être personnel ; pour lui il n'y a pas de raison de croire que notre conscience soit si appauvrie que quiconque prend part à son objet lui prend sa part. Il n'est pas vrai que la présence de l'autre fige ma liberté. Je puis me rendre disponible, et finalement « je n'existe que dans la mesure où j'existe pour autrui ; et à la limite être c'est aimer ». De là cette conception à la fois personnaliste et communautaire qui est celle de Mounier.

On comprend, à partir de là, cette manière de dialectique qui fera passer la personne d'une sorte de séparation par rapport aux autres à une sorte d'identification avec l'autre, car, comme l'avait noté Kierkegaard, loin de se singulariser, la véritable personne, l'homme véritablement extraordinaire est celui qui veut se présenter comme l'homme ordinaire. La même dialectique nous fera aller des valeurs de rupture et de protestation aux valeurs d'appel et d'union. En effet, tout en étant recueillement et secret, c'est-à-dire repliée d'abord sur soi et existant en soi, tout en étant d'abord intimité, et par opposition à tout ce qui est public (suivant le mot de Kierkegaard) privée, l'existence personnelle doit s'extérioriser : « elle est toujours disputée entre un mouvement d'extériorisation et un mouvement d'extériorisation qui lui sont tous deux essentiels ». Il n'est pas pour nous de meilleur moyen de comprendre ce que Mounier voulait dire qu'en nous reportant vers lui-même, affamé toujours d'action juste, mais toujours se recueillant en même temps en soi.

De quelle façon diriger notre action ? « Il faut reconnaître le sens de l'histoire pour s'y insérer ; mais à trop bien adhérer à l'histoire qui est, on ne fait plus l'histoire qui doit être. » C'est dire que nous aurons bien plutôt à consulter ce qu'on est convenu d'appeler notre conscience que le sens de l'histoire. « L'action est moyen de connaissance » ; en nous interrogeant chaque fois dans des cas particuliers nous parviendrons à découvrir quelques lois universelles. Notre engagement ne doit pas être dicté par l'histoire, mais doit venir de nous. Et cet engagement est en même temps un affrontement. Face aux autres visions du monde et aux autres actions nous avons à nous faire notre vision du monde et nos possibilités d'action.

Sans cesse, il n'y a pas de doute, cette vie personnelle sera menacée. Elle-même tension entre les opposés, elle sera exposée au danger que l'un ou l'autre de ces opposés ne domine. De plus l'être et l'avoir sont liés : « il ne faut pas opposer trop brutalement l'avoir et l'être » ; le mot *exister* indique qu'être c'est s'exprimer, c'est non seulement se centrer, mais s'épanouir. Or expression et épanouissement ont ce danger qu'ils peuvent menacer l'être dont ils émanent ; c'est ici qu'un avoir dégradé menace de triompher de l'être. Il a sans cesse à être repris dans l'être et revivifié par lui.

Jusqu'ici nous avons parlé de la personne en elle-même ; mais faut-il la couper de la nature ? « Le rapport de la personne à la nature n'est pas un rapport de pure extériorité, mais un rapport dialectique d'échanges et d'ascension. » Bien plus, nous découvrirons au sein de la nature des préparations à la personnalisation ; la nature entière tend vers la personne.

Mais s'il en est ainsi, ne faut-il pas remonter plus haut ? Et d'autre part ne suis-je pas en quelque sorte donné à moi-même ? La liberté même me vient comme « donnée ». Puis ne suis-je pas dépassement ? Et si je le suis, ne dois-je pas me dépasser moi-même, déborder ce moi qui d'abord paraissait déborder toute chose ? C'est ici qu'intervient, en face de ma présence, la présence de Dieu, dans la pensée de Mounier, Dieu dont ma personne devient une attestation.

Mais de nouveau je ne suis pas seul. Les méditations individuelles corrigent les étroitesse des unes des autres. En un sens, comme le dit Plotin, il y a une fuite de l'âme seule vers Dieu seul, mais au terme même c'est encore une communauté qu'elle retrouve.

Emmanuel Mounier nous indique que sa philosophie pourrait être appelée un optimisme tragique, et c'est un sentiment d'optimisme qui lui a dicté un de ses derniers ouvrages : *La petite peur du xx<sup>e</sup> siècle*. Que ce soit au sujet du caractère métaphysique de l'univers, ou que ce soit au sujet de l'Europe et du monde en cette année 1950, « une sorte de confiance joyeuse, liée à l'expérience personnelle épanouie, incline à la réponse optimiste ». Au terme de cette courte étude c'est la personne

même du philosophe, de la personne que nous voudrions évoquer, homme libre qui est « lui-même plus pleinement que par nécessité » homme d'action et de pensée, « qui va du pôle politique au pôle prophétique », s'engageant, puis se désengageant, sachant affronter, inventer, agir.

## 23 avril

Jean-Marie DOMENACH

### Un homme, une équipe

*Radio, cinéma, télévision* (Paris)<sup>306</sup>

Un homme et une équipe qui, il y a dix-huit ans, ont émis la prétention de repenser le monde et de le transformer et qui n'ont pas renoncé depuis – voilà qui est rare à l'ère des masses, de la pensée comestible et des révolutions préfabriquées.

L'homme, Emmanuel Mounier, vient de mourir. Il avait vingt-six ans lorsqu'il décida, sur la trace de Péguy, d'abandonner la carrière universitaire et de devenir comme lui un aventurier du monde moderne – ces aventuriers qui savent où ils vont, mais qui ignorent comment et quand ils arriveront. Le bateau corsaire c'était *Esprit*, où il s'embarqua avec un petit groupe d'amis : Izard, Touchard, Rougemont, Marrou et d'autres, sans argent, bien entendu, mais pavillon haut.

L'atmosphère de ce monde matérialiste en crise (on est en 1932) les écœurerait, ce monde était condamné, ils en étaient sûrs. Il fallait changer les structures et d'abord changer l'esprit. Aux chrétiens, aux spiritualistes, ils disaient : « Mettez vos actes en accord avec vos paroles, avec votre Évangile ; l'Église doit rompre avec le "désordre établi". »

Mais aux révolutionnaires marxistes, ils disaient : « Si vous êtes matérialistes comme ce monde que vous prétendez remplacer, vous ne nous donnerez rien que son envers, d'autres grimaces et d'autres oppressions. » « La révolution sera morale ou ne sera pas, disait Péguy, la révolution sera spirituelle ou ne sera pas. »

Et ce furent ces grands numéros spéciaux sur l'argent, sur le travail, sur la femme, sur la propriété humaine...

Une troisième voie de libération était ouverte, et pour la première fois, catholiques et non-catholiques, rassemblés par un même respect de la *personne humaine*, « s'engageaient » (selon le mot lancé par *Esprit*), travaillaient à ce point où les exigences d'une foi ou d'une spiritualité se traduisent dans les nécessités de l'action.

306. *Radio, cinéma, télévision* (1950-1960), fondé par G. Hourdin (voir *supra*, p. 153, note 268), est un « hebdomadaire catholique des auditeurs et des spectateurs », ancêtre de *Télérama*.

Ce « personnalisme » (il fallait bien un mot pour la doctrine) n'est pas une tentative de conciliation, une tactique ou une utopie, mais une exigence totale de la libération humaine, un « réalisme spirituel », qui se situe entre la fausse pureté de ceux qui refusent les révolutions nécessaires et le faux réalisme de ceux qui poursuivent n'importe quelle révolution par n'importe quel moyen.

Cette révolution, ou plutôt cette *renaissance*, *Esprit* la poursuit partout. Autour de Mounier se groupent, non seulement les « spirituels » de toute confession et des philosophes, mais les poètes (P. Emmanuel, E. Humeau), des peintres (Bazaine, Gromaire<sup>307</sup>), des hommes de théâtre (P.-A. Touchard), des hommes de cinéma (Leenhardt<sup>308</sup>), des musiciens (Jaubert qui fit la musique des premiers films de R. Clair), etc. C'est sur tous les fronts que l'on combat. Il faut, comme aime à le dire Mounier, « relier les avant-gardes ». Et, suscités par la revue, de nombreux « groupes *Esprit* », en France et à l'étranger, se mettent au travail.

Puis vient l'occupation. *Esprit*, qui a reparu quelques mois en zone libre, est suspendu. Mounier emprisonné à l'automne 1941 ; treize jours de grève de la faim et il obtient d'être jugé, accusé publiquement d'être le « directeur spirituel de la Résistance ».

Bien des camarades sont morts, mais il a survécu. *Esprit*, en 1944, reparait et se soude aux forces nouvelles issues de la Résistance. Mounier infatigable, qui a passé son année de prison à écrire un gros livre, regroupe ses plus proches amis dans une « communauté » en banlieue, et le travail commence. La revue sort une fois par mois, cela n'a l'air de rien, mais avec des moyens infimes il faut battre l'actualité et traiter à fond les problèmes du monde.

Le 22 mars, il s'en est allé d'un coup, sans avoir connu le repos, usé secrètement par tant de combats, tant d'amour donné, de vie communiquée. Mounier disparu, le moment est venu de jeter sur l'œuvre ce coup d'œil rétrospectif dont il n'a jamais pris le temps. Et puis de repartir. L'homme n'est plus, l'équipe demeure et reprendra le grand cri de révolte et d'espérance lancé en 1932 : « Nous vivons plus que jamais, comme disait Bernanos, au temps des insurgés. »

307. Marcel Gromaire (1892-1971) a écrit dans *Esprit* en 1934 et 1935.

308. Roger Leenhardt (1903-1985), réalisateur, critique de cinéma et de littérature dans *Esprit* de 1934 à 1939, puis de 1946 à 1983.

## 28 avril

Jean-Guy MOREAU<sup>309</sup>  
*Témoignage chrétien* (Paris)

Mais qu'est-ce donc que ce « Mouvement Esprit » dont on parle tant depuis la mort d'un certain Emmanuel Mounier ? se demandaient de nombreux auditeurs. Grâce à Pierre Barbier, ils sont maintenant renseignés. Un peu effrayé peut-être par l'aridité de son sujet, Pierre Barbier a tenté d'alléger l'émission à l'aide d'anecdotes, d'interviews et même de quelques disques signés Maurice Jaubert. Je ne crois pas que cela était bien nécessaire. Les auditeurs frivoles avaient rallié la Chaîne parisienne<sup>310</sup>. Ceux qui attendaient, assoiffés de savoir, ne furent comblés que par l'énumération des numéros spéciaux et des campagnes d'*Esprit*, à laquelle répondaient en écho des citations bien choisies de Mounier. Cela dit, le Mouvement Esprit a fourni le thème d'une production radiophonique de haute tenue.

## 1<sup>er</sup> mai

I  
 Albert BÉGUIN  
**Vies parallèles de Péguy et de Mounier**  
*L'Amitié Charles Péguy* (Paris)<sup>311</sup>

Tous les fidèles de Péguy savent qu'Emmanuel Mounier fut, en 1930, le premier à découvrir en profondeur le sens spirituel d'une œuvre encore bien mal connue. Il n'est pas nécessaire de revenir ici sur cette étude, publiée avec celles d'Izard et de Marcel Péguy, et qui vingt ans après demeure valable, en dépit de tout ce qui fut écrit depuis lors. La vraie relation de Péguy à Mounier, telle que l'histoire des mouvements d'idée devra la retenir, n'est pas d'un auteur à son exégète. C'est une relation d'homme à homme, bien qu'ils n'aient pu se connaître, mais parce qu'ils étaient hommes de la même façon. Une relation « séminale », comme Claudel le dit de son rapport à Rimbaud – une authentique filiation.

309. J.-G. Moreau, journaliste, cofondateur de *La Vie catholique*, fit partie, dès 1947, de l'équipe permanente de *Témoignage chrétien* autour de G. Montaron.

310. La Radiodiffusion française possédait deux chaînes : La Chaîne nationale, centrée sur la culture, et la Chaîne parisienne, centrée sur le divertissement.

311. *L'Amitié Charles Péguy* (1948-1976) était le mensuel d'information de l'association éponyme, fondée et animée alors par Auguste Martin († 1976), spécialiste d'Alain-Fournier et de Péguy.

Si l'impulsion reçue de Péguy eût été moins profonde, Mounier en fût resté à l'imitation et eût tenté, par exemple, de refaire les *Cahiers de la Quinzaine*. Il y avait en lui trop de force vive, trop de cette autonomie personnelle qu'avait aussi Péguy, pour qu'il s'en tînt à un acte de disciple. Deux ans après l'essai sur Péguy, il fonda *Esprit*, qui n'imitait rien ni personne. Mais il le fonda dans une intention qui, adaptée à des circonstances historiques différentes, était la même que celle de Péguy en 1900. *Esprit* eût mérité aussi de s'appeler *Journal vrai*<sup>312</sup>. Et l'entreprise, avec les mêmes risques, dans le même dénuement matériel, allait imposer à son animateur la même existence sacrifiée à l'œuvre, vouée à la pauvreté, modestement laborieuse. Quinze ans après que Péguy fut entré dans le silence, il fallait qu'à nouveau une voix s'élevât pour redire, dans un autre langage, des choses toutes semblables : pour réaffirmer que le temporel va à sa perte lorsqu'il se coupe du spirituel, mais aussi que la vie de l'esprit s'anéantit lorsqu'elle dédaigne de s'incarner, d'informer la vie quotidienne de se risquer dans les combats de l'humble réalité.

Péguy, presque seul, se préparait lui-même et préparait des âmes fortes pour la guerre où il devait mourir. Mounier, seul, tenta de garder une entière lucidité, alors que le monde moderne courait à la catastrophe de 1940. À la nouvelle génération, l'histoire n'allait pas demander le sacrifice du soldat, mais des choix et des résolutions plus complexes, puisque chacun aurait à les prendre dans la solitude de sa conscience. Nous savons bien que, si Péguy eût été là, dans l'entre-deux-guerres, il nous eût entraînés en vue de ces options en prenant à chaque fois qu'il le fallût – le 6 février, la guerre d'Éthiopie, l'Espagne, Munich – le parti de l'homme libre et fier. C'est Mounier qui assumait cette fonction et qui, une fois l'événement survenu, la sanctionna d'un acte héroïque, en faisant la grève de la faim. Dans les cinq dernières années de sa vie, il n'avait point abdiqué ce rôle exemplaire, et nous saurons un jour à quelle échéance il nous invitait à nous préparer.

Les deux hommes étaient de la même trempe. Tous deux de formation universitaire, tous deux philosophes, l'un et l'autre rebelles aux évasions d'un spiritualisme désincarné, attentifs aux appels de la vie collective, pareillement pétris de pâte chrétienne, même si Péguy revint à l'Église par le socialisme et si Mounier trouva la solidarité sociale dans le droit prolongement de la charité. Aussi bien Mounier avait-il, comme Péguy, des racines provinciales et paysannes, qui demeuraient sensibles dans sa robustesse, son infatigable goût du travail, comme dans ce caractère têtu, parfois rusé, qui, chez lui, allait de pair avec une extrême attention à autrui et avec l'intégrité la plus rare. Dans une lettre du 1<sup>er</sup> mars 1950, bien peu de jours avant sa mort, Mounier écrivait :

---

312. Le *Journal vrai* (1930-1931), « organe des amis de Charles Péguy », créé par son fils Marcel.

Je suis un « intellectuel ». Ceci appelle un certain nombre d'atrophies et de tics. Je me garderai de m'en croire exempt. Mais souvent je me retourne avec reconnaissance vers mes quatre grands-parents paysans, des vrais tous quatre, avec de la terre à leurs souliers, le lever à 3 heures, et la tranche de saucisson dans les doigts. Quand je me sens tout de même, vu de l'intérieur, si étranger à ma *gens* comme *gens*, quand je bondis aux fausses grâces, aux mots enflés, aux pirouettes, ou, sur l'autre versant (Université), à l'épouvantable esprit de sérieux, je sens un grand-père réagir en moi, sa santé me couler dans les veines, l'air de ses champs me purifier les poumons, et je rends grâces, comme tant d'autres<sup>313</sup> ...

Comme Péguy, dont tel texte célèbre revient à la mémoire lorsqu'on lit cette confidence. Certes, je n'irai pas – Mounier ne l'eût pas toléré – égaler au poète d'Ève celui qui, du même esprit que lui, n'eût pas son génie créateur. Mais l'auteur de *L'affrontement chrétien* ou de *La petite peur du xx<sup>e</sup> siècle* mérite bien de prendre place aux côtés de l'homme qui écrivit *Clio* et *Notre jeunesse*. Dans un monde aveuglé par la politique, ils furent deux maîtres de lucidité, parce qu'ils étaient des mystiques. Et dans un monde d'avilissement de l'homme, ils furent prophètes d'espérance parce que, eux-mêmes inentamables, ils persistaient à témoigner pour l'homme non avili. Longtemps encore, comme il nous est arrivé si souvent de régler notre conduite sur ce qu'aurait pensé Péguy dans telle ou telle circonstance, nous nous demanderons, lorsque nous risquerons de perdre cœur, ce qu'eût fait Emmanuel Mounier.

## 2

Pierre STIBBE

**Emmanuel Mounier**

*La Bataille socialiste* (Paris)<sup>314</sup>

La mort soudaine d'Emmanuel Mounier a été cruellement ressentie non seulement par ses amis proches mais par tous ceux qui suivaient son effort passionné pour concilier sa foi chrétienne et les nécessités révolutionnaires de notre époque. Il disparaît au moment même où sa pensée accédait à la pleine maturité.

À côté d'ouvrages philosophiques d'une grande valeur où il tente de définir sa doctrine personaliste, il laisse une œuvre maîtresse, la revue *Esprit*, où ses camarades

313. Lettre à Xavier de Virieu, 1<sup>er</sup> mars 1950, repris dans *Mounier et sa génération* (1954), Saint-Maur, Parole et Silence, 2000, p. 13.

314. P. Stibbe (1912-1967), avocat et homme politique socialiste, cofondateur du mouvement de résistance 1793, lié à Libération-sud. Dès 1947, il milita dans les milieux anticolonialistes et collabora une fois à *Esprit* du vivant de Mounier. *La Bataille socialiste* (1927-1940, puis 1947-1950), hebdomadaire du parti socialiste unitaire, courant du SFIO.

et lui s'efforçaient d'aborder tous les problèmes avec une rigueur, une conscience à laquelle leurs adversaires mêmes devaient rendre hommage.

Socialistes marxistes, nous ne nous plaçons pas sur le même terrain que Mounier et ses amis : il peut nous arriver d'être en désaccord avec les points de vue exprimés par *Esprit*, nous savons qu'avec Mounier le dialogue était toujours honnête.

Son amour sincère des hommes tendait constamment à le rapprocher du prolétariat révolutionnaire, et lorsque l'unité d'action s'avérait impossible, les divergences s'exprimaient avec franchise et loyauté : dans son combat pour la justice telle qu'il la concevait, Mounier s'efforçait constamment d'allier la lucidité à l'efficacité.

Nous attendons de ses disciples qu'ils conservent à sa revue sa vigueur et sa hauteur de vue.

## 3

Émile GARABOL<sup>315</sup>

**Emmanuel Mounier**

*Bulletin de la Société amicale des anciens ENP (Voiron)*

Toute la presse vient de mentionner avec tristesse et émotion le décès prématuré d'Emmanuel Mounier, professeur agrégé, apôtre et philosophe, homme d'une haute vertu morale. Fondateur de la revue *Esprit*, il laisse derrière lui une œuvre d'une portée considérable.

Il convient de se reporter aux multiples articles que toute la presse lui a consacrés pour se rendre compte du deuil immense de la pensée française.

Pour nous, E.N.P., c'est une douloureuse fierté que nous éprouvons aujourd'hui.

Emmanuel Mounier, fils d'un des meilleurs d'entre nous, a vécu dans l'admirable foyer familial qui a modelé sa pensée. Dans son jeune âge, il a bien connu nos écoles, bien connu surtout celle de Voiron où son père fit ses premières études.

Devant un tel malheur pour sa famille, pour ses amis et ses collaborateurs, pour les Lettres françaises, pour la haute pensée qu'il incarnait, pour cette éloquente parole que nous n'entendrons plus, le Groupe grenoblois des E.N.P. adresse à son ancien président, à sa famille, l'expression de ses condoléances émues et de sa profonde sympathie.

Que cette pieuse attention apporte à notre cher ami un réconfort dans le deuil immense qui l'étreint.

---

315. É. Garibol (1877-1961), chercheur et enseignant en électricité et mécanique à Grenoble. Voiron fut en France une des premières Écoles nationales professionnelles (ENP) qui préparaient en particulier à l'entrée des écoles d'arts et métiers. Comme É. Garibol (étudiant entre 1889 et 1893), Paul Mounier (1874-1956) y fut formé.

## 4

Étienne BORNE

**Emmanuel Mounier***Cahiers universitaires catholiques* (Paris)<sup>316</sup>

Emmanuel Mounier est mort le 22 mars dernier. Il avait atteint seulement quarante-cinq ans, l'âge de la maturité ; mais la maturité chez lui avait gardé la flamme et aussi la disponibilité de la jeunesse. Ses amis disaient souvent de lui qu'il était incapable de vieillir, et l'affreux événement leur a donné raison de tragique manière. Cette mort foudroyante a été pour les universitaires catholiques un deuil douloureux qui se prolongera longtemps en inapaisable tristesse.

Aux Journées de Bordeaux, à maintes reprises, au memento des morts de la messe du souvenir, au cours des rapports et des interventions, le nom d'Emmanuel Mounier a été prononcé, j'allais dire invoqué, avec émotion et gratitude. Car si, comme Charles Péguy, Emmanuel Mounier avait renoncé, pour délivrer librement le message dont il était porteur, à une carrière universitaire qui s'annonçait exceptionnellement brillante, comme Péguy aussi, il était resté universitaire, en esprit et en vérité.

Emmanuel Mounier laisse une œuvre considérable par le volume, la qualité intellectuelle, l'importance spirituelle. Il a voulu nommer *personnalisme*, d'un mot dont il n'était qu'à moitié satisfait, la philosophie qui anime et éclaire une dizaine de livres, denses, solides, parmi lesquels je mettrais volontiers au premier rang le petit *Manifeste au service du personnalisme*, paru en 1936, et le gros *Traité du caractère*, paru en 1947, mais dû au loisir douloureux des prisons de Vichy. On y trouvera sur la liberté, la fidélité et l'amour les pages les plus capables de faire honneur à la pensée et aux lettres contemporaines.

Directeur de la revue et fondateur du mouvement Esprit, Emmanuel Mounier était ce qu'on appelle un homme engagé, d'un mot trop souvent avili, mais dont son souvenir suffit à maintenir la noblesse. « Ce chrétien, écrit François Mauriac, dans l'admirable hommage qu'il lui a rendu, a vécu sa vie chrétienne, c'est-à-dire sa vie pauvre et renoncée, en contact étroit avec les hommes de son temps, avec leur féroce et absurde histoire », mais c'était, ajoutons cette nuance, dans un esprit optimiste avec l'espérance de la rendre, cette histoire, moins cruelle et plus raisonnable, et par le moyen des seules armes de l'esprit. À une époque où trop de nos contemporains ont un goût abusif pour le tragique et le désespoir, les Apocalypses et les

---

316. Les *Cahiers universitaires catholiques* (1948-1992) étaient le mensuel de la Paroisse universitaire regroupant des professeurs chrétiens qui exercent dans l'enseignement public. Elle était animée par Pierre Dabosville (1907-1976), oratorien, aumônier général des universités de France depuis 1946.

Vingt-cinquièmes heures, Emmanuel Mounier témoignait pour la santé, l'équilibre, la raison, un mot qu'il a toujours honoré.

Sans doute les options d'Emmanuel Mounier ont pu être parfois discutables : qui veut agir doit souvent parier plutôt que conclure, trancher plutôt que dénouer. Emmanuel Mounier a su assumer ce risque, et s'il a pu lui arriver de se tromper, ce fut toujours avec noblesse et générosité.

Ce qu'il y avait de plus grand en lui était l'exceptionnelle qualité de sa foi catholique. Son propos le plus constant a été de la vouloir pure de toute compromission et historiquement efficace. Le vœu d'Emmanuel Mounier s'inscrit dans la grande lignée de ceux qui depuis Lacordaire et Ozanam ont voulu servir les valeurs de leur temps dans un esprit d'exacte fidélité à l'éternel.

## 5

LE COMITÉ DIRECTEUR

**Le chemin sans retour***Esprit* (Paris)

À peine avons-nous pu, en retardant de quelques jours notre précédent numéro, annoncer à nos lecteurs la mort soudaine d'Emmanuel Mounier. Maintenant il faut parler d'*Esprit* sans lui, il faut oser substituer en tête du premier numéro qu'il n'aura pas préparé, relu, corrigé, nos mots à sa voix vive – nous n'y pouvons croire, mais c'est ainsi : elle ne parlera plus que dans nos cœurs.

Ceux qui lisent *Esprit*, si peu que ce soit, savent la place qu'y tenait Emmanuel Mounier. Il avait fondé la revue à l'automne 1932, et depuis, jusqu'à ce matin du 22 mars où il nous quitta, il en fut le directeur, ou plutôt, selon le mot dont un de ses compagnons du début a salué sa mort, le *recteur*, celui qui conseille, qui redresse et qui juge, celui qui affermit<sup>317</sup>. Et plus les choses semblaient se brouiller, plus on regardait vers lui, vers sa lucidité rigoureuse et souriante. Pendant dix-huit ans, chaque mois, il s'est servi de cette revue pour parler aux hommes de son temps, patiemment et joyeusement tourné vers leur conscience, vers leur honneur. À qui n'a pas renoncé, le monde moderne est lourd à porter. Nul autre ne l'a embrassé d'un aussi large souci, nul autre ne l'a aimé d'une aussi prenante tendresse. Pas un problème de notre vie qu'au cours de ces dix-huit ans, il n'ait débusqué, éclairci, toujours abondant de front et y revenant si l'assaut lui semblait mal conduit. Notre collection en témoigne, dont il a fait cette extraordinaire encyclopédie combattante.

Sur ces pages que n'illumineront plus ses appels et ses éclaircissements, sur ces pages qui ne porteront plus les pacifications durement conquises dont il savait

---

317. Ce mot est d'Edmond Humeau ; cf. *supra*, p. 92-95.

consoler nos angoisses, un moment nous nous sommes demandé si nous avions encore le droit d'écrire.

Cependant, parmi le flot de lettres reçues d'amis et de lecteurs, pas une seule ne voulait croire qu'*Esprit* pût disparaître, et presque toutes faisaient explicitement confiance à l'équipe qui travaillait avec Mounier, afin qu'*Esprit* continue. Certes, cela même n'était pas pour nous décisif : ce ne sont pas d'abord les besoins de nos lecteurs qui, aux yeux de Mounier, orientaient *Esprit*, et ce n'est pas eux qui, en définitive, doivent décider de son existence ; nous écrivons pour servir une cause et non pour contenter des hommes. Cet appel unanime contenait cependant deux indications majeures : d'abord *Esprit* correspond à une réalité sociale considérable, faite non d'un public d'occasion mais de disciples et d'amis dont *Esprit* aide à orienter la vie ; ensuite, autour de Mounier, autour de la revue, s'est constitué un groupe d'hommes qu'unit fraternellement une pensée profonde. Si Mounier avait donné au personnalisme cet instrument de recherche et de combat qu'est *Esprit*, sa création, de son vivant déjà, le débordait. À l'appel de la petite équipe de 1932 ont répondu des milliers d'hommes dont cette revue est comptable aujourd'hui.

Nous savons ce qui manque maintenant à *Esprit*. Mais nous savons aussi ce qui manquerait à ce pays, à l'espérance des opprimés, à la lutte de tous ceux qui veulent un bonheur qui ne se confonde pas avec l'ավիissement, si le cri d'insurrection lancé en octobre 1932 n'était pas repris aujourd'hui, si *Esprit*, même amputé de son chef, venait à disparaître – nous le disons aujourd'hui sans modestie, dans le raidissement des grandes décisions, et parce que, depuis trois semaines, des centaines de lecteurs nous l'ont répété, qui ne sont pas tous d'accord sur toutes choses avec nous, mais qui savent bien qu'il se parle ici le langage des hommes libres. Notre fidélité est maintenant davantage qu'une citadelle, elle est faite de ces innombrables postes épars dans la brousse du monde qu'*Esprit* soutient et relie. C'est un genre de travail pour lequel il n'y a pas trop de volontaires, c'est une tâche qu'on n'abandonne pas.

Le risque couru par Mounier en 1932, nous le reprenons à notre compte, d'un esprit certes un peu changé, plus enseigné, mais d'un même cœur, d'une même jeunesse. Notre fidélité puisera à cette source première. Que nos lecteurs se rassurent, *Esprit* ne s'achète pas avec des actions. Nous sommes une équipe de camarades que Mounier a menés à pied d'œuvre. Les trois mois qui viennent seront employés à renforcer cette équipe, à mieux l'organiser pour le travail et le nouveau départ, et aussi à préparer un numéro spécial d'*Esprit* consacré à Mounier, que nous composerons d'inédits et de témoignages<sup>318</sup>.

---

318. Ce numéro spécial paraîtra en décembre 1950 sous la direction d'A. Béguin.

Continuer, en tout cas, ne saurait signifier pour nous venir chaque mois ranimer pieusement la flamme, c'est ajuster la force reçue à nos moyens et à notre volonté, c'est renouer avec cette ligne de réflexion et d'invention qui constitue profondément *Esprit* – et c'est tout simplement, en se serrant les coudes, en renforçant les rangs, poursuivre le combat dont il ne dépend plus de nous désormais de nous abstraire. « L'action auprès des hommes n'est pas pour nous une vocation occasionnelle qui se cherche des lettres de noblesse, elle est la plénitude de notre pensée et l'achèvement de notre amour. Il faut nous donner tout entiers. Nous avons choisi les chemins sans retour. » Ainsi Mounier terminait-il, en octobre 1932, son premier éditorial<sup>319</sup>.

## 6

Jean DANIELOU

**La mort d'Emmanuel Mounier***Les Études* (Paris)<sup>320</sup>

La mort d'Emmanuel Mounier a été profondément ressentie non seulement par ses amis, mais par l'ensemble de l'Église de France. Même ceux qui avaient été parfois les adversaires des positions tranchées du directeur d'*Esprit* ont rendu, devant sa mort, hommage à l'homme et au chrétien. Il suffit de lire pour cela l'ensemble des articles qui lui ont été consacrés dans les organes les plus divers, de *Témoignage chrétien* à *La France catholique*, de *L'Aube* au *Figaro*, même les non-chrétiens se sont unis à cet hommage, comme en témoignent en particulier *Les Temps modernes*. Seule *L'Humanité* n'a pas désarmé devant celui qui lui est apparu comme un « diviseur » jusque dans la mort. En le voyant disparaître à quarante-cinq ans, en pleine maturité, nous comprenons mieux la place qu'il tenait dans la vie intellectuelle de la France. Jamais son autorité n'avait été si grande. D'année en année, sa pensée, sans cesser d'être aiguë, acquérait plus de force. Sans doute, se voyant suivi par toute une jeunesse dont on a dit qu'il était le directeur spirituel, se sentait-il plus responsable. Et sans rien abdiquer de son inflexible liberté qui lui avait valu la confiance de tant d'esprits, pesait-il davantage le poids, dans les destinées des âmes et du monde, des paroles qu'il prononçait. Rarement mort a-t-elle paru plus déconcertante au regard

319. Cf. « Refaire la Renaissance », *Esprit*, octobre 1932 ; repris dans *Œuvres*, t. I, p. 174.

320. J. Daniélou (1905-1974), jésuite proche de Mounier à ses débuts : il devait écrire une des parties de *La pensée de Charles Péguy* (c'est son beau-frère, Georges Izard, qui le remplaça). Il faisait partie de l'équipe de rédaction des *Études*, ainsi que de celle de *Dieu vivant*, tout en enseignant le christianisme ancien à l'Institut catholique de Paris. *Les Études* (fondées en 1856) est une revue généraliste animée par les jésuites. Elle était dirigée à l'époque par René d'Ouinç (1896-1973), proche de Teilhard de Chardin et d'Yves de Montcheuil.

humain. Mounier semble nous avoir quittés au moment où une génération avait le plus besoin de lui.

Avec lui, c'est une page de notre histoire qui s'achève. Jeune agrégé de philosophie, élève de Jacques Chevalier dans son Grenoble natal, Mounier vint à Paris en 1928. Je le rencontrai à ce moment. Je lui fis lire Péguy qu'il connaissait mal. Ce fut pour lui une influence décisive, et son premier livre, *La pensée de Charles Péguy*, en sortit. À cette époque la crise économique mondiale révélait la fragilité des structures du monde où nous vivions. Il apparut que les intellectuels n'avaient plus le droit de se contenter d'écrire des thèses savantes, de cultiver leur inquiétude. Devant un monde qui oppressait l'homme, il fallait prendre parti. L'idée, devenue banale aujourd'hui, mais neuve alors, de la « pensée engagée » s'imposa à l'esprit de Mounier. Deux ans plus tard, *Esprit* naissait pour être l'expression de cette attitude. Mounier fut ici un précurseur. Sartre était encore professeur en Province, écrivant *L'être et le néant*. Il n'y avait pas encore de revues communistes intellectuelles.

Dans les questions d'économie ou de politique que les techniciens étaient habitués à considérer comme un domaine réservé, Mounier se mit à faire intervenir les notions de personne, de spirituel, d'humain. Ce fut, au début, dans l'indifférence. Puis certaines positions courageuses, des articles solidement construits attirèrent sur lui l'attention. Une pléiade de camarades se rassemblaient autour de lui, Touchard et Landsberg, Marrou et Jean Lacroix. Les graves événements qui survenaient donnèrent à ces engagements plus de poids. Ce fut la guerre d'Espagne, l'affaire de Munich, enfin la Guerre mondiale. À l'armistice, Mounier publia quelques numéros, mais ne tarda pas à être interdit. J'ai encore la lettre où, me remerciant d'un article pour un numéro sur les « valeurs ambiguës<sup>321</sup> », il termine : « Il serait beau, sur ce

---

321. Cf. J. Daniélou, « Culture française et mystère » (*Esprit*, mai 1941), qui s'achevait ainsi : « La France d'aujourd'hui est à la recherche de son âme et de son art. Il s'agit d'orientations dont dépendent peut-être un lointain avenir. C'est un domaine où il faut être circonspect. Et où d'ailleurs toute tentative d'imposer quelque chose par autorité et hâtivement est voué à l'échec. Il s'agit, pour les Français, de prendre conscience de leurs exigences véritables, de leur tempérament, de leurs besoins spirituels » (p. 487). Avec l'article de J. Lacroix, « Note sur la duplicité », celui-ci formait un dossier intitulé « Les notions ambiguës », introduit entre autres par ces mots : « L'enfant qui germe dans le sein d'une femme est en même temps sur elle la suprême promesse de vie et le premier signe de mort. Bientôt, avec lui, la vie s'en ira d'elle ; force naissante, il la poussera vers les forces déclinantes. Il naîtra de sa mort. Ainsi les vérités sont-elles en général accouchées par des erreurs qui mêlent une sève pernicieuse à leur jeune sang. Qui pourra, dans la chrétienté médiévale, tracer la ligne de partage entre un élan spirituel d'une pureté unique et les plus grossières tentations de la puissance ? Dans le mouvement du monde moderne, entre la découverte inaliénable des valeurs personnelles et la décadence individualiste ? / Ainsi va la vie, et la raison n'aura jamais entièrement raison de ces mélanges. Elle peut du moins en limiter les dangers. Et

numéro, de mourir (en tant que revue). » Depuis la Libération, *Esprit* était devenu une des grandes revues françaises. On a pu y noter une certaine attirance vers le marxisme. Mounier y trouvait un sens du conditionnement temporel qui manquait jusque-là à sa pensée, qui s'était d'abord définie contre l'emprise du temporel sur l'humain. Peut-être aussi la générosité de son esprit le portait-elle à accueillir avec sympathie toute forme nouvelle de pensée, surtout si elle avait un caractère révolutionnaire, dût-il parfois d'abord être dupe à ce jeu. Mais avec son sûr jugement, il avait clairement discerné l'impossibilité de toute collusion avec le communisme, à l'égard duquel son attitude allait se raidissant.

Toute l'œuvre, toute la vie de Mounier, ont été un combat passionné au nom de la vie de l'esprit et des exigences de la personne contre toutes les injustices et toutes les oppressions. Il intitulait un de ses premiers articles : « Rupture avec le désordre établi<sup>322</sup> ». On peut dire qu'il fut toujours fidèle à ce programme. On pourrait lui appliquer le mot de Péguy dans sa première *Jeanne d'Arc* : « C'est quelqu'un qui n'a jamais pris son parti de rien. » Il a toujours dénoncé avec virulence, à l'irritation souvent de certains, les compromissions du monde chrétien. Pour lui le christianisme était un levain qui devait maintenir la société temporelle en état de crise et l'empêcher de se durcir. Ses articles étaient une perpétuelle mise en question des institutions au nom de la vie de l'esprit. On pourra dire que tout réalisme politique doit avoir les mains sales. La grandeur de Mounier est que, dans un monde qui n'est que trop porté à justifier l'injustice par l'efficacité, il représentait le refus calme, lucide, mais inflexible de s'incliner devant la force. Plus que son intelligence, si grande fût-elle, c'est la qualité de son âme qui nous l'avait rendu si cher et qui fait que, malgré le vide irréparable que laisse parmi nous sa mort, sa présence nous reste proche au-delà du voile fragile de la chair.

---

c'est pourquoi, au bord d'une période où nos "valeurs" de civilisation s'apprentent à subir une des plus puissantes chimies que les temps modernes leur avaient imposé, il ne nous paraît pas exclusif d'offrir aux thèmes nouveaux qui sollicitent notre génération le plus large accueil du cœur et de l'imagination, et de garder à leur égard cette maxime traditionnellement française : bien conduire sa raison, c'est-à-dire distinguer le vrai d'avec le faux » (p. 462).

322. Allusion au numéro de mars 1933 dont le dossier s'intitulait : « Rupture entre l'ordre chrétien et le désordre établi », et qui sera repris par Mounier en titre de la 4<sup>e</sup> partie de *Révolution personaliste et communautaire* (Montaigne, 1935).

7

Thierry MAULNIER

**L'esprit d'Emmanuel Mounier***Hommes et mondes* (Paris)<sup>323</sup>

Je n'ai jamais eu de contact personnel avec Emmanuel Mounier ; les positions que nous avons prises à l'égard des problèmes de ce temps, ou plutôt du problème de ce temps (car il n'y a qu'un problème, et le singulier suffit), étaient en même temps très proches par le souci qu'elles manifestaient et violemment antagonistes dans leurs conséquences pratiques. Je crois bien ne l'avoir pas ménagé, en certaines circonstances<sup>324</sup>. Sa mort inattendue m'invite à parler de lui sans aucune de ces fleurs de convention qu'on dépose volontiers sur les tombes fraîches, et dont il n'a pas besoin. L'important est que justice soit rendue à cet homme qui aimait la justice – avec la passion et l'imprudence, et peut-être l'injustice de l'amour.

Emmanuel Mounier était un homme digne d'estime : un des plus désintéressés de ce temps ; ni l'ambition, le désir de faire carrière, ni l'argent ni les honneurs, ni la gloire littéraire n'avaient prise sur lui ; il chercha, certes, à exercer une influence, et l'exerça, mais non par goût de la puissance : par souci de servir efficacement les idées qu'il croyait devoir répandre ; ces idées même, il ne les cultivait pas pour elles-mêmes, mais pour le pouvoir qu'elles lui semblaient avoir d'alléger la misère des

---

323. Th. Maulnier (1909-1988), écrivain, maurassien, non-conformiste, proche de J. de Fabrègues. Partisan de la Révolution nationale de Pétain mais opposé à la Collaboration, il devient responsable des pages littéraires d'*Hommes et mondes* (1946-1956), mensuel fondé et dirigé par Gaston Riou (1883-1958), écrivain protestant, européiste et pétainiste.

324. Cf. recension d'*Au-delà du nationalisme* de Th. Maulnier (*Esprit*, juin 1938) : « Je crois me rappeler que Thierry Maulnier a publié une ou deux fois contre *Esprit* des pages dont l'intelligence et la bonne foi semblaient discutables. On peut le regretter. Ses analyses de la démocratie parlementaire, du règne de l'argent, du marxisme, de la droite conservatrice [...] recouvrent si exactement les nôtres dans leurs lignes essentielles que les éléments d'un dialogue me semblent réunis. La plupart de ceux qui collaborent à cette revue pourraient signer presque tout son dernier livre. C'est un fait digne de retenir notre attention, si nous nous soucions de dépasser des polémiques sans grandeur et des formulaires immobiles, que, partant de telles concordances, on puisse à ce point diverger dans l'action » (p. 442). Cf. aussi recension sur *Violence et conscience* du même (*Esprit*, avril 1945) : « Même quand il se comptait parmi nos adversaires nous avons toujours suivi ici Thierry Maulnier avec l'attention que mérite une pensée honnête et dure où l'on ne s'émeut guère de trouver des impuretés, pressentant que ses qualités internes ont toutes chances de les dissoudre un jour. Dans ce dernier livre, je ne vois plus l'ombre d'une divergence entre nous, du moins sur les problèmes traités. J'imagine même mal ce qu'un marxiste intelligent aurait à y reprendre. Les révolutions nécessaires inclinent peu à peu à leurs voies les erreurs de nos esprits ; et l'unité qui naîtra de cet infléchissement organique, même entre hommes qui d'abord s'ignoraient ou se combattaient, sera plus solide que si l'on en avait confié le soin à un conformisme d'État » (p. 453).

hommes ou de leur épargner des misères plus grandes. Il était socialiste et chrétien, un peu à la manière de Péguy, qu'il tenait, je crois, pour son maître. Lorsqu'il fonda, en 1932, la revue *Esprit*, qui devait rester, jusqu'à sa mort, au cœur de son action et de son influence, il pensait, n'en doutons pas, aux *Cahiers de la Quinzaine*. Il pensait peut-être aussi aux communautés humbles et ardentes de l'Église primitive. En fait, l'équipe d'*Esprit* constituait une communauté, presque un phalanstère. Il n'est pas donné à n'importe qui d'unir ainsi des hommes autour de soi, dans la pauvreté et l'abnégation, l'obstination et l'espérance, pendant près de vingt années. Il y avait sans aucun doute en Emmanuel Mounier, en dépit d'une espèce d'effacement, d'on ne sait quoi d'un peu gris dans ce qu'il écrivait, une puissance et une chaleur de rayonnement : *un foyer*.

Je ne parlerai ici de son œuvre philosophique (dont l'important *Traité du caractère*, paru il y a deux ans, constitue l'élément principal) que pour rappeler quelle discipline avait gouverné la formation de son esprit. Il fut avant tout un philosophe (il était agrégé de philosophie) – un philosophe avec ce que ce mot évoque d'intransigeante honnêteté et aussi de naïveté utopique, lorsqu'il s'agit d'un homme qui prétend engager, « incarner » les exigences de l'esprit dans le monde nécessairement impur des institutions, des mœurs, des passions, des ambitions politiques. Emmanuel Mounier s'était fait le défenseur du « personnelisme », dans lequel il avait cherché à concilier l'intuition concrète de la réalité existentielle avec la défense active de la spiritualité catholique et une action sociale militante en faveur des exploités, des opprimés, des victimes de l'injustice sociale. Le « personnelisme », au service de la personne humaine réelle, s'opposait en principe rigoureusement au rationalisme idéaliste et individualiste de la pensée démocratique libérale et à la dialectique matérialiste marxiste. La critique « personneliste » s'apparentait, d'un côté, aux traditions de l'humanisme chrétien, dans la mesure où ces traditions ont reconnu à la réalité spirituelle, à l'« âme », le rang le plus haut dans le système des valeurs que nous avons à sauvegarder ; d'un autre côté, elle tendait la main à la critique socialiste pour affirmer que les âmes dont nous avons à nous occuper sont incarnées dans des corps terrestres dans des situations concrètes, et qu'une morale purement spiritualiste, sous le masque d'une ambitieuse pureté, pourrait bien faire le jeu des intérêts les plus puissants et de l'injustice établie. En d'autres termes, Emmanuel Mounier était de ces catholiques inquiets en qui la critique marxiste antireligieuse avait éveillé la « mauvaise conscience ». Il en était venu à penser que la tâche principale du croyant était de briser autour de sa foi les attaches et les collusions « bourgeoises », d'ôter à l'adversaire marxiste ses arguments principaux contre la religion, de démontrer que la religion était tout autre chose qu'une mythologie mystificatrice, destinée à

assurer aux privilégiés de la terre la possession sans risques et sans remords de leurs privilèges, à maintenir les déshérités dans la résignation et la soumission.

Emmanuel Mounier avait donc discerné un certain nombre de vérités essentielles, valables non seulement pour le chrétien, mais pour tout homme véritablement soucieux d'humanité : que tout ce qui est « spirituel » en nous est également incarné dans des circonstances concrètes, engagé dans l'histoire, et qu'on ne peut se désintéresser de l'histoire ; que toute défense du « spirituel » qui se détourne de la misère réelle des hommes et ne combat pas, partout où ils se trouvent, la misère, l'esclavage, l'humiliation, l'injustice, est une redoutable hypocrisie, consciente ou inconsciente, une mystification ou une automystification ; que le meilleur moyen, et peut-être, en fin de compte, le seul moyen de combattre le communisme est de combattre l'injustice sociale qui l'a engendré, d'ôter leurs raisons d'être au désespoir et à la révolte dont il se nourrit, d'améliorer le sort des hommes les plus malheureux et, plus précisément, d'abolir le monopole capitaliste des moyens de produire et le rapport de maître à serviteur que crée ce monopole entre ceux qui possèdent la propriété et ceux qui ne la possèdent pas.

Une telle position de principe était – il me faut le dire au risque de me trouver en contradiction avec l'opinion de quelques lecteurs – d'une solidité à peu près inébranlable. Elle eût pu servir de point de départ à un socialisme chrétien constructif, voué à la défense de la « personne humaine » concrète, c'est-à-dire orienté vers une nouvelle répartition des biens sociaux et vers un nouveau régime de la propriété, mais opposé à tous les périls de la centralisation étatique et du collectivisme totalitaire ; bref, donner naissance à une école de philosophie sociale indépendante et originale – là eût été la véritable audace. Emmanuel Mounier préféra une autre forme d'audace, en adoptant à l'égard du marxisme militant, et plus précisément du parti communiste, une attitude de « compréhension » et de bienveillance systématique qui ressemblait grandement, en de nombreuses circonstances, à une alliance de fait. *Esprit* gardait, certes, son indépendance philosophique, sa liberté de critique, mais on sentait dans la démarche politique de son directeur le souci de ne jamais donner d'armes à l'anticommunisme, de ne jamais se trouver en situation de s'opposer directement au communisme et de « faire le jeu » de ceux qui combattaient le communisme.

Fut-ce le résultat d'un certain défaut de fermeté dans la démarche philosophique ? Le certain est que la pensée d'Emmanuel Mounier et de ses amis manifeste un penchant constant à glisser d'une position anticapitaliste parfaitement justifiable à une position procommunisme. À vrai dire, l'honnête homme qu'était le directeur d'*Esprit* fut, sans en être pleinement conscient peut-être, victime du chantage intellectuel constant que le parti communiste exerce sur tous les intellectuels qui prétendent

rester hors de ses rangs : « Nous sommes le parti des opprimés. Ceux qui nous combattent, quels qu'ils soient, combattent aussi les opprimés. Ils luttent donc pour le maintien de l'oppression et font le jeu des oppresseurs. Qui n'est pas entièrement avec le parti communiste est contre le parti communiste, et qui est contre le parti communiste est contre le peuple. » Emmanuel Mounier ne voulait, en aucun cas, être « contre le peuple ». Il voulait aussi, certes, garder son indépendance critique à l'égard du communisme ; il voulait pouvoir protester contre l'injustice et la tyrannie, même lorsqu'elles étaient communistes. Mais, comme il avait peur de donner des armes à l'anticommunisme et de fortifier, en fin de compte, l'injustice capitaliste, chaque fois qu'il avait à condamner un crime, ses condamnations étaient très timides, et comme encombrées de réticences, tiraillées par les contradictions. Même en présence d'événements tels que les « aveux » et la condamnation du cardinal Mindszenty, *Esprit*, revue catholique, témoigna d'une certaine répugnance à prendre parti nettement. De tels scrupules sont, certes, honorables. « Il ne faut pas que la terreur, la tyrannie policière, les purges, les bagnes politiques et les aveux provoqués dans le monde soviétique soient, pour vous, un prétexte à retrouver, à l'égard des injustices du capitalisme, une bonne conscience. » Mais il ne faudrait pas non plus que les injustices du capitalisme fournissent à chaque instant matière à de grossières opérations de diversion chaque fois que la question de la terreur soviétique, de la tyrannie soviétique, etc., sont posées. Il est peut-être un peu trop facile de répondre par les camps de travail forcé russes à qui parle des taudis d'Aubervilliers. Mais il est un peu trop facile aussi de répondre par les taudis d'Aubervilliers à qui parle des camps de travail forcé russes : et il ne semble pas que les deux problèmes soient de la même grandeur.

Emmanuel Mounier aurait-il pu se maintenir indéfiniment dans la position qu'il avait voulu être une position indépendante et qui se trouvait être une position fautive ? Ce n'est pas certain. Dans le numéro d'*Esprit* de février 1950, il avait signé un article de tête où il affirmait une fois encore, avec une opiniâtreté émouvante, sa volonté de ne pas quitter le camp du prolétariat, le camp des pauvres, mais où, en même temps, il devait bien manifester son inquiétude au sujet de l'évolution du communisme vers une idolâtrie totalitaire de plus en plus fanatique, et le même cahier témoignait de sympathies assez clairement exprimées pour la Yougoslavie titiste (aussi fermement marxiste pourtant, aussi peu « personnaliste » que l'URSS).

Trois articles sur la Yougoslavie titiste dans la revue *Esprit*. C'était, aux yeux des communistes, la trahison des trahisons, l'offense inexpiable. La mort d'Emmanuel Mounier, cet adversaire acharné de l'« anticommunisme », a été accueillie dans la presse communiste par des injures. C'est que le « catholique de gauche », le catholique qui se met au service des opprimés (des « écrasés », disait Mounier), est consi-

déré par le communiste, au même titre que le socialiste de gauche ou le trotskyste, plus encore peut-être que le réactionnaire, comme l'homme à abattre, car il vient chasser sur les terres du Parti. On ne fait pas au communisme sa part.

8

*Georges SUFFERT***Fidélité****Note sur Emmanuel Mounier***Les Mal-pensants* (Paris)<sup>325</sup>

Il appartient à ses amis d'*Esprit*, et aux membres de la communauté de Châtenay, de nous faire connaître, dès qu'ils le pourront, l'image la plus exacte possible qu'ils gardent d'Emmanuel Mounier.

Eux seuls ont le droit de parler de cet homme étrange et simple qui depuis dix-huit ans exerce sur les secteurs les plus divers de l'intelligence française une influence profonde auprès de laquelle les modes d'un jour et les emballements des pitres apparaissent pour ce qu'ils sont : dérisoires et ridicules.

On ose à peine écrire quoi que ce soit sur Mounier : mieux vaudrait se taire totalement. Mais ce silence ne serait pas compris : ceux qui l'ont aimé et suivi se sont brusquement sentis doublement seuls, en assistant, stupéfaits, aux torrents d'honneur que l'on a prodigués à Mounier mort : ceux-là mêmes qu'on a refusés à Mounier vivant... « Un des plus grands philosophes français... » annonçait la voix anonyme de la radio... « L'exemple d'Emmanuel Mounier », titrait Mauriac, oubliant d'un seul coup des lignes écrites à cette même place et où, sans même le nommer, il attaquait celui qu'il donne aujourd'hui en exemple avec une mauvaise foi dont nous devons dire la malhonnêteté.

Faut-il le répéter ? Cet homme ne sera à personne : inutile dès maintenant d'en partager les dépouilles : corbeaux, rapaces, exploiters tristes de l'héroïsme des autres, qui avez déjà annexé Péguy vingt fois, faut-il que vous ayez « du ventre » pour recommencer avec le directeur d'*Esprit* ?

Il y a un Mounier dont nous ne savons pas grand-chose ; pour nous, *Esprit* commence à la Libération. Dans le déluge de ce qui paraît, nous cherchons un point de repère, quelque chose de fixe et de mouvant tout à la fois ; quelque chose de rigoureux qui ne soit pas un sectarisme ; quelque chose de libre qui ne soit pas l'apologie d'une fausse liberté dont nous savons le mensonge et l'hypocrisie ; quelque chose

---

325. G. Suffert (1927-2012), journaliste, résistant, membre de la JEC, fonda et dirigea la revue littéraire *Les Mal-pensants* (1949-1951). Il collaborera activement à *Esprit* de 1951 à 1959.

d'intelligent qui ne soit pas ce pur jeu de la pensée à la Proust, Valéry, dont nous avons appris l'inutilité radicale.

Proche des communistes par bien des points, et pourtant différent d'eux, la découverte d'*Esprit* nous fut une espèce de planche de salut. Mois après mois, nous avons lu avec attention chaque numéro ; les désaccords – quand désaccord il y avait – n'entraînaient pas de séparation brutale ; les points de rencontre – fréquents – permettaient d'étoffer nos propres opinions.

Ainsi, au cœur même de cette époque sans facilité, une voix au moins s'élevait chaque mois, et nous apprenait l'amour de la vérité, de la justice et de la liberté. Mounier a été pour les gens de notre âge la porte par laquelle nous sommes tous passés : marqués par Péguy jusqu'en nos racines, nous devons au directeur d'*Esprit* de nous avoir fait comprendre que la brèche ouverte par le directeur des *Cahiers* n'était pas fermée, que nous pourrions nous y engouffrer pour travailler à l'élargir sans cesse.

Cette œuvre, nous voulions la continuer avec lui ; c'est pourquoi Mounier mort nous fait mesurer notre solitude.

\*

Il y a bien des aspects divers dans cette étrange personnalité ; il y a une œuvre, en grande partie ignorée, parce que dispersée au hasard des numéros d'*Esprit*, il y a ce *Traité du caractère* composé pour moitié au moins en prison ; il y a une certaine manière de vivre, une forme d'amitié que la communauté de Châtenay matérialise et dont il faudra parler un jour ; il y a finalement un homme prodigieusement mal connu, et dont l'un de ses principaux collaborateurs disait qu'« il entretenait entre lui et son corps des rapports mystérieux comme seuls les mystiques et les saints savent en créer ».

Cet homme, qui pouvait travailler des heures durant, dans un bureau marquant 0° sans même soupçonner la température ambiante, a abordé les sujets les plus divers : il a été critique littéraire avec Malraux et Camus, polémiste contre les bien-pensants de toute catégorie, philosophe avec tous les traités et manifestes de personnalisme, journaliste, dans le meilleur sens du terme, avec ses reportages sur l'Afrique noire, la Pologne, la Suède<sup>326</sup>. Son extraordinaire sens de l'actualité lui permettait d'aborder chaque problème au moment exact où il devait être abordé ; à tout coup, ou presque, on peut dire qu'il atteignait son but : un numéro comme « Monde chrétien, monde moderne » précédait d'un an « Essor ou déclin de l'Église » et, d'un côté radicalement différent, « Propositions de paix scolaire » déclenchait la lettre

---

326. Cf. « Bilan de la présence française en Pologne » (*Esprit*, juin 1946) ; « Notes scandinaves ou Du bonheur » (*Esprit*, février 1950).

d'Albert Bayet demandant l'ouverture de négociations avec les catholiques sur la question de l'École<sup>327</sup>.

On n'en finirait pas de montrer la précision des assauts qu'il lançait : on vit même à certaines séances du Parlement les députés de gauche et de droite s'envoyer à la figure diverses citations de l'homme calme et toujours un peu étonné, qui de son bureau de la rue Jacob jetait ses pétards, sans avoir l'air de se rendre compte des remous qu'il provoquait.

\*

Bouleversante aventure : Péguy qui cherchait à déboucher « dans le grand public » n'y parvint jamais. Mounier, après dix-huit ans d'efforts, commençait à atteindre ce but, alors même qu'il en poursuivait un autre, infiniment grave : quelle pourrait être l'« insertion » des positions d'*Esprit*, comment pénétrer enfin jusqu'au cœur de cet univers qu'il importait de changer radicalement ?

Il y a quatre ans déjà, Mounier nous écrivait : « Voilà le grand problème, et si beaucoup s'y attellent et y réfléchissent, nous en viendrons à bout. » La question reste posée ; il n'aura pas été donné à Emmanuel Mounier de connaître cette solution ; tout au plus a-t-il deviné que quelque chose remuait ici ou là en France ; cette rupture des chrétiens et du « désordre établi », il a pu, malgré tout, mesurer à quel point elle progressait envers et contre tout ; cette « renaissance » qu'il appelait de ses vœux dès 1932, il a probablement su en détecter les signes annonciateurs. La force de l'appel qu'il a lancé, il a pu en mesurer l'écho – en partie grâce à nous : qu'à vingt ans de distance, une génération nouvelle s'engage dans le sillage qu'il a tracé, c'est la plus éclatante preuve qu'il a été entendu ; que nous ayons pu lui procurer « la plus grande joie qu'il ait connue depuis 1932 », comme il nous l'écrivait six jours avant sa mort, c'est déjà la récompense de tous nos efforts.

Fidélité à Emmanuel Mounier. Fidélité réelle, c'est-à-dire respect de l'intuition centrale qui donne à cette œuvre un ton extraordinaire qu'amis et adversaires s'entendent à reconnaître ; fidélité profonde qui ne peut être un démarqueur, mais au contraire la poursuite inconditionnée d'un effort difficile.

---

327. A. Bayet (1880-1961), sociologue, résistant, proche de Franc-Tireur, il présidait la Ligue de l'enseignement depuis 1949. Cf. *supra*, p. 43, note 48.

## 9

Emmanuel RAIS

**Hommage à Emmanuel Mounier***Le Monde juif* (Paris)<sup>328</sup>

Dans la personne d'Emmanuel Mounier nous avons perdu un grand ami sincère et fidèle. Dans la période la plus dure, où nous étions abandonnés par tout le monde, lorsque, après Munich, même la presse de gauche préférait se taire sur ce qui se passait en Allemagne pour éviter le reproche d'être *enjuivée*, lorsqu'André Gide essayait d'inoculer les odieuses ordures de Céline, en tant qu'exercices littéraires, en pleine *NRF*, Mounier a été le seul à consacrer un copieux numéro spécial d'*Esprit* au problème de la xénophobie, avec un courage civique et une chaleur humaine en éveil, devant la souffrance humaine, quelles qu'en soient les victimes<sup>329</sup>. De tels gestes ne peuvent être oubliés.

328. E. Rais (1909-1981), critique littéraire et traducteur d'origine ukrainienne, a collaboré à *Esprit* de 1946 à 1948. Le présent article est daté du 11 avril. *Le Monde juif* (1946-1954) était une revue sioniste de documentation juive contemporaine.

329. Cf. A. Gide : « Quant à la question même du sémitisme, elle n'est pas effleurée. S'il fallait voir dans *Bagatelles pour un massacre* autre chose qu'un jeu, Céline, en dépit de tout son génie, serait sans excuses de remuer les passions banales avec ce cynisme et cette désinvolte légèreté » (*NRF*, avril 1938). Cf. E. Mounier sur le même ouvrage : « Si j'entends bien l'intention de l'auteur, ce titre signifie : petit travail sans valeur pour exciter les gens au meurtre. C'est donc que Céline ne se leurre ni sur la médiocre qualité de ses arguments, ni sur les funestes passions qu'ils peuvent cependant éveiller ; il l'avoue, avec cette lucidité amère et cynique qui nous avait émus dans son premier ouvrage [*Voyage au bout de la nuit*, 1932]. Or, le livre, cette fois, ne tient pas ce que la réputation promettait : la langue reste nerveuse, cruelle, épaisse, ordurière et colorée, mais le témoignage direct, l'observation personnelle font défaut. Le personnage célinien n'est plus ce grotesque pitoyable dont l'anathème montait des bas-fonds vers l'écrasante machine sociale ; il siège maintenant avec les maîtres ; c'est autour de lui, mais en dehors de lui, et nettement en dessous de lui que s'agite tout ce monde de serviles, de lâches, d'alcooliques, de critiques littéraires, de démocrates, de métèques et de Juifs. Et comme il n'est plus leur frère, mais leur juge, Céline a besoin, pour connaître leurs méfaits et dénoncer leurs tares de s'informer dans les textes. Il cite Wickham Stead, le rabbin Wise, Fourier, Bakounine, Rochefort, Metternich, Claudius Rutilius Namartianus, etc., etc. / – Quelle érudition ! dira-t-on, et certains seront impressionnés par les chiffres des statistiques. / Je demande aux lecteurs de n'en être pas dupes. Céline s'est contenté de relever toutes ses citations dans un ouvrage récemment édité à la Librairie académique Perrin, *Israël, son passé, son avenir*, par de Vries, qu'il a copié aux pages 1, 13, 22, 23, 84, 111 et 156 sans pourtant avoir la courtoisie de le mentionner. Le reste de sa documentation est puisé dans deux petites brochures, du genre de celles qu'on vend à la sortie du métro, avec les listes des derniers numéros gagnants et les illustrés pornographiques. La première, *Le règne des Juifs*, fournit en ses pages 5, 7, 9, 12, 13, 14, 15, 17, 21, 23 et 209 les paragraphes correspondants des pages 93, 242, 244, 245, 246, 294, 295 et 296 de *Bagatelle pour un massacre*. Quant à la seconde, *La prochaine*

Il a été aussi un des premiers à opposer au régime de Pétain une résistance farouche et intransigeante, dès les premiers jours de la capitulation, ce qui lui valut prison et souffrances qui ont dû raccourcir beaucoup ses jours. Depuis la guerre, il nous a consacré deux numéros d'*Esprit* où sa sympathie et sa largeur d'*Esprit* ont permis l'expression la plus complète des diverses nuances de notre pensée pendant toute cette période<sup>330</sup>.

Mais ce n'est pas seulement l'ami, c'est surtout l'homme que nous pleurons, le vrai, le grand homme qu'Emmanuel Mounier a été avant tout. Philosophe de grande valeur, dont on est encore loin d'avoir mesuré toute l'envergure, il a sacrifié ses dons immenses et toutes ses forces à la réalisation d'un idéal humain, dont il reste le symbole et l'incarnation la plus parfaite. En pleine mêlée politique il a toujours gardé un cœur pur, un refus de tout compromis, une indifférence totale à l'égard de l'approbation, et un vrai esprit de sacrifice, qui lui ont conquis une autorité morale tellement haute que même ses adversaires les plus acharnés jamais n'ont osé l'effleurer.

Ce cœur trop grand et trop beau pour notre époque sordide, cruelle et hypocrite, a cessé de battre devant l'énormité des souffrances et la profondeur de la bassesse où notre époque a sombré. Un grand désastre a frappé le peuple français aussi bien que le nôtre. Puissions-nous garder son souvenir et son exemple en nous efforçant de nous rendre dignes de lui. C'est le meilleur moyen de rendre hommage à notre inoubliable ami.

---

*révolution des travailleurs*, elle présente, sur un seul feuillet, un ramassis d'informations arbitraires que nous retrouvons, enchâssées dans les lyriques commentaires de Céline aux pages 72, 75, 93, 94, 98, 137 et 191 de son livre. / Où finit la plaisanterie ? Où commence l'indélicatesse ? Céline est-il un sceptique qui s'amuse ou un obsédé soumis à son délire ? Il semble qu'emporté par la vigueur de son invective il ne soit plus maître de contrôler sa pensée, de considérer ses responsabilités, ni de se refuser au mensonge » (*Esprit*, mars 1938, p. 959-960).

330. Cf. *Esprit*, septembre 1945 : « Les juifs parlent aux nations » ; octobre 1947 : « Cette année Jérusalem », dans lequel E. Rais a publié : « Le judaïsme devant le monde contemporain ».

10

Aimé PATRI

**Emmanuel Mounier***Paru* (Paris)<sup>331</sup>

On ne concevrait pas la vie intellectuelle et spirituelle française en dehors de la présence d'une revue comme *Esprit*, ni *Esprit* en dehors de la présence de son fondateur et constant animateur. La perte d'Emmanuel Mounier est donc à peu près irréparable. Mounier a été à *Esprit* comme, on l'a déjà dit, ce que Péguy fut aux *Cahiers de la Quinzaine*, avec autant d'ardeur et de générosité, mais aussi peut-être avec une plus grande lucidité, sans ces emballements passionnés qui rendaient parfois injuste l'auteur du *Mystère de Jeanne d'Arc*. Philosophe, Mounier fut le modèle du penseur engagé et dégagé à la fois. C'est lui qui fut, sauf erreur, l'initiateur de ce vocable d'« engagement » qui eut par la suite des fortunes diverses, mais il sut montrer, en chaque circonstance, comment on peut prendre position devant les grands problèmes sans cesser jamais d'être un esprit libre, et, que l'on soit d'accord ou non avec chacune de ces positions, on ne pouvait manquer de rendre hommage à sa loyauté aussi bien qu'à son intelligence. Catholique pratiquant, il sut faire preuve de la plus grande largeur d'esprit en se montrant capable de grouper autour de lui et de sa revue une phalange de libres penseurs et de libres croyants de toutes les confessions. Aussi bien en ce qui concernait sa propre pensée que celle des autres, il sut toujours maintenir la distinction de Dieu et de César. Sa doctrine philosophique et morale, le personnalisme, largement ouverte, rayonnant en France aussi bien qu'au-delà des frontières, aura marqué notre époque, quoi qu'il en advienne, du signe le plus noble : la volonté de résistance au totalitarisme sous toutes ses formes.

C'est avec la plus profonde tristesse que nous disons adieu à l'ami, à l'homme et au penseur exemplaire dont la présence vivante va terriblement manquer.

---

331. A. Patri (1904-1983), professeur de philosophie, ancien de la Ligue communiste, proche de Souvarine et de Simone Weil. *Paru* (1944-1950), « revue d'actualité littéraire », était dirigé par Yves Lévy (1910-1983), spécialiste de Machiavel et de Flaubert.

## 11

Gaëtan BERNOVILLE

**Emmanuel Mounier***La Revue de Paris*<sup>332</sup>

La mort d'Emmanuel Mounier a suscité des hommages et des regrets bien dus à une pensée courageuse, à un noble caractère et à une noble vie. Le spirituel l'a entièrement possédé ; sa personne et son œuvre en affirmaient continuellement la primauté.

Cet agrégé de philosophie, que tout semblait destiner à une carrière professorale, était devenu, on l'a dit justement, une manière de directeur de conscience laïque, son influence, plus encore que par l'écrit, s'est exercée par la parole, surtout familière et directe, en des cercles d'amis, préoccupés, comme lui, des problèmes majeurs de notre temps. Chrétien en profondeur, très sensible au sérieux, au tragique du christianisme, sa pensée obtenait notamment l'audience et l'approbation, souvent enthousiaste, d'une large partie du jeune clergé.

Le nom d'Emmanuel Mounier est attaché au personnalisme qui affirme, de par nécessité de principe, de nature, et de droit, le primat de la personne, tout problème communautaire devant être résolu en fonction de ses aspirations, de ses exigences, de ses besoins profonds. Mounier n'a pas inventé le personnalisme ; il l'a repensé, en affrontement à la pensée totalitaire. « Il est né d'elle, a-t-il écrit, et contre elle ; il accentue la défense de la personne contre l'oppression des appareils. »

Alors, par quel étrange paradoxe Mounier s'est-il trouvé favoriser, comme il est incontestable et sans cependant qu'il l'ait voulu, la pensée la plus totalitaire qui soit, celle du marxisme, et du même coup, bien qu'il s'en défendît, cette contamination du christianisme par le marxisme, dont les chrétiens progressistes sont un exemple extrême et notoire ? Comment en est-il venu à cette déviation ? Sans doute en faut-il incriminer, pour bonne part, une horreur telle à l'égard du régime capitaliste que la nocivité du régime contraire en était, à ses yeux, partiellement obnubilée.

Mounier, d'ailleurs, se mouvait dans l'abstrait. Il ne voyait guère ce que deviendrait, dans les faits, telle solution qu'il préconisait – quant au problème scolaire, entre autres, sur lequel il publia une enquête retentissante et fort tendancieuse. Le titre de sa revue le définissait lui-même. Ce n'était pas un doctrinaire, un homme à système philosophique (le personnalisme, d'ailleurs, est un courant plus qu'un système), mais un *esprit* quasi désincarné, à la fois véhément et scrupuleux, intransigeant et

---

332. G. Bernoville (1889-1960), journaliste et biographe catholique, fondateur des *Lettres* (1913-1931). *La Revue de Paris* (1829-1970), périodique littéraire, était dirigée à l'époque par Marcel Thiébaud (1897-1961), critique.

perméable à la critique, anxieux et complexe. À son équipe, formée du reste d'esprits très divers et même contrastés, il assurait une atmosphère plus qu'une direction. Il la provoquait à la recherche plus qu'il ne lui donnait un programme.

N'a-t-il pas été débordé, parfois, par certains éléments de cette équipe ? Les derniers numéros de sa revue, il n'est que juste de le constater, donnaient l'impression d'une sérieuse révision de certaines positions hasardées et, à tout le moins, contestables. Or c'était bien le fait, je crois, d'Emmanuel Mounier lui-même.

## 6 mai

*L'Écho d'Oran*<sup>333</sup>

La mort d'Emmanuel Mounier est douloureusement ressentie dans le camp des hommes libres. L'animateur d'*Esprit* avait la faculté, bien rare de nos jours, d'objectiver tous les débats, et de rendre constructives les oppositions doctrinales les plus obstinées. Ainsi avait-il su faire de sa revue un « seuil » que chacun pouvait franchir s'il laissait au dehors son orgueil, son intransigeance et son égoïsme. Emmanuel Mounier était un chrétien ouvert à toutes les propositions généreuses, toujours prêt à prendre feu et flamme pour une cause juste. Avec lui, c'est un véritable champion de la personne humaine qui disparaît. Il n'avait que des amis. Il nous manquera toujours.

## 1<sup>er</sup> juin

1

Jacques MADAULE

**Emmanuel Mounier**

*L'Âge nouveau* (Paris)<sup>334</sup>

Il est mort tout à coup le 22 mars dernier. Il n'avait pas quarante-cinq ans et le vide creusé par sa mort est d'autant plus grand que son œuvre ne paraissait pas terminée. Nous souhaitons qu'*Esprit* continue sans lui, et qu'à travers *Esprit* Mounier se survive. Car jamais peut-être la présence d'un tel témoin parmi nous n'aurait été plus nécessaire. Il procédait de Péguy. Mais non pas à la manière d'un disciple qui

333. *L'Écho d'Oran* (1844-1963) était un quotidien dirigé depuis la Libération par Pierre Laffont (1913-1993), journaliste gaulliste.

334. *L'Âge nouveau* (1938-1939, puis 1947-1974), « revue mensuelle d'expression et d'étude des arts, des lettres, des idées », fondé par le poète Marcello Fabri, était dirigé par Jean Roussel.

suit fidèlement les traces de son maître. Il lui fallait au contraire, à chaque pas, en face d'une conjoncture sans cesse renouvelée, inventer sa position personnelle.

Cet effort d'invention perpétuelle dans la fidélité était sa grandeur propre, et ce en quoi il est irremplaçable. Pas plus que Mounier ne fut un autre Péguy, nous n'aurons un autre Mounier ; mais celui qui se lèvera sur ses traces devra, lui aussi, inventer son propre chemin. Si Mounier nous donne l'exemple de quelque chose, c'est celui d'une liberté qui s'affirme chaque jour elle-même en se dépassant.

Mais à quoi bon répéter tout ceci, que tant d'autres ont dit avant moi, et beaucoup mieux ? Ce qui comptait aussi en Mounier, et peut-être ce qui comptait surtout, c'était la qualité de son amitié. Par là, il aura été un chef, l'un des très rares, peut-être le seul de sa génération. Certains peuvent ne pas approuver les positions qu'il avait prises. Nul ne pouvait lui marchander son respect. Quant aux positions, elles étaient sujettes à changer dans le détail, non dans ce qui en dictait l'inspiration profonde. Si, par exemple, les communistes l'avaient trompé, il le disait avec tristesse et fermeté, mais il ne consentait pas à se séparer pour autant de ce peuple offensé et humilié qui a placé en eux son supérieur espoir.

Pour beaucoup d'hommes plus jeunes, et même plus âgés que lui, il aura été, durant dix-huit ans, le flambeau dans la tempête, celui dont on attend la parole et le jugement, non pas toujours pour s'y conformer, jamais pour le suivre aveuglément, mais parce que notre conscience manquait de lumière tant qu'il n'avait pas parlé. Si cette bouche est maintenant scellée par la mort, Mounier ne tolérerait pas que nous y trouvions un motif de désespoir.

## 2

Jean RÉAL

**Emmanuel Mounier***Bulletin des anciens élèves du Collège Saint Michel (Annecy)*<sup>335</sup>

*La profonde émotion que nous a fait ressentir la mort prématurée d'Emmanuel Mounier nous porte à consacrer les premières pages de ce modeste bulletin à la mémoire de celui qui reste pour nous le guide le plus apprécié et dont le nom demeurera attaché à l'histoire de ce siècle.*

*Le 4 avril 1949, Emmanuel Mounier recevait à Annecy un chaleureux accueil. Il n'oubliait pas l'impression que lui avait laissée cette visite puisque dans une lettre datée du mois d'octobre dernier, il*

---

335. J. Réal, professeur d'allemand au lycée Champollion à Grenoble, membre du groupe Esprit, élaborait avec Paul Fraisse un projet intitulé « Pour un statut de l'École française » (*Esprit*, mars-avril 1949, p. 532-556). Le collège Saint-Michel, fondé en 1926 par les oblats de saint François de Sales, était dirigé à l'époque par Lucien Muchembled (1922-2017), ancien FFI, qui ouvrit l'établissement à la réflexion sur les grandes questions sociales.

*disait : « Je garde un excellent souvenir de mon passage à Annecy ; j'espère que votre camaraderie, véritable miracle dans la France d'aujourd'hui, ne se relâche pas. »*

*M. Jean Réal, qui suit les efforts entrepris à Saint-Michel avec beaucoup de sympathie, ami d'Emmanuel Mounier et collaborateur de la revue Esprit, a bien voulu présenter cet hommage à Emmanuel Mounier dans notre bulletin ; qu'il en soit vivement remercié.*

C'est seulement peu à peu, à mesure que se livreront les batailles futures, que nous mesurerons le vide que sa mort inattendue a ouvert dans nos rangs.

Car il tenait un poste stratégique capital dans ce secteur de l'opinion que j'appellerai, faute de mieux, la gauche spiritualiste : secteur essentiel, coincé entre deux énormes assaillants, secteur si mal organisé, où pullulent les groupes et les groupuscules, où foisonnent les efforts dispersés et dont les défenseurs se définissent d'abord négativement, étant ceux qui ne veulent ni du capitalisme libéral, ni du communisme athée.

Plus que d'autres, les hommes qui se battent à cette charnière du front ont besoin d'élaborer leur doctrine. Tâche difficile. Ils ne veulent sacrifier ni la justice sociale, ni les libertés. Ils sont sans cesse exposés à deux tentations contraires : celle d'accepter certains compromis avec le monde capitaliste pour résister au communisme ou celle de tenter un compromis avec le communisme pour lutter plus efficacement contre le capitalisme.

Pour tous ceux qui luttait sur ce terrain doublement miné, Emmanuel Mounier était un chef qu'ils aimaient et à qui ils pouvaient faire confiance. Au fascisme et au communisme qui voulaient se partager le monde, il opposait une philosophie de la personne qui pût sauvegarder les valeurs qu'un vrai chrétien ne saurait laisser périr.

Mais ce personnalisme dont il traçait, voilà vingt ans, les grandes lignes, il fallait montrer qu'il pouvait résoudre les problèmes politiques, sociaux, culturels que pose dans le concret l'évolution mondiale.

Mounier s'est employé à cette tâche avec une prodigieuse ardeur. Sa puissance de travail étonnait chacun. Mais, plus encore, c'est son calme et sa lucidité qui frappaient. Luttant sans répit sur deux fronts sans cesse menacés, attaqué par des adversaires puissants et souvent dépourvus de scrupules, il tenait sans dévier la ligne fixée, ripostant avec force et charité à la fois, sans lassitude et sans énervement. Il faisait le point, dissipait les confusions, indiquait les dangers, frayait la route.

Aux bien-pensants vertueux et idéalistes il montrait les dangers de la bonne conscience et de l'idéalisme désincarné, l'impureté du monde où ils croyaient vivre sans se souiller, les désordres de l'ordre établi. Aux impatientes qui cherchaient avant

tout l'efficacité, il rappelait qu'il y a des exigences morales dont il est ruineux de faire fi parce que la dégradation des moyens finit par entraîner aussi la perversion des fins.

Le génie propre de Mounier était fait pour ce combat qui exigeait une vigilance perpétuelle, une intelligence rapide des situations. On citerait cent exemples. Un des derniers, des plus émouvants, et que je tiens à rappeler, fut sa réaction immédiate au décret du Saint-Office en juillet 1949<sup>336</sup>. Deux jours après la parution de ce document capital, alors que les politiciens s'évertuaient malhonnêtement à l'exploiter ou à le minimiser, il avait déjà rédigé, pour le numéro d'*Esprit* d'août, dix admirables pages où il abordait avec netteté les problèmes essentiels, dissipait les équivoques, et, examinant avec courage et humilité les positions d'*Esprit*, affirmait sa pensée. Prouvant une fois de plus l'authenticité et le dynamisme de sa foi, il montrait les devoirs que ce décret imposait aux fidèles pour que les adversaires de l'Église n'en tirent pas un injuste parti :

Il est temps qu'ils [les chrétiens] comprennent que chaque non comporte un oui infiniment plus exigeant que leur incertitude antérieure, il est temps, comme disait Péguy, qu'ils se décident à prendre les poteaux indicateurs comme des appels à la marche, non pas comme des défenses de bouger et d'oser. [...]

C'est à nous de lui donner [au décret] un avenir salutaire et d'en écarter des développements mortels. Ce n'est pas comme un cadavre, c'est comme un vivant, et en vivant, que le chrétien écoute la voix de son Église. Les énergies spirituelles auxquelles l'Église barre le chemin du communisme ne doivent pas refluer, mais se précipiter en avant et, selon leur tempérament, penser fortement les données politiques d'une issue possible, ou frayer la voie à un nouveau et dévorant franciscanisme. Que ces enfants fous se conduisent en enfants fidèles, qu'ils ne s'amortissent pas en enfants sages<sup>337</sup>.

Mounier, écho de Péguy. Péguy n'est pas mort. Mounier non plus ne peut mourir. Efforçons-nous de bien comprendre son message et de répondre à son appel.

---

336. Cf. *supra*, p. 21, note 7.

337. « Le décret du Saint-Office », *Esprit*, août 1949, p. 312 et 309-310.

## 3

Josep Maria TARRAGÓ

**Les morts qui vivent***La Défense* (Paris)<sup>338</sup>

Les hommes passent, les idées restent...

Comment ne pas vivre toute la vérité de ces paroles, tout d'abord banales mais revêtues soudain par la réalité d'un caractère tragique et émouvant, devant la disparition subite d'un être d'élite, cher à nos cœurs ?

Ce sont bien ces paroles qui ont frappé mon cœur de toute leur force, comme autant de coups du battant des cloches endeuillées, mais bientôt vibrantes des accents joyeux des Pâques immortelles, devant la tombe ouverte d'Emmanuel Mounier, dans ce modeste cimetière de la banlieue parisienne où nous l'avons conduit il y a à peine quelques semaines.

Les hommes passent...

Je l'avais connu, il y a quelques années, à mon retour d'un voyage sur le front de guerre d'Espagne. Ses premières paroles m'avaient révélé aussitôt toute la grandeur de son âme toujours torturée, toujours passionnée de vérité et d'indépendance. « L'Espagne souffre, m'avait-il dit ; mais ce n'est pas là la faute des républicains, pas plus d'ailleurs que des franquistes... »

Alors que la France presque entière semblait se ranger de l'un ou l'autre côté des belligérants, au début de la guerre civile, avant même que l'on devinât l'issue finale de la lutte, la position d'indépendance totale d'Emmanuel Mounier vis-à-vis d'un conflit qui engageait tant de passions et qui soulevait tant de problèmes découvrait en lui un esprit de choix non conformiste et prêt à toute révolte au nom de la personne humaine.

Pendant dix-huit ans, depuis 1932, date de la fondation de sa revue *Esprit*, jusqu'à sa mort, Emmanuel Mounier n'aura pas démenti cet état d'esprit, ce souci de vérité, cet amour d'indépendance, cette fidélité aux droits sacrés de l'homme.

Dans un monde aussi déchiré que le nôtre, sa voix s'est toujours élevée pour faire appel à la conscience humaine, pour servir les grands idéaux et pour montrer le chemin de l'avenir avec un courage et une persévérance digne de tout éloge.

---

338. J.-M. Tarragó (1906-1985), prêtre espagnol, qui, après avoir été correspondant de *La Croix* dans la zone nationaliste durant la Guerre d'Espagne sous le pseudonyme de Víctor Montserrat, dénonça les compromis de l'Église, fut arrêté à Burgos, s'enfuit et se réfugia en France, où il publia *Le drame d'un peuple incompris : la guerre au Pays basque* (préf. F. Mauriac, Peyre, 1938). Après guerre, il devint directeur de l'Agence internationale de documentation Pharos à Paris. *La Défense* (1939-1940, puis 1944-1981) était l'organe de la section française du Secours rouge international, créé en 1938 et très actif auprès des réfugiés espagnols. En 1950, il était devenu la revue du Secours populaire.

Toujours animé d'un « optimiste tragique », toujours intransigeant et attentif aux conséquences de son engagement total dans la voie de sa philosophie « personnaliste », il cherchait au fond de son être les raisons de croire, les raisons d'agir, les raisons de s'opposer à un système social ou politique dont il ne cessait de dénoncer les tares.

Chrétien fervent et convaincu, il croit au rôle social prestigieux d'une Église « qui ne peut avoir aucune compromission avec le désordre établi ». Universitaire, il s'élève contre l'aveuglement et la lâcheté des intellectuels qui, tout en reconnaissant l'existence du désordre, ne s'insurgent pas contre lui et ne se décident pas à triompher de leur esprit conservateur « qui porte en ses flancs la fureur et la mort ». Philosophe, il bâtit tout son système philosophique sur le « personnalisme », se vouant corps et âme au service d'une doctrine exigeante comme nulle autre.

Exemple peu commun de cette indépendance d'esprit que l'on trouve si rarement aujourd'hui, il restera toujours un témoin vivant d'honnêteté spirituelle et un ardent défenseur de la personnalité humaine, pour tous ceux qui l'ont aimé et pour ceux mêmes qui l'ont combattu.

La terre pourra recouvrir ses restes mortels ; il demeurera un de ces morts qui sont toujours vivants.

Les idées restent...

## 4

Robert JOURDAN

**Après la mort d'Emmanuel Mounier**

*Lyon étudiant catholique*<sup>339</sup>

Cette mort, ceux qui connaissaient et suivaient E. Mounier ne mesurent pas encore bien le vide qu'elle creuse. Mais je crains qu'elle n'ait pas beaucoup marqué la plupart des lecteurs du *LEC*, pourtant eux aussi intellectuels et catholiques. J'ai cherché pour lors ce que Mounier eût aimé qu'on leur dise de lui. J'ai cherché... je n'ai rien trouvé. Car Mounier, à coup sûr, aurait aimé qu'on ne dise rien de lui ; car Mounier lui-même ne disait rien de lui – ce qui ne l'empêchait pas, par ailleurs, de dire ce qu'il avait à dire : cela seul lui importait. C'est lui être fidèle que de s'attacher à cela seulement. On ne trouvera donc ici ni biographie, ni panégyrique, ni recueil de souvenirs personnels. D'autres l'ont fait ailleurs<sup>340</sup>. Simplement j'essaierai de rappeler, en le laissant parler le plus possible, ce que Mounier nous a dit pendant dix-huit ans, ce qu'il a discerné, ce qu'il a demandé – ce qu'il nous demande encore.

339. R. Jourdan, étudiant en lettres, était responsable de *Lyon étudiant catholique* (1949-1958), organe mensuel des étudiants catholiques des Facultés et Écoles de l'Université de Lyon.

340. *NdA* : Voir par exemple *Témoignage chrétien*, 31 mars 1950 (*supra*, p. 97-106).

### **Mounier personnaliste**

Le nom de Mounier est lié au mot de personnalisme. *Manifeste au service du personnalisme, Qu'est-ce que le personnalisme ? Le personnalisme...* Autant de titres de Mounier, autant d'ouvrages d'élucidation et de défrichage. Pourtant je n'essaierai pas d'exposer ici, par définitions et preuves à l'appui, cette philosophie telle que Mounier la comprenait. Ce serait se méprendre, comme il l'a noté lui-même : « Ce qui rend à certains le personnalisme insaisissable c'est qu'ils y cherchent un système, alors qu'il est perspective, méthode, conscience<sup>341</sup>. » Car, pour lui, la personne n'est pas plus pièce d'un système que retranchement ou excuse, et le personnalisme n'est pas un système de retranchement et d'excuse. La personne est vocation et exigence. Exigence point abstraite. Exigence qui engagea Mounier dans une vie de pauvreté réelle et de perpétuelle insécurité. Exigence qui le mena à une grève de la faim dans les prisons de Vichy, à une vie brusquée à la suite de dix-huit ans de travail surhumain. La vérité qui lui est essentielle ne se laisse pas réduire à celle du libéralisme : « La liberté nous a été donnée avec tout l'appareil du monde libéral occidental. Elle est liée dans notre esprit et dans nos cœurs à tout un ensemble de réalités et d'habitudes qui sont en train de montrer leur épuisement et leur anachronisme. Notre liberté occidentale est trop légère, trop insoucieuse, trop repliée. Elle ne se sent plus que dans l'abstention, le refus ou le défi. Il y a pourtant au cœur même de la liberté un besoin de se donner à plus que soi, d'assumer autre chose que soi, de collaborer<sup>342</sup>. » Elle est liberté de s'engager, c'est-à-dire d'assumer les solidarités concrètes qui lient une personne au monde des choses et des hommes, aux diverses communautés naturelles, humaines, spirituelles. Mounier s'attachera toujours à montrer quel est le sens et la valeur de ces liens, et même si la personne n'a sens et valeur que dans et par ces liens. « Refaire la Renaissance », titrait Mounier dans le premier numéro d'*Esprit*. Dans une perspective non plus individualiste, mais intégralement concrète, à la fois personnaliste et communautaire.

### **Mounier devant le monde chrétien**

Il n'est aujourd'hui plus personne pour contester le caractère de chrétien à l'homme qui écrivait, par manière de préface à l'examen du récent décret du Saint-Office, et à l'examen de ses propres positions à la lumière du décret :

Devant une épreuve quelconque affectant un groupe d'hommes et à plus forte raison de fidèles, la réaction : « Cela ne me concerne pas » est la plus médiocre, et dans tous les cas la plus fautive. [...] Un catholique qui se considérerait comme hors de jeu dans une décision ou une épreuve quelconque de son Église ne serait

341. NdA. *Qu'est-ce que le personnalisme ?* p. 101.

342. NdA. *Ibid.*, p. 71.

déjà plus catholique, ne se sentirait pas dans les plis de sa chair cette union plus intime que le lien social qui greffe les battements mêmes de son cœur sur le cœur du tout<sup>343</sup>.

Réalité du lien spirituel de la communauté des saints, réalité du lieu social de la communauté historique des chrétiens, Mounier ne chercha pas plus à éluder l'une que l'autre.

*Adsum.* Présent ! le chrétien est un être qui assume. La dernière mise en garde du Christ avant sa mort est une alerte au reniement, et il l'a donnée au chef de l'Église : « Je ne connais pas cet homme », « Je ne connais pas cet acte », paroles de mort volontaire ; l'image de Dieu y renonce, avec sa responsabilité, son privilège. Plus on approfondit l'essence de la morale chrétienne, plus on y voit confirmé, au centre de tout péché, ce pharisaïsme primordial par lequel le pécheur solidaire de mille liens se décharge de son fardeau sur le voisin, sur la collectivité, sur les mythes, pour se donner le bonheur sans efforts d'une conscience satisfaite. Le chrétien est un être qui s'accuse au double sens du mot : il se sent partie dans toute faute, et il n'est pas hanté par la terreur de faire saillie, de n'être pas comme tout le monde. Il s'engage. Non pas seulement ici ou là, mais tout entier dans chaque acte<sup>344</sup>.

Mounier ne se déchargea pas, il se sentait partie, sans pour autant craindre de faire saillie.

Il discerne tôt et avec profondeur le divorce entre monde chrétien et monde moderne. Il invite, dans une remarquable livraison d'*Esprit*, croyants et incroyants à s'interroger et s'exprimer sur ce point. Quand à la fois il signale le danger de cette situation :

Sous l'agonie perpétuelle du christianisme, la menace se lève aujourd'hui d'une agonie plus précise et plus inquiétante. Les chrétiens en ont à peine conscience dans l'ensemble. Ils se reposent dans l'illusion de leur force, comme la France se reposait en 1939 sur l'illusion de son armée et de ses grandeurs passés. Ils ne voient pas que le monde, massivement, se fait en dehors d'eux et contre eux. Ils se distraient en œuvres, mouvements, partis, spectacles de bon et de mauvais goût. Jusqu'à ce que quelque Sedan spirituel leur ouvre enfin les yeux. Jusqu'à ce qu'une agonie, cette fois sans métaphore ni échappatoire, de la chrétienté sur laquelle nous vivons depuis dix siècles, les décide à ne plus masquer l'ampleur de

343. « Le décret du Saint Office », *Esprit*, août 1949, p. 307.

344. « Personnalisme catholique », *Esprit*, février 1940, p. 234.

la crise, et à préparer dans les gémissements une résurrection dont ils n'ont pas su reconnaître l'urgence au temps des sécurités trompeuses<sup>345</sup>.

Cette crise ne trouvera de solution que par une décisive « rupture entre ordre chrétien et désordre établi<sup>346</sup> » par une purification et un approfondissement de l'esprit chrétien, par un énergique mais judicieux déblayage des compromissions. Compromissions essentiellement avec le monde bourgeois ; et Mounier analyse « l'accapement progressif du christianisme occidental par la classe bourgeoise », son ampleur conquérante d'abord, puis ses rétrécissements :

Bientôt ces organisateurs du monde matériel ne virent plus en Dieu et dans la religion qu'une organisation supérieure de la firme Univers. Le Constructeur est le meilleur des constructeurs, l'éternité est le meilleur des placements, la vie doit être l'aménagement prudent du portefeuille des vertus en vue des réalisations finales. À mesure que l'ère des grandes conquêtes bourgeoises faisait place à l'ère de l'installation bourgeoise, le pionnier reculait devant le commis, le jansénisme travailliste (si les deux mots ne jurent pas) devant une éthique de l'économie et de la précaution. Viennent les premiers troubles populaires. L'orgueilleux édifice remue sur sa base. Jusque-là voltairienne, la bourgeoisie s'affole. Elle avait oublié le Dieu constructeur dans les délices de la construction. Elle revient au Dieu intendant pour maintenir l'ordre entre les étages, en suggérant aux plus inquiets la modération et la résignation. Sa politique est désormais de diffuser dans la masses les aspirations qui l'ont établie, et auxquelles, d'ailleurs, par ses moralistes, elle attache une valeur universelle, mais en les ramenant à un canon suffisamment modeste pour que les puissances acquises soient laissées hors de cause. [...] Le christianisme est évacué avec les honneurs officiels pour installer sous le même nom et à l'insu des badauds une religiosité utilitaire sous le même nom et à l'insu des badauds une religiosité utilitaire plus ou moins dépendante de la police des sociétés. La foi, l'espérance et la charité cèdent le pas, dans le cœur du pratiquant-trafiquant, au goût de la sécurité, de l'économie, de la petite vie, de l'immobilité sociale. On ne sait quel alliage cristallise lentement entre ces vertus de mort et la prudence chrétienne, la persévérance chrétienne, l'humilité chrétienne. [...] Plus âprement la bourgeoisie faisait ainsi sa chose du christianisme, plus largement les masses chrétiennes étaient gagnées par cette corruption – plus les parties vives du corps social se détachaient du christianisme, le livrant plus entièrement du même

---

345. « L'agonie du christianisme », *Esprit*, mai 1946, p. 717 ; repris dans *Feu la chrétienté* (1950), dans *Œuvres*, III, p. 531.

346. *Esprit*, mars 1933, p. 873-896.

coup au mal qui le parasitait : plus la chrétienté se faisait conservatrice, défensive, boudeuse, inquiète de l'avenir ; moins elle recevait cette sève fortifiante qui vient à une société de ses éléments offensifs, de sa jeunesse, de ses avant-gardes.

La chrétienté ne sortira pas de cette anémie avec le surcroît de précautions et de remèdes dont s'affaiblissent encore les malades oisifs. Elle se sauvera comme elle s'est sauvée des langueurs du Bas-Empire, en christianisant hardiment quelque société barbare dont le sang s'épure en colorant le sien. Ces Barbares sont peut-être lointains, perdus dans le murmure de l'Orient ; peut-être les croisons-nous dans nos rues. Un christianisme plébéien, à l'ère des masses, est la première condition d'un christianisme viril.

Il faudrait ajouter, si ce n'était partiellement une tautologie : un christianisme de grand air<sup>347</sup> ...

Tout au long de son œuvre, Mounier dénonce la peur du monde, la peur du message chrétien conjuguées qui amènent, pour se protéger de celui-là, à utiliser celui-ci, à le domestiquer en l'affaiblissant. C'est par l'« affrontement chrétien », affrontement de l'homme à son Dieu et au monde, en toute vérité et liberté, que seront authentiquement restaurées les valeurs humaines et surnaturelles.

### ***Mounier devant le monde moderne***

Et Mounier donne l'exemple hardiment. Son regard est à la mesure du monde moderne. Devant l'angoisse contemporaine, son jugement est lucide, mais compréhensif :

L'humanité devient adolescente. Jusqu'à un temps récent, elle vivait dans le monde en famille, le recevant à peu près comme il venait, se défendant seulement contre ses empiètements trop insupportables. L'homme se voit appelé aujourd'hui à devenir le démiurge du monde et de sa propre condition.

Ce départ vers l'artificiel est capital pour comprendre la conscience moderne et son déséquilibre momentané. [...]

De ce point de vue, on peut dire que l'homme européen a achevé vers l'aurore des temps modernes, une sorte de vie utérine, qu'il menait au sein d'un univers clos sur lui comme un œuf sur son germe, au cœur d'une Église qui gardait directement en tutelle ses premiers pas. Ses premiers arts (ses premiers artifices) étaient à l'image de ce milieu enveloppant et fini : des arts d'images immobiles, ou se mouvant sur leur centre : architecture, sculpture, danse. Seule l'irruption chrétienne, en apportant la litanie, la prière indéfinie, l'élan gothique, l'idée de création

---

347. *L'affrontement chrétien* (1946), p. 45-47, repris dans *Œuvres*, III, p. 31-33.

et de temps irréversible, avait ouvert déjà cette vie forclosée, sur l'infini. Mais elle ne l'avait fait qu'à la cime de l'âme. Un beau jour, sous sa poussée, l'univers antique, enfin, s'ouvrit comme un fruit. Galilée lançait la terre dans l'espace comme un joyeux joueur de ballon, les figures arithmétiques sautaient sous la pression du calcul infinitésimal. [...]

Le soumettant à l'orthodoxie toutes les puissances humaines, confiant à la contrainte les vérités les plus salutaires, et refusant toute autre instance que ce pouvoir intolérant<sup>348</sup>.

Mais, ceci dit, Mounier n'en est que plus à l'aide pour dénoncer ce qu'a de suspect le réflexe anti-communiste de la bonne conscience chrétienne, dont il a plus haut démontré le mécanisme :

Autre chose est le communisme, autre chose l'alibi qu'on y cherche plus ou moins consciemment. Depuis quelque temps déjà, il servait de bouc émissaire (naguère encore il s'appelait socialisme, mais quelle bouche bien-pensante prononce encore ce nom poussiéreux?). [...] Depuis lors il n'est pas un grand actionnaire catholique, pas un petit trafiquant catholique, pas un fraudeur catholique, pas un petit bourgeois catholique satisfait de sa dureté affable et de la tranquillité publique, qui ne se sente un état de grâce exceptionnel, un avancement au choix, une sainteté automatique, parce qu'il est un héros passionné ou immobile de la grande croisade<sup>349</sup>.

Attitude néfaste, en contradiction absolue avec la mise en œuvre active et créatrice que pour Mounier, le Décret exige de la part des chrétiens, lecteurs de *L'Époque* aussi bien que de *Libération* : « Les énergies spirituelles auxquelles l'Église barre le chemin du communisme ne doivent pas refluer, mais se précipiter en avant, et selon leur tempérament, penser fortement les données politiques d'une issue possible, ou frayer la voie à un nouveau et dévorant franciscanisme. Que ces enfants fous se conduisent en enfants fidèles, qu'ils ne s'amortissent pas en enfants sages<sup>350</sup> ». Et Mounier se fait plus pressant que jamais devant l'exploitation politique du décret par ces « vieilles forces au cœur de pierre, cette monstrueuse coalition du cléricisme et de l'anticléricalisme d'argent<sup>351</sup> », devant les inévitables réactions de révolte de ces

348. « Pour un temps d'apocalypse », *Esprit*, août 1949, p. 312 ; repris dans *La petite peur du xx<sup>e</sup> siècle* (1949), *Œuvres*, III, p. 353-354.

349. « Court traité de catholicisme ondoyant », *Esprit*, novembre 1937, p. 297-298 ; repris dans *Feu la chrétienté*, dans *Œuvres*, III, p. 555.

350. « Le décret du Saint Office », p. 309-310.

351. *Ibid.*, p. 310.

masses, peut-être « les plus proches des conditions de la sollicitude chrétienne », mais dépourvues de l'instrument d'analyse nécessaire pour suivre les délicates distinctions du théologien :

Ce ne sont pas des distinguos, ce ne sont pas de bonnes paroles ou des rappels de Semaines sociales qui vont être demandés aux catholiques pour briser cette inévitable détresse chez les uns, cette inévitable révolte chez les autres : ce sont des preuves plus évidentes, plus dangereuses que jamais. [...]

Depuis trois siècles, l'Église a beaucoup tranché, et elle le devait : elle a tranché le libéralisme éperdu de la Renaissance, elle a tranché le matérialisme des premiers démocrates et des premiers socialistes, elle a tranché le scientisme, elle tranche aujourd'hui avec le communisme. Mais les chrétiens, prenant toujours trop large ces condamnations, ont failli étrangler, sans mandat, la raison, la science, la démocratie, le socialisme dans leur juste développement. On leur disait de distinguer, ils ont injurié, combattu, ou boudé. S'ils veulent ne pas faire, de leur Église, par leur aveuglement, une émigrée, il est temps qu'ils comprennent que chaque non comporte un oui infiniment plus exigeant que leur incertitude antérieure, il est temps, comme disait Péguy, qu'ils se décident à prendre les poteaux indicateurs comme des appels à la marche, non plus comme les défenses de bouger et d'oser. Le moment est crucial. Il n'y a pas une erreur à faire<sup>352</sup>.

C'est à nous maintenant que s'adresse l'appel de Mounier. Une large brèche a déjà été ouverte, dont nous mesurons mal, nous tard-venus, les dimensions. Rappelons-nous seulement, et sachons reconnaître que la portée d'*Esprit*, de l'œuvre de Mounier, s'étendit non seulement à la France mais atteignit jusqu'à l'échelle internationale. L'importance de cette œuvre, de cette vie, est d'ailleurs la seule justification au volume de ce texte, à l'ampleur de ces citations, dont j'hésite à demander que l'on m'excuse.

Qu'il n'y ait en tout cela guère de solutions, mais beaucoup d'exigences, c'est incontestable et Mounier en eût convenu. Mais qui a aujourd'hui assez d'humilité devant la vérité, et assez d'espoir en elle pour poser les points d'interrogations là où ils se posent, pour formuler les exigences là où elles sont nécessaires ; pour inviter à la recherche là où l'on n'a pas encore trouvé, en dehors de toute perspective de facilité, de confort spirituel ou autre ? *Affrontement chrétien* : ce n'est pas un programme, mais bien l'essentiel de l'attitude à laquelle Mounier nous convie, après en avoir lui-même donné l'exemple. À ce prix seulement nous mènerons une vie à la mesure de notre temps et de Dieu.

---

352. *Ibid.*, p. 311-312.

Seul peut-être le christianisme a le geste assez large...

Mais alors, qu'il mette la grande voile au grand mât, et, sorti des ports où il végète, qu'il cingle vers la plus lointaine des étoiles, sans attention à la nuit qui l'enveloppe<sup>353</sup>.

## 5

**Emmanuel Mounier**  
*Mercur de France* (Paris)<sup>354</sup>

La mort du fondateur et directeur d'*Esprit* et du « mouvement Esprit » a fait mesurer la place que tenait Emmanuel Mounier dans la vie intellectuelle française. Toute la presse, amie ou adversaire, a rendu un hommage digne de lui à un homme qui avait su s'attirer autant d'estime et de respect que d'admiration. C'est *Esprit* lui-même qui, en quelques lignes, donne le ton unanime :

Ce cœur qui avait tant aimé et tant souffert s'est arrêté de battre le 22 mars 3 h 30 du matin, brusquement.

Il est mort d'avoir sauvé *Esprit* inlassablement, pendant dix-huit ans d'un travail surhumain mené sans répit à travers la pauvreté, la prison, les à-coups d'une revue qu'animait son génie et que sa force a tirée dix fois de la ruine matérielle – poursuivant en même temps une œuvre personnelle qui aurait suffi à remplir une vie.

## 6

Jean-Marie DOMENACH  
**Emmanuel Mounier**  
*Psyché* (Paris)<sup>355</sup>

Emmanuel Mounier s'est éteint brusquement, le 22 mars, à 3 heures du matin. Autour de son cercueil se retrouvaient des hommes de toutes les croyances et de tous les partis, des hommes qui s'apercevaient tout d'un coup que le directeur d'*Esprit* avait su créer entre eux un lien plus fort que toutes leurs divergences, des hommes qui

353. *L'affrontement chrétien*, p. 101, dans *Œuvres*, t. III, p. 66.

354. *Le Mercur de France* (1890-1940, puis 1946-1965), revue littéraire, était dirigée à l'époque par Samuel Silvestre de Sacy (1905-1975), auteur et éditeur, spécialiste de Descartes et d'Alain.

355. *Psyché* (1946-1963), « revue internationale de psychanalyse et des sciences de l'homme », était un mensuel fondé par Maryse Choisy (1903-1979), journaliste attentive aux liens entre christianisme et psychanalyse freudienne, et dirigé par son époux, Maxime Clouzet (1900-1987), journaliste. En note préliminaire, il était indiqué : « Cet article contient les principaux extraits d'une conférence assurée en Allemagne par Jean-Marie Domenach, le plus proche collaborateur d'Emmanuel Mounier. »

sans doute pour la première fois de leur vie vibraient ensemble d'une même pensée et d'une même douleur. Dans la petite église de banlieue où un prêtre ouvrier disait l'office des défunts, on pouvait voir des hommes politiques de droite, des démocrates chrétiens, des socialistes, des communistes même. Emmanuel Mounier n'avait cessé de combattre, il avait attaqué souvent, mais il n'avait laissé derrière lui nulle haine. Et l'ensemble des intellectuels français, l'ensemble de la presse française, ce jour-là, se sentait en deuil.

Mais ce n'est pas seulement de France, c'est aussi d'Allemagne, d'Angleterre, d'Italie, qu'est venu un cri de stupéfaction et de douleur. Une telle perte n'est pas seulement française, c'est une perte européenne, c'est une perte pour l'humanité toute entière dont il voulut porter le poids sur ses épaules – et ce poids l'a écrasé. L'homme qui vient de disparaître n'avait jamais été effleuré par le moindre nationalisme. Lui qui avait fait suivre le titre *Esprit* de la mention : *Revue internationale, édition française*, a toujours mené le combat pour la justice et la vérité au nom des peuples d'Europe et du Monde.

C'est de ce combat sans répit qu'il est mort avant d'avoir atteint 45 ans. Je puis en témoigner car je fus depuis quatre ans son collaborateur le plus proche. Je travaillais avec lui tous les jours et souvent de longues parties de la nuit ; nous habitions ensemble une petite communauté de la banlieue parisienne qu'il avait fondée pour y rassembler ses collaborateurs immédiats et aussi – car il ne séparait pas l'action de la pensée – pour y vivre une vie qui fût en accord avec nos principes, et c'est ainsi que, pendant quatre ans, le combat commun et l'amitié partagé tissèrent la trame de nos jours.

Lorsque je vins à lui, j'avais préparé déjà quelques examens, et pourtant je ne savais pas encore ce qu'était le travail. Il me l'apprit. Dirigeant une revue, écrivant des livres, animant des comités, son activité aurait suffi à remplir deux ou trois vies. Il était à la fois philosophe, écrivain, reporter, polémiste, homme d'action, et il usait de tous ses dons avec un égal talent. Je ne l'ai jamais vu se reposer. J'avoue que je redoutais un peu ses départs en voyage. Alors son activité était comme surexcitée et de chaque gare je recevais une lettre, des suggestions, des comptes rendus de livres. « C'est merveilleux, disait-il, comme on peut travailler en chemin de fer. Le wagon est un bureau sans téléphone et sans secrétaire. » Et quand il m'arrive de penser que nous aurions dû le pousser avec plus d'énergie à se détendre, je sais bien que c'était inutile : il était de ces hommes voués au salut du monde et qui s'y brûlent sans retour ; il entretenait avec son corps ces rapports de domination et d'indifférence qu'ont en privilège les héros et les saints. Véritablement, il est mort pour nous tous. Mort d'avoir trop aimé les hommes, d'avoir trop voulu la justice et la vérité. Qui donc oserait lui reprocher ce sacrifice ? Devant cette mort soudaine, je devrais plutôt dire

devant cette vie donnée, il n'est point d'autres paroles que celles de la consolation et de l'espérance. Je voudrais lui appliquer les phrases magnifiques de Saint-Exupéry, mort comme lui à 45 ans et comme lui en pleine bataille, avant d'avoir été marqué par la vieillesse.

Il ne s'agit point de moi, je suis celui qui transporte. Il ne s'agit point de toi, tu n'es que sentier vers les prairies au réveil du jour. Il ne s'agit point de nous, nous sommes ensemble passage pour Dieu qui emprunte un moment notre génération et l'use<sup>356</sup>.

Emmanuel Mounier était venu de Grenoble poursuivre à Paris ses études de philosophie. Agrégé, puis professeur, il avait 27 ans lorsque, en 1932, il décida d'abandonner la carrière universitaire, et de devenir, sur la trace de Péguy qui était le maître de sa jeunesse, un de ces aventuriers du monde moderne, qui savent où ils vont, mais qui ignorent quand et comment ils arriveront. Mounier et ses camarades étaient pauvres. C'est grâce à leur sacrifice, grâce à un appel continu à la générosité des lecteurs qu'*Esprit* subsistera pendant dix-huit ans. Et j'ai vu Mounier s'inquiéter lorsque le nombre des abonnés, après guerre, allait en augmentant : « Nous contentons trop de monde, disait-il. Attention à ne pas flatter nos lecteurs ! »

1932, date de la fondation d'*Esprit*, est une année cruciale. La crise économique secoue le monde ; le fascisme envahit l'Europe et va conquérir l'Allemagne. La société capitaliste tremble sur ses bases et manifeste les symptômes de sa décadence. En France même, toute une jeunesse apparaît qui ne se reconnaît plus dans une nation crispée sur ses traditions bourgeoises, où l'égoïsme et la sécurité semblent devoir remplacer les vertus démocratiques. Les jeunes chrétiens, plus que d'autres, se sentent mal à l'aise : enfermés dans une espèce de ghetto par cinquante ans d'anticléricisme et par le traditionalisme d'une religion trop souvent sclérosée, ils refusent de se réfugier dans une Église que le peuple ne fréquente plus, ils voudraient répondre à l'appel du monde en marche, renouer avec les opprimés, avec les prolétaires, trouver le chemin d'un socialisme chrétien.

C'est ce dégoût et cette espérance qu'incarne *Esprit* à sa naissance. Pour la première fois dans notre histoire, un catholique fonde une revue, un mouvement de pensée, en collaboration avec des protestants, des Juifs, des athées. Tous ont en commun quelques idées fondamentales. L'atmosphère de ce monde matérialiste en crise les écœure ; ce monde est condamné, ils en sont sûrs. Il faut donc en changer les structures, mais cela ne suffit pas, si l'on ne change pas l'homme. Aux marxistes, Mounier et son équipe disent : si vous êtes les matérialistes que vous prétendez être,

---

356. Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944), *Citadelles* (1948).

vous ne ferez jamais que reproduire l'envers de ce monde que vous voulez transformer. Et dans l'éditorial du premier numéro d'*Esprit*, Mounier s'écriait, reprenant l'invitation socratique : « Changez le cœur de votre cœur ! »

Face à la société capitaliste, face au matérialisme marxiste, *Esprit* a proclamé dès 1932 que la création d'une société nouvelle est inséparable de la promotion humaine. Cette promotion ne peut être seulement économique ou politique, elle doit être poursuivie sur tous les plans. Et puisque l'homme est menacé partout, le combat sera mené sur tous les fronts. Autour de Mounier se sont groupés des philosophes, des hommes politiques, des poètes et des artistes. Cette exigence d'un combat total pour l'homme, elle s'exprime dans les livres de Mounier : *Manifeste au service du personnalisme*, *De la propriété capitaliste à la propriété humaine*, et dans les grands numéros spéciaux d'*Esprit* sur l'argent, la femme, l'art, etc. Le personnalisme sait qu'il ne peut plus être question de réforme. Il est seul avec le marxisme, mais en sauvant le trésor de notre spiritualité chrétienne, à *opposer civilisation à civilisation*.

Il faudrait des heures pour retracer l'histoire de ce petit groupe d'hommes, combattus, insultés, mais qui vont toujours de l'avant parce qu'ils savent qu'ils ont raison. Puis vient la guerre et l'occupation du Nord de la France. Mounier, réfugié en zone Sud, fait reparaître *Esprit* pendant quelques mois. *Esprit* devient un des centres d'organisation de la Résistance. En janvier 1942, il est arrêté par la police du gouvernement de Vichy. Il aimait à dire que son année de prison fut la seule où il pût se reposer. En réalité il travaille à son plus gros livre : le *Traité du caractère*. Mais cet intellectuel ne sépare jamais l'action de la réflexion. Pour obtenir d'être jugé, il entreprend la grève de la faim qu'il poursuit pendant 12 jours, jusqu'à ce qu'il obtienne satisfaction. Le Procureur l'accuse d'être le « directeur spirituel de la Résistance », mais ne parvient pas à le prouver. Mounier, acquitté, se réfugie jusqu'à la Libération dans un village du Sud de la France.

Sitôt après la Libération, Mounier rentre à Paris et regroupe son équipe. Hélas ! les morts sont nombreux : plusieurs Français, et un Allemand, Paul Landsberg, mort de faim dans un K.Z. Mais ces trois années pendant lesquelles *Esprit* a disparu ont été les plus fécondes de toutes pour son influence. Un grand nombre de jeunes Français ont trouvé dans le personnalisme la doctrine qui les pousse à l'action au sein de la Résistance. Quand *Esprit* reparaît, la soudure est effectuée avec la jeune génération.

\*

Il m'est impossible de dresser un bilan de l'action et de l'influence d'Emmanuel Mounier. Il appartient, comme Charles Péguy, à ce type de penseurs combattants qui ont su vivre en contemporains de l'événement, mais dont on s'aperçoit plus tard qu'il y eut dans leurs décisions, dans leurs attitudes, un élément si profondément

pensé qu'il demeure comme une éternelle leçon pour les générations à venir. Car Emmanuel Mounier était du monde, autant qu'on peut l'être et, en même temps, il n'appartenait pas au monde. Sa vie même se situe également sur les deux plans qu'il aimait distinguer : celui de l'action historique et celui de l'action prophétique.

Si aujourd'hui des multitudes de jeunes hommes ont retrouvé avec le Christ le sens d'un engagement politique et social authentique, si aujourd'hui il existe une Mission de France, des prêtres ouvriers, et partout dans le monde la foi en une Église qui ne doit pas être la servante d'une classe ou d'un régime, c'est en grande partie à Emmanuel Mounier que nous le devons.

Mais nous lui devons quelque chose de plus, quelque chose qui ne peut être mesuré : nous lui devons l'espérance, la certitude que ni la technocratie américaine, ni la technocratie russe ne sont une solution pour nous, mais que c'est nous qui possédons la solution, qu'il n'y a point d'autre issue pour l'Europe et pour le monde que celle qu'il nous a enseignée : celle d'un socialisme authentiquement révolutionnaire et authentiquement humain.

Parmi tous les enseignements que nous a laissés Emmanuel Mounier, il en est un que je veux souligner en terminant. Dans un monde que se partagent la terreur atomique et la terreur policière, il n'a jamais cessé de faire appel à l'homme, qui est finalement le maître de son abdication comme de sa réussite, à l'homme conscient et responsable.

L'Orient n'a jamais déferlé que sur une Europe décomposée. Le grand raz de marée de la barbarie est dans nos cœurs, vides, dans nos têtes perdues, dans nos œuvres, incohérentes, dans nos actes, stupides à force de courte vue<sup>357</sup>.

Et cela définit assez le devoir essentiel de notre action. Voici les dernières phrases du dernier article qu'a écrit Mounier quelques jours avant sa mort. Nous pouvons les considérer comme un acte de confiance irrévocable :

Ce que nous savons, c'est que dans cette pâte décomposée que devient l'Europe, nous avons à multiplier des hommes qui aient de l'os : des idées fermes, du courage, quelques entêtements irréductibles. C'est à cela qu'il nous faut travailler : la vie improvisera la suite du morceau.

---

357. « Pour un temps d'apocalypse », *Esprit*, août 1949, repris dans *Œuvres*, t. III, p. 359.

7

Roger MEHL

**Nota bene***Revue d'histoire et de philosophie religieuse* (Strasbourg)<sup>358</sup>

Ce compte rendu [de *La petite peur du xx<sup>e</sup> siècle*] était écrit quand nous parvint la nouvelle de la mort brutale d'Emmanuel Mounier. La *Revue* tient à s'associer à l'hommage universellement rendu à celui qui fut vraiment le Péguy de notre génération et qui n'hésita pas à sacrifier son œuvre personnelle (le *Traité du caractère* nous indique quelles auraient été les proportions imposantes de cette philosophie) pour faire vivre cette magnifique revue *Esprit*, dont l'honnêteté, la lucidité et le courage ont assaini la pensée politique, reconstitué le lien entre l'éthique et la politique, et rendu espoir et intelligence à la chrétienté européenne.

**5 juin****Les amis d'Emmanuel Mounier***L'Aube et Combat* (Paris)

Au lendemain de la mort d'Emmanuel Mounier, ses amis ont décidé de faire un large appel pour recueillir les moyens financiers nécessaires au soutien de sa famille et à l'éducation de ses enfants<sup>359</sup>.

358. R. Mehl (1912-1997), sociologue, enseignant à la Faculté de théologie protestante de Strasbourg, dont la *Revue d'histoire et de philosophie religieuse*, qu'il dirigeait à l'époque, est l'organe trimestriel depuis 1921. Mounier avait recensé dans *Esprit*, en septembre 1949, *La condition du philosophe chrétien* : « Le philosophe chrétien, selon lui [R. Mehl], ne peut penser hors de la perspective eschatologique sans naturaliser les notions de la foi ; il est emporté dans un véritable renouvellement de l'intelligence, bien qu'imparfait. Mais cette dépendance n'est qu'indirecte et en quelque sorte oblique : elle libère le philosophe au lieu de l'enchaîner. Ce vieux problème, qui fit avant guerre l'objet d'une querelle vivante est ici renouvelé par une pensée remarquable de force et de compréhension » (p. 467).

359. Un encadré dans la revue *Esprit* (décembre 1950) précise les buts de cette association : « À la demande de nombreux amis d'Emmanuel Mounier, il a été constitué une association régie par les dispositions de la loi du 1<sup>er</sup> juillet 1901. Cette association a pour objet de grouper les personnes soucieuses : 1° De défendre et faire connaître l'œuvre et le nom d'Emmanuel Mounier ; 2° D'assurer une aide matérielle et morale à la veuve et aux enfants d'Emmanuel Mounier. Cotisations annuelles : Membre adhérent : 300 francs [10 euros] ; Membre donateur : 5000 francs [150 euros] ; Membre bienfaiteur : 25 000 francs [800 euros] et au-delà. » Le premier président de l'association est Paul Fraisse jusqu'à sa mort en 1996 (cf. Bernard Comte, « Des amitiés de Mounier aux Amis d'Emmanuel Mounier », *Cahiers Mounier*, n° 1, 2014, p. 142-147).

À cette initiative, les personnalités suivantes ont déjà accepté de donner leur appui :

M<sup>mes</sup> Bidault<sup>360</sup>, Landsberg<sup>361</sup>, MM. Aron<sup>362</sup>, Béguin<sup>363</sup>, Beuve-Méry<sup>364</sup>, Bourdet<sup>365</sup>, Camus<sup>366</sup>, Cassou<sup>367</sup>, Cayrol, Chatagner<sup>368</sup>, Duhamel<sup>369</sup>, Descaves<sup>370</sup>, R. P. de Lubac<sup>371</sup>. MM. d'Harcourt<sup>372</sup>, Friedmann<sup>373</sup>, Fumet<sup>374</sup>, Gandillac<sup>375</sup>,

---

360. Suzanne Borel, épouse Bidault (1904-1995), diplomate, résistante.

361. Magdalena ou Madeleine Hoffmann, épouse Landsberg (1900-1954), vivait à Zürich depuis la Libération.

362. Robert Aron, voir *supra*, p. 88, note 157.

363. Albert Béguin, voir *supra*, p. 97, note 185.

364. Hubert Beuve-Méry, voir *supra*, p. 33, note 33.

365. Claude Bourdet, voir *supra*, p. 58, note 101.

366. Albert Camus (1913-1960), écrivain. L'imposant dossier du numéro de janvier 1950 d'*Esprit* fut consacré aux « Carrefours de Camus ».

367. Jean Cassou (1897-1986), écrivain, poète, était conservateur en chef du Musée national d'art moderne de Paris. Directeur d'*Europe* avant guerre, il avait pris fait et cause pour Tito en 1949, entérinant de fait sa rupture avec le PC (cf. « La révolution et la liberté », *Esprit*, décembre 1949).

368. Jacques Chatagner (1918-2007), agrégé de lettres, connu Mounier à Uriage. Membre des chrétiens progressistes, il était lié à S. Fumet qui l'introduisit aux éditions Temps présent.

369. Georges Duhamel (1884-1966), écrivain, académicien. Mounier écrit un article très élogieux sur ses *Scènes de la vie future* (« Défense de la civilisation », *Revue de culture générale*, 20 octobre 1930) et estimait son « courage intellectuel », même s'il combattait ses options pacifistes.

370. Pierre Descaves (1896-1966), écrivain et homme de théâtre et de radio, venait d'être élu président de la Société des gens de Lettres.

371. Henri de Lubac (1896-1991), jésuite, théologien à la Faculté de Fourvière (Lyon), proche de Mounier depuis 1937, participa à la création de *Témoignage chrétien*. Son ouvrage *Surnaturel* (1946) lui valut d'être suspecté de modernisme. À la suite de la parution d'*Humani generis* (août 1950) de Pie XII, il fut interdit d'enseignement.

372. Robert d'Harcourt, voir *supra*, p. 108, note 202.

373. Georges Friedmann (1902-1977), sociologue, philosophe marxiste, proche de J. Cassou, venait de rompre avec le PC. Il collabora assidûment à *Esprit* de 1946 à 1949, puis épisodiquement jusqu'en 1974.

374. Stanislas Fumet, voir *supra*, p. 58, note 88.

375. Maurice de Gandillac (1906-2006), philosophe, professeur à La Sorbonne depuis 1946. Il connut Mounier étudiant et collabora activement à *Esprit* de 1934 à 1940, puis de 1945 à 1952. Il faisait partie de l'équipe de rédaction de *Dieu vivant*.

F. Gay<sup>376</sup>, pasteur Goguel<sup>377</sup>. MM. Gromaire<sup>378</sup>, Gurvitch<sup>379</sup>, Hébertot<sup>380</sup>, Hourdin<sup>381</sup>, Hyppolite<sup>382</sup>, Iché<sup>383</sup>, Izard<sup>384</sup>, Le Bras<sup>385</sup>, Madaule<sup>386</sup>, G. Marcel<sup>387</sup>, Maritain<sup>388</sup>, Martin-Chauffier<sup>389</sup>, F. Mauriac<sup>390</sup>, R.P. Maydiou<sup>391</sup>, MM. B. Parain<sup>392</sup>, A. Philip<sup>393</sup>, Rousseaux<sup>394</sup>, P.-H. Simon<sup>395</sup>, Vercors<sup>396</sup>, Wahl<sup>397</sup>, pasteur Westphal<sup>398</sup>.

---

376. Francisque Gay, voir *supra*, p. 18, note 1.

377. Plutôt que de Maurice Goguel (1880-1955), historien et théologien, il doit plutôt s'agir de son fils, François (1909-1999), politologue, professeur à l'IEP de Paris depuis 1948, qui collabora régulièrement à *Esprit* de 1933 à 1939, puis de 1945 à 1953.

378. Marcel Gromaire, voir *supra*, p. 185, note 306.

379. Georges Gurvitch (1894-1965), sociologue, fondateur des *Cahiers de la Sociologie* en 1946, professeur à La Sorbonne depuis 1948. Souvent cité par Mounier dès le milieu des années 1930, il collabora en 1934 à *Esprit*, puis épisodiquement de 1946 à 1956.

380. Jacques Hébertot (1886-1970), journaliste, puis directeur de théâtre, proche des Pitoëff, créa à Paris en 1940 le théâtre qui portera son nom, où il produisit des œuvres de Camus, Cocteau, Claudel...

381. Georges Hourdin, voir *supra*, p. 153, note 268.

382. Jean Hyppolite (1907-1968), philosophe, spécialiste de Hegel, proche de Marrou et de Merleau-Ponty, professeur à La Sorbonne depuis 1948. Il collabora deux fois à *Esprit* en 1948 et 1949.

383. René Iché, voir *supra*, p. 58, note 87.

384. Georges Izard, voir *supra*, p. 27, note 17.

385. Gabriel Le Bras (1891-1970), juriste, sociologue, proche de Gurvitch, président de la Société d'histoire religieuse de la France depuis 1942.

386. Jacques Madaule, voir *supra*, p. 22, note 10.

387. Gabriel Marcel, voir *supra*, p. 58, note 89.

388. Jacques Maritain (1882-1973) enseignait à cette époque à Princeton (USA).

389. Louis Martin-Chauffier (1894-1980), écrivain, journaliste au *Parisien libéré*, proche de Cassou.

390. François Mauriac, voir *supra*, p. 79, note 145.

391. Jean-Augustin Maydiou, voir *supra*, p. 149, note 264.

392. Brice Parain (1897-1971), philosophe et essayiste, éditeur chez Gallimard depuis 1923. Mounier s'était montré enthousiaste de son premier livre : *Essai sur la misère humaine* (1934). B. Parain collabora à *Esprit* de 1935 à 1940, puis de 1945 à 1948.

393. André Philip, voir *supra*, p. 93, note 173.

394. André Rousseaux, voir *supra*, p. 161, note 280.

395. Pierre-Henri Simon, voir *supra*, p. 74, note 138.

396. Vercors, voir *supra*, p. 108, note 202.

397. Jean Wahl, voir *supra*, p. 141, note 251.

398. Charles Westphal (1896-1972), théologien barthien, résistant, fondateur des revues *Le Semeur*, puis de *Foi & Vie*, qu'il dirigeait, était vice-président de la Fédération protestante depuis 1947.

S.M. la Reine Élisabeth de Belgique<sup>399</sup>, MM. Kogon<sup>400</sup> et Dirks<sup>401</sup> (Allemagne); Olivetti<sup>402</sup> et Vittorini<sup>403</sup> (Italie); De Rougemont<sup>404</sup> et Rivier<sup>405</sup> (Suisse).

Les envois d'argent sont à adresser à : Les Amis d'Emmanuel Mounier, 27, rue Jacob, Paris VI<sup>e</sup>. CCP 7636-03 Paris.

## 14 juin

### En mémoire de Mounier

*Combat* (Paris)

Le nom et l'œuvre d'Emmanuel Mounier ne sont pas inconnus aux lecteurs de *Combat*. On sait avec quelle pénétration et quelle rigueur il rassembla les éléments d'une philosophie fondée sur la notion de personne. S'il n'eut pas le temps d'élaborer avant sa mort prématurée une doctrine complète, c'est qu'il ne voulut jamais séparer la théorie et la pratique et qu'il eut le souci constant de défendre, tout au long de l'actualité et jusque dans les circonstances les plus difficiles, la morale et la politique qu'appelait cette philosophie. On sait la place que tint *Esprit* pendant ces quinze dernières années et qu'il continuera de tenir, nous l'espérons, en suivant l'impulsion que lui donna son fondateur.

Or, l'Université vient de rendre à Mounier un hommage qu'il nous plaît de signaler. M. le doyen Davy<sup>406</sup>, qui préside le jury de l'agrégation de philosophie,

399. Élisabeth de Belgique ou en Bavière (1876-1965), allemande, régna auprès de son mari Albert I<sup>er</sup> de Belgique (1875-1934) de 1909 à 1934. Juste parmi les nations, elle était ouverte au dialogue avec les pays communistes. L'épouse de Mounier, Elsa Leclercq, était belge, et le couple vécut quelque temps à Bruxelles avant guerre.

400. Eugen Kogon (1903-1987), journaliste et sociologue déporté à Buchenwald, travailla après guerre sur les origines du national-socialisme afin de renouveler de l'intérieur la politique allemande. Fédéraliste et européiste, il avait publié en 1947 dans *Esprit* : « L'univers SS ».

401. Walter Dirks (1901-1991), journaliste catholique proche de Romano Guardini, militant anti-nazi. Après guerre, il travailla avec Kogon pour la construction d'une démocratie allemande basée sur un socialisme chrétien. Il collabora régulièrement à *Esprit* de 1948 à 1968.

402. Adriano Olivetti (1901-1960), entrepreneur et politicien, militant antifasciste, chercha à harmoniser l'industrie aux droits de la personne. En 1948, il créa à Turin le groupe Mouvement Communauté à tendance socialiste.

403. Elio Vittorini (1908-1966), romancier italien, militant antifasciste, fondateur de la revue *Politecnico* en 1945, proche de Cassou, collabora à *Esprit* de 1948 à 1955.

404. Denis de Rougemont, voir *supra*, p. 88, note 157.

405. Louis Rivier (1885-1963), peintre, élève de Jean-Paul Laurens (ami de Péguy).

406. Georges Davy (1883-1976), sociologue, professeur à La Sorbonne, président de l'Institut français de sociologie.

a donné pour sujet de la première composition du concours : « La notion de personne ; vous tenterez de la définir et d'en apprécier la portée. » Sans doute ce sujet a-t-il toute la discrétion que requièrent la tradition universitaire et le souci de ne pas déconcerter les candidats ; il ne prononce pas le nom de Mounier et il n'exige pas des candidats qu'ils le prononcent. Aussi bien, Mounier n'eût jamais revendiqué le monopole d'une réflexion sur la personne. Mais ce sujet permet au moins à ceux des candidats qui connaissent sa pensée de lui rendre hommage en l'exposant et en la discutant.

## 21 juin

Jean-Yves LACROIX

**Emmanuel Mounier**

*L'Écho du Maroc* (Rabat)<sup>407</sup>

Qu'une fibre d'un cœur surmené cède, et voici disparu le 22 mars 1950, à quarante-cinq ans, Emmanuel Mounier, en pleine force de l'âge, en pleine production et littéralement mort à la tâche.

Le mot que prête Malraux à un des personnages de *L'espoir* aurait pu lui servir de devise : « Nous, écrivains chrétiens, nous avons peut-être plus de devoirs que d'autres<sup>408</sup>. » Et, en effet, dans la lignée des écrivains catholiques français de notre époque. Mounier est de ceux qui s'offrent aux travaux et aux combats, à la pauvreté et aux obligations, et passent à côté des grades et des académies. Si différent qu'il soit de Péguy et de Bernanos, plus orthodoxe dans sa foi que le premier, dialecticien et non poète, moins encoloré et sombre que le second, il a de commun avec eux d'être un opposant, dans le sang, un opposant à l'injustice et au désordre qui se prétend ordre. Comme le Sisyphe des *Cahiers de la Quinzaine* et l'auteur de *La grande peur des bien-pensants*, il n'est pas un possédant, il est irrémédiablement de l'ordre des militants, non de celui des triomphants. Comme Bernanos et Péguy, il est aussi de ces laïcs qui, un peu enfants perdus, ont rénové, au-delà des consignes, et parfois avec scandale, la pensée et le sentiment catholiques français contemporains par des insufflations hardies.

407. *L'Écho de Rabat*, devenu *L'Écho du Maroc* (1933-1960), journal de gauche, était dirigé par Pierre Bernard.

408. Cette réplique du chapitre VI de *L'espoir* (1937) d'André Malraux (1901-1976) est de Guernico, personnage inspiré de José Bergamín (1895-1983), proche de Mounier à partir de 1936 et collaborateur d'*Esprit* avant et après guerre.

Lorsque, en 1932, Mounier fonde sa revue *Esprit*, il a déjà tracé les grandes lignes de sa philosophie du personnalisme. Riche de doctrine, d'argent, il l'est peu, mais il a déjà ces dévouements fidèles qu'il suscitera jusqu'à la mort. Pendant dix-huit ans, il va animer de sa force et de son sang la publication d'*Esprit*. La seule interruption est du temps de l'occupation, quand, après quelques numéros d'un étonnant courage et d'un glorieux mauvais esprit, la revue est interdite. Mounier lui-même connaîtra alors la prison.

Bien avant que le terme fût à la mode, *Esprit* était une revue « engagée ». Engagée dans le siècle et l'impureté de l'histoire. Époque antichrétienne de l'entre-deux-guerres où pèse la menace du nouveau massacre, que remuent les antagonismes sociaux. À tous les signes Mounier est attentif : le fascisme et le nationalisme, la guerre civile espagnole, Munich, tout ce qui préfigure la nouvelle guerre et ces morts diverses qui guettent l'homme et le citoyen. Il prend parti, certes, mais dans un style bien à lui. De même qu'il recherche des collaborateurs les plus différents, parfois incroyants et loin du personnalisme, de même sa pensée accueille sans crainte les vibrations et les résonances de l'opposition et de la contradiction. Pas la moindre vanité chez lui, rien qui ressemble à la morgue ou à la susceptibilité de certains écrivains bardés de leur foi.

Si *Esprit* est vraiment pour son directeur une création continue, le philosophe continue son œuvre, où alternent des études sur les doctrines et sur les hommes, et des livres comme son vaste *Traité du caractère*.

Mais ce penseur n'est pas un homme de cabinet. Ce philosophe sait voir le monde sensible, choses et gens, tels qu'en eux-mêmes enfin l'actualité les change, et d'un œil plus précis que bien des professionnels des enquêtes et des interviews.

Accablé de mille tâches et dévoué à tout sauf à lui, il trouve le temps de faire des voyages et d'en rapporter des impressions ; telles pages sur la Pologne de 1946, ou sur l'Afrique Noire, par la justesse des détails, la vie des descriptions, le relief des évocations, témoignent de la plus riche observation, et la moins systématique.

S'il est, à ce point, capable de voir les autres choses et les autres hommes, c'est que la vraie vocation de catholique (tant d'autres ne sont nés que pour la confession ou pour l'anathème !) est, après tout, le dialogue. Et le dialogue avec les infidèles, si on peut dire.

Il est remarquable quand Mounier converse avec les marxistes, par exemple, ce qui lui arrive si souvent après la guerre : il donne à l'autre voix et à l'autre discours, et sans rien renier ou trahir de ses convictions, toutes les possibilités persuasives ou déductives. Que la réplique prenne parfois la forme de l'invective ou de la calomnie ne l'émeut pas. Et on aurait tort de voir dans cette apparente bénignité une politique de la joue tendue. Si même la logique ou la vérité sont offensées, il est capable des

plus dures ripostes : par éclairs, un polémiste se révèle à qui il en cuit de se frotter. Mais, au fond, Mounier reste toujours l'homme qui cherche la part de vérité détenue par son contradicteur, comme étant à lui aussi, comme étant à tous les hommes.

La collection d'*Esprit* des années d'après cette guerre montre, de façon souvent pathétique, les principaux problèmes contemporains attaqués de ce biais. Ses enquêtes n'en ont guère omis ; peu de dilemmes lui ont échappé, sur lesquels, dans notre Europe incertaine, trébuchent les vieilles et les nouvelles dialectiques. De ce qui cerne l'homme de toutes parts et rend chronique [*manque une ligne*] suivre l'analyse et le diagnostic dans de massifs numéros spéciaux pleins d'échos et d'asymétries. L'avant-dernier qui précède sa mort n'est-il pas consacré à « la médecine, quatrième pouvoir » ? Et si, parfois, le dialogue amorcé tourne court – mais ce n'est pas la faute de Mounier – ou si l'examen auquel il convie amis et adversaires ne trouve pas – c'est fréquent – de conclusions précises, l'essentiel demeure, c'est-à-dire la connaissance et la délimitation du problème.

L'ignorer, par intention ou par omission, peut tranquilliser à bas prix une conscience bien-pensante, c'est tout de même le vice radical aux yeux du directeur d'*Esprit*.

Le mot d'humanisme, si fort à la mode, était pour Mounier lourd de tout le contenu de sa foi chrétienne, mais ce que peut apporter de dispositif une révolution socialiste le préoccuperait de plus en plus. Autant que le corollaire des rapprochements internationaux (que de pages d'*Esprit* pour promouvoir un internationalisme fécond !). Pourtant, anxieux d'unir et non de proscrire, il se refusait aux formules qui cimentent l'homme, travailleur, citoyen, individu, dans la définition d'un parti infaillible. Le besoin de respiration est le symbole constant de son œuvre.

Il aimait avoir une équipe avec lui et la créait et recréait sans cesse. Peut-être a-t-il manqué un rôle de conducteur d'hommes et de chef où son action eût dépassé le rayonnement d'une revue. Il n'en a pas moins voulu traduire en acte ce qui était le fondement de sa doctrine et reflétait le drame d'un monde moderne qu'il ne damnait pas, malgré ses péchés mortels et sa dégénérescence spirituelle, mais voulait sauver et comprendre. Il y demandait le dénouement que serait un accord entre la communauté et la personne, accord où ne soient trahies ni la justice dans le social et l'économique qui est l'oxygène de la cité, ni l'intégrité profonde de la personne. Et cette main tendue, ce cœur ouvert, cet esprit avide de comprendre, par delà la prison du moi, les autres, athées et matérialistes compris, tout ce qui faisait de ce croyant l'opposé d'un clérical, demeurent, après la rupture d'une mort soudaine, comme l'image même de la bonne volonté.

## 1<sup>er</sup> juillet

I

Jean BOSC

### Hommage à Emmanuel Mounier

*Foi & Vie* (Paris)<sup>409</sup>

La mort d'Emmanuel Mounier nous a touchés un peu comme la disparition de quelqu'un auquel nous attachait une sorte de cousinage spirituel. L'origine de ces liens remonte aux débuts de la revue *Esprit*, à ces années 1932-33-34 qui, à bien des égards, ont été particulièrement marquantes, en tout cas pour toute une génération. Au moment où *Esprit* voyait le jour, *Le Semeur*<sup>410</sup> et *Foi & Vie* publiaient les premiers articles de Karl Barth en français.

Lorsque nous pensons à la dette de reconnaissance que nous avons contracté envers Emmanuel Mounier, c'est avant tout à cette époque que nous nous reportons ; non pas que nous songions à minimiser son œuvre et son action ultérieures ; mais l'usage et l'abus qui ont été faits ensuite des thèmes et du vocabulaire personalistes ont épuisé sans aucun doute, dans l'opinion, leur originalité et leur puissance initiales ; ce qui explique qu'on ne rende pas toujours une vraie justice à ce mouvement et à ceux qui, comme Arnaud Dandieu, Denis de Rougemont et d'autres, ont été, avec Emmanuel Mounier, ses médiateurs. Lorsqu'au contraire on se rappelle les premières manifestations du personalisme, on mesure l'importance et la fraîcheur de son apport. Je voudrais ici noter rapidement, comme un hommage à Emmanuel Mounier, quelques aspects de la contribution du personalisme à la formation intellectuelle et spirituelle de notre génération.

Le personalisme a d'abord représenté une libération de la pensée ou, si l'on préfère, un refus de se laisser enfermer dans les conformismes en présence. Beaucoup plus encore qu'aujourd'hui, me semble-t-il, l'autorité des « ismes » sévissait : on pouvait opter pour un système politique et social ou pour un autre ; mais le choix n'apparaissait guère possible qu'entre deux ou trois systèmes et l'on devenait inévitablement prisonnier de celui qu'on avait choisi. Le personalisme a refusé cet asservissement aveugle et a entrepris la lutte contre les idoles multiples qui sollicitaient des hommes un culte ; il a déclaré la guerre aux formules toutes faites et aux

409. J. Bosc (1910-1969), pasteur et théologien, promoteur de la pensée de K. Barth, est un des fondateurs de *Réforme* en 1945. *Foi & Vie*, créé en 1945, revue protestante, était dirigé à l'époque par Ch. Westphal.

410. *Le Semeur* (1904-1939), revue de la Fédération française des associations chrétiennes d'étudiants, était à l'époque dirigé par Ch. Westphal qui y publia en 1932 la première traduction de Barth.

mouvements de masse pour exiger une liberté permanente de jugement, une lucidité vigilante et faire des institutions et des événements un engagement responsable de la pensée. Cette rigueur a sans aucun doute sérieusement marqué ceux qui ont été sous l'influence de Mounier et de ses amis et leur a été d'un secours certain pendant les années de bouleversement qui ont suivi.

Ce faisant, le personnalisme a contribué à rendre aux mots leur valeur. Avec une égale méfiance du verbalisme électoral et de la pure abstraction intellectuelle, il a cherché à redonner au langage une substance nouvelle, une chair et des nerfs ; des termes nombreux, au premier chef, naturellement : « personnalisme » et « communautaire », mais aussi beaucoup d'autres ont retrouvé, grâce à lui et à ses représentants, un nouveau poids ; l'action du mouvement se révélera peut-être, à cet égard, beaucoup plus importante qu'on ne le suppose.

Enfin Mounier et un grand nombre de ses amis étaient chrétiens ; leur foi était, pour beaucoup, la source fondamentale de leur inspiration et de leur action, de leur rigueur et de leur soif de liberté. Sur le plan spirituel plus encore que sur les autres plans, ils ont cherché à rompre avec les conformismes du siècle et de l'Église, et ils ont voulu retrouver la veine d'un christianisme révolutionnaire. Là encore, un long chemin a été parcouru depuis 1932, et bien des affirmations paraissent aujourd'hui évidentes qui, à cette époque, étaient d'une nouveauté brutale. C'est dans ce combat initial que s'est noué le cousinage dont nous parlions au début de cette note ; qu'on se rappelle les cahiers d'*Hic et nunc*<sup>411</sup>, où la théologie dialectique et le personnalisme s'unissaient dans une même violence. Nous aimons à nous rappeler cette violence initiale car, malgré ses outrances, elle était la manifestation d'une force réelle et a permis les développements ultérieurs.

Le nom de Mounier est inséparable de toute cette période comme celui d'un inspirateur et d'un guide, dont l'action a de beaucoup dépassé le cercle relativement restreint de ceux qui s'étaient soumis à son influence.

---

411. Cf. *supra*, p. 139, note 247.

2

Suzanne GRUMBACH<sup>412</sup>**Hommage à Emmanuel Mounier***Foi & Vie* (Paris)

Il me semble qu'on ne peut évoquer Mounier autrement que par une sorte de retour sur soi-même, à partir d'une première rencontre, la préserver de l'aide constante de celui qui fut en cela même un ami.

Peut-être y a-t-il là un peu du secret du grand Emmanuel Mounier ; ce en quoi, pour nous tous, il fut unique et demeure irremplaçable. Le suivre dans sa pensée, dans sa recherche, c'était être soi-même suivi, guidé. On ne « lisait » pas *Esprit*, on s'y plongeait, dans un dialogue qui ne fermait jamais aucune porte, mais qui conduisait toujours en avant, malgré les difficultés et à cause des heurts et des troubles de notre monde d'après 1945.

On ne peut parler d'*Esprit* sans penser : Mounier. Et réciproquement. Depuis la Libération, *Esprit* était cette réflexion vivante, ce discernement souvent prophétique d'un homme attentif à dégager dans le dessin complexe du monde les lignes maîtresses, les motifs centraux. On a souvent reproché son intellectualisme à *Esprit*. Et pourtant, lorsqu'on reprend tous les numéros parus entre 1945 et 1950, on reste saisi par l'ampleur et la diversité de ce travail d'affouillement et de documentation dans le vif. Quel trésor pour les historiens futurs de notre époque ! Et pour nous-mêmes, combien de mises au point précieuses et quelle mine d'informations ! *Esprit* est comme une lanterne attachée au sommet d'un grand arbre, au milieu d'une forêt touffue et sombre ; son faisceau tournant éclaire, dans de grands pans d'ombre, des paysages variés.

Les éditoriaux, ces messages apportés par Mounier, mois après mois, sont des « sommes ». On pourrait y consacrer le temps d'une longue étude et montrer que la pensée, derrière l'expression parfois un peu difficile, n'avait rien de théorique, mais cheminait en plein milieu de ces paysages. En cela, *Esprit* fut notre propre itinéraire, au lendemain des déceptions de la Libération et des échecs de la Résistance à enfanter sa Révolution.

\*

Mais je voudrais dire encore ceci, qui est une dette très personnelle de reconnaissance. Mounier, le catholique, portait en lui cette passion des hommes pour eux-mêmes, ce goût de la terre singulièrement étranger à certains climats de la pensée

---

412. S. Grumbach, épouse Citron (1922-2018), historienne, élève et disciple d'H.-I. Marrou, convertie au protestantisme, proche de Paul Ricœur.

réformée française. Et par là même il rompait la solitude de quelques chrétiens réformés qui ne se retrouvaient pas complètement dans une manière d'annoncer l'Évangile typiquement protestante. Peut-être suis-je injuste et ne parviendrai-je pas à me faire comprendre. Pour que le sel ne perde pas sa saveur, il faut que la terre soit là. Et la terre était là : on la découvrait avec sérieux, avec patience, avec amour.

Savoir que cette terre n'est que le signe, l'amorce d'une terre « différente », c'est le mystère de l'espérance chrétienne, c'est la vision toujours neuve de la foi et toujours à réajuster, c'est l'exigence d'un perpétuel dépassement de ce qui *est* vers ce qui *sera*. Mais peut-on attendre (ou atteindre ?) la terre qui sera sans toucher fermement des deux pieds celle qui *est* ?

Et sur la terre des hommes, il y a comme une graine de Dieu dans ces lieux de rencontre, où des hommes et des femmes, quelle que soit leur espérance dernière, se retrouvent à leur aise, réunis par un même amour de la paix, une même soif de la justice. Pour ceux que Dieu a rencontrés « en marge », au dehors d'une « tradition » chrétienne, il peut y avoir un temps de leur vie – et peut-être leur vie tout entière – dans lequel, quoiqu'entrés dans l'Église de Dieu et participant au secret de son attente, ils sont encore étrangement, presque charnellement solidaires de la soif de justice, d'amour et de paix pour cette terre, qui fut leur première forme d'attente.

Peut-être est-ce manque de foi, timidité à consommer une rupture radicale ? Qui peut sonder les reins et les cœurs sinon Dieu lui-même ? Il y aura toujours tension en nous entre notre passion de la terre et ce qu'a de vraiment vivifiante l'ardeur de notre espérance du Royaume. Aussi je pense que toutes les critiques qui ont atteint la pensée et l'œuvre d'Emmanuel Mounier au nom de la vérité d'une théologie ont été l'expression de la méconnaissance d'une vérité évangélique, celle du sermon sur la Montagne par lequel Jésus Christ enseigne *ensemble* la foule et les disciples mêlés pour l'écouter. À ceux qu'à parfois déconcertés un climat théologique radicalement « pessimiste », et par là même inhumain, Emmanuel Mounier a apporté, dans leur foi même, le secours et l'aide que leur propre Église ne pouvait leur donner pour incarner dans le monde leur vie chrétienne.

Bien sûr il ne s'agit là que d'une question de sensibilité, d'une tonalité de résonance aux événements du monde, d'une forme de tempérament non façonnés psychologiquement et sociologiquement par le protestantisme. Le dépaysement de quelques-uns ne concerne en rien la communion au Seigneur : dans l'Église de Jésus-Christ, il n'y a plus ni Juifs ni Grecs. Mais le don de Mounier fut d'opérer autour d'*Esprit* le rassemblement de croyants et d'incroyants qui étaient de la même « famille ». Il l'a pu parce qu'il possédait, en plus d'une merveilleuse simplicité d'accueil, cette vertu, la plus grande de toutes, la seule nécessaire : la charité qui ne juge pas.

## Annexes

### I

André DEPIERRE<sup>413</sup>

#### **Ce témoin persévérant de Dieu**

*Esprit*, décembre 1950

Nous nous étions connus, il y a quatre ou cinq ans. Il vient de nous quitter. Oh ! il a eu sa mort, une mort bien à lui ; une mort pour lui ; une mort familière, je veux dire qu'il s'est étendu à sa place même, en marchant dans son chemin, au long de ce divin compagnonnage que fut sa vocation chrétienne. Il est parti avec la joie de l'avenir assuré, pour lui, pour les siens, pour tous les hommes, avec même un certain goût de printemps sur les lèvres. Il est parti comme un paysan que la mort même ne peut faire douter de sa terre ; comme partent dans les villages les vieux cultivateurs ; rentrant simplement davantage dans la terre qu'ils ont tant travaillée, fécondée, embellie. Ils s'en vont comme pour un mariage, pour une intimité nouvelle où, ensemble, la terre et eux attendent le renouveau de toute créature et la résurrection de toute chair.

Nul ne connaît rien d'Emmanuel Mounier s'il ne sait d'abord de lui cela : qu'il n'a voulu et prétendu être, avec ténacité, avec entêtement, qu'un ouvrier du chantier au milieu de millions d'autres ouvriers. C'est pourquoi il ne pouvait s'attacher ni à lui-même, ni à sa sécurité matérielle, ni à sa sécurité morale, ni à ses idées, ni à ses écrits, sachant que tout devait être soumis et sans cesse revu en vue d'un seul but : la terre, cette terre arrosée du sang même de Dieu, frémissante sous les doigts de son Créateur, cette terre avec les hommes dessus, avec les hommes dedans, qu'il faut labourer et remuer chaque jour pour la tenir prête à l'achèvement de sa Rédemption.

Une fois que votre être s'est fait disponible en entier à la certitude d'un futur innommable, tout le reste – les joies et les souffrances, les ruptures nécessaires, les repos et les fatigues, les départs pour de nouveaux débats, pour de nouveaux combats, les intimités bénies du foyer, les échecs et les succès –, tout le reste rentre dans l'ordre et prend sa place dans ce déroulement que rien ne peut entraver.

Deux jours avant sa mort, il m'envoyait une lettre :

---

413. A. Depierre (1920-2011), prêtre-ouvrier vivant depuis 1944 à Montreuil, ville ouvrière, où il forma une équipe sous la houlette de la Mission de Paris. Jusqu'à sa disparition en 1954, la communauté attira un grand nombre de chrétiens, au point que le couple Mounier, peu avant la mort d'Emmanuel, émit le souhait de s'y installer. C'est A. Depierre qui prononça l'homélie (souvent évoquée précédemment) pour les obsèques de Mounier. Cet article en reprend la trame.

Je veux d'abord vous rappeler notre proposition de prendre quelques contacts, de rendre quelques services, d'entrer bien indignement, mais de façon pratique, dans l'action collective d'un secteur ouvrier. Ceci au moindre appel, de la manière que vous trouverez bonne. J'insiste beaucoup pour qu'ensemble nous trouvions ce moyen d'entrer dans les souffrances et les luttes des travailleurs... Nous avons beau essayer de travailler pour la Vérité et la Justice, nous ne sommes pas entièrement avec le Christ tant que nous ne côtoyons pas, pour un ouvrage commun, au moins de temps à autre, ces réprouvés. Faisant *Esprit*, je devais être quelque part près de vous si j'allais jusqu'au bout. Ne croyez pas qu'en vous demandant un peu de cela, je veuille payer la dîme d'une bonne conscience ; mais je voudrais, avec ma femme, donner au moins un peu et me préparer au jour où les événements peut-être nous pousseront à donner tout.

Deux jours avant sa mort subite !... C'est bien cela : dès la première rencontre, il m'était apparu non comme un intellectuel séparé, supérieurement sûr de la logique et de ses idées, chercheur de solutions théoriques valables, mais comme un militant. Un militant au milieu d'autres militants, conscient de sa place relative à celle des autres, soucieux de toujours mieux coller à eux. De tous ceux qui autour de nous l'ont rencontré, jeunes ou vieux travailleurs, foyers malmenés par la vie ou syndicalistes solides, chrétiens ou pas, mais tous pauvres, nul ne l'a jugé autrement qu'en frère tenant fortement le poste qu'il avait à assumer dans la cité.

Du milieu des intellectuels sincères d'une bourgeoisie finissante, quoique sentimentalement généreuse, il avait cru devoir faire une rupture. À son départ même, il avait refusé tout net l'esprit d'un monde qui a séparé les constructeurs de maisons et les ménagères de leurs poètes, les paysans et les conducteurs de machines de leurs hommes de théâtre, les militants des syndicats ou des coopératives de leurs intellectuels. Ce monde-là voulait nous faire croire à tous qu'il y a deux sortes d'hommes : les manuels et les intellectuels – en pensant en dessous que l'esprit ne pouvait venir que par et à travers les seconds. Or Mounier savait que, s'il y a quelque part une frontière entre deux espèces d'hommes, elle est entre ceux qui veulent, à leur place, dans une discipline consentie, construire une cité vivable pour tous et ceux qui veulent se garder, se sauver, se conserver eux-mêmes ; entre les artisans d'une terre bénie et rachetée déjà par Dieu et les égoïstes, rivés à la prospérité de leur bien propre. Mounier savait qu'il n'y a pas de penseurs, de poètes ou d'artistes valables qui puissent justifier leur vie en dehors de leur contribution au chantier commun ; qu'il n'y a pas de ministre ou de sage qui ne soit un serviteur redevable de son travail à la communauté ; qu'il n'y a pas de laboureur qui puisse trouver de nouveauté féconde en dehors des leçons que lui donne sa terre même ; qu'il n'y a pas de chrétien qui ne

doive se remettre sans cesse dans la continuité entre le passé et l'avenir, entre le Chef qui lui confie sa mission et son prochain proche qui la contrôle ; qu'il n'y a pas enfin de pasteur qui puisse vivre saintement en dehors de son troupeau. Je crois que ce fut là le départ de la vocation intellectuelle de Mounier et sans doute aussi la grande leçon laissée par lui à ses amis.

**« Mon Juste vit de la foi », dit le Seigneur**

Représentant un peu les souffrances et les espérances du mouvement ouvrier, écho chaque jour de la confiance des découragés, des révoltés, des militants blessés ou usés, mais toujours confiants, certain surtout que ce chemin de Croix imposé aux trois quarts de l'humanité prépare des lendemains rayonnants de justice, me défiant, par expérience, de tous les mots creux et des beaux sentiments qui ne bouleversent pas les vies, je n'ai cependant jamais pu considérer ou aimer Emmanuel comme un être étranger au peuple dont je suis. J'ai trop connu la scrupuleuse vérité avec laquelle il essayait de serrer toujours de plus près la ligne de sa vocation propre afin de mieux la marier à la vocation collective du monde des pauvres, pour douter un instant de l'utilité unique de sa fonction dans l'immense et antique communauté de tous les artisans de la justice et du bien commun.

C'est pourquoi je ne peux l'évoquer plus fidèlement qu'en le situant dans l'armée de tous ceux qui, connaissant Dieu ou l'ignorant, ont été le ferment de leur génération et se sont ensuite endormis dans la paix. Avec les cœurs droits, avec les justes, avec les témoins et les martyrs du Dieu de Vérité, avec les prophètes des grands élans sociaux de ces derniers siècles, avec les libérateurs et les éducateurs des populations indigènes maintenues en esclavage, Mounier est entré aujourd'hui dans la divine Attente. Et comme l'avait promis le Premier Testament, comme le redit le Christ, il se prépare maintenant, avec eux, à accompagner, pour Son retour et pour notre joie, le Sauveur de toute Vie, le Pauvre des pauvres.

Que dire d'autre, pour le faire revivre un instant à notre souvenir, que ces paroles de Dieu, répétées autrefois, le soir, par des vieillards ridés et les prophètes pourchassés, autour des feux de campement dans les montagnes où un peuple, resté fidèle malgré ses défaillances, se réfugiait pour échapper aux puissances de son temps coalisées contre lui. Nul ne fit jamais taire la voix de ce peuple qui était la voix de Dieu. Et les générations, après les générations, nous ont transmis les promesses de paix et de justice que le Seigneur avait faites au Père des croyants et qui demeurent pour nous : « Parce qu'ils ont refusé l'iniquité, parce qu'ils ont aimé la justice, les fidèles de Dieu subissent les tourments et la mort. » Et leurs ennemis, insensés qu'ils sont, pensent que tout est fini, y voient un anéantissement. Mais les justes sont entrés dans la paix, une paix promise à l'immortalité. On n'éteindra pas plus le témoignage

de leur vie que l'éclair qui sillonne le ciel ou les étoiles qui scintillent au firmament. L'héritage que les justes laissent à leurs enfants et aux générations, est assuré sur Dieu lui-même : « Ils sont un brandon rougeoyant jeté le soir dans une plaine de roseaux secs. »

Il fut un très long temps de l'histoire de l'Église où, lorsqu'un chrétien mourait, simple jeune fille ou pape, esclave ou patricienne, quelqu'un de ses compagnons écrivait au poinçon sur sa pierre tombale, au fond des carrières abandonnées : *Voilà le lieu où X... se repose enfin. Il a été bon et juste ; il a cru au Christ jusqu'à la mort...* C'était tout. C'était tracé sans révolte dans la sérénité d'une certitude absolue, même quand ce frère avait eu la tête tranchée pour sa foi et que les dix pauvres gens qui portaient en terre son corps ensanglanté avaient beaucoup de raisons d'envisager la mort pour les mois suivants. Je ne sais plus à propos de qui je raconte cela : peut-être de mon grand-père qui, pendant soixante ans de sa vie, savait quitter ses champs, aux époques des travaux les plus urgents, pour aller chanter le mariage ou l'enterrement d'un pauvre du voisinage ; peut-être de ma mère, cette paysanne morte d'éreintement qui, sans jamais avoir su l'exprimer, a cependant – de sa substance même – engendré notre foi avec notre chair ; peut-être d'un ami mort quelque part au seuil d'une église basque pendant la guerre d'Espagne, en laissant trois enfants à sa veuve ; peut-être d'Emmanuel ... Car ils étaient tous, les premiers chrétiens et nos plus proches, des hommes à vivre et à mourir en plein midi, en pleine lumière. Je veux dire, des hommes pour qui le doute n'existe pas, pour qui douter, c'est trahir les autres, pour qui la cité éternelle est déjà en construction dans la terre qu'ils labourent ou qu'ils défendent, dans la vérité qu'ils expriment, dans les enfants qu'ils font. Pour eux tous, la foi dépasse les discussions de l'esprit, les déchirements du cœur et de l'amitié : « Je n'étais rien avant, d'autres viendront après, qui reprendront ma place sur ce champ de bataille des justes planté de croix. Et si je suis quelque chose maintenant, c'est seulement par cette mission confiée, cette vocation à tenir, ce message à transmettre, cette place enfin, où entre d'autres chaînons Dieu m'a mis. L'œuvre nous dépasse tous ; il nous suffit d'entrer dans la grande espérance aux promesses de Dieu et d'en imbiber ici même la terre où vivent les hommes. »

***Dire « oui » est facile au départ ; ce qui est dur, c'est de recommencer toujours***

Je ne sais quand Mounier a vu que la fidélité à sa vocation personnelle avait ses racines charnelles dans sa fidélité à la cause des opprimés. Comme il le dit souvent, il refusait, pour sa foi, pour sa prière, pour l'engagement de sa vie familiale chrétienne, l'abstraction qui laisse de côté le point de vue des pauvres. Eux seuls étaient la jauge de sa foi et de sa persévérance chrétienne. Parce que les pauvres sont réalistes, parce que c'est du pain pour aujourd'hui qu'ils ont besoin, parce que c'est un rayon du

soleil d'aujourd'hui qu'ils appellent en caresse sur les joues de leurs enfants ; parce que les pauvres nous obligent à avoir une foi tissée de charité pratique, de charité conséquente, de charité clairvoyante, comme le Christ lui-même dans son annonce du Jugement dernier, Mounier voulait éprouver sa foi sur la terre et, puisque Paris était son « prochain », sur la terre de Paris, avec ses banlieues rouges ou grises, « si grises que la couleur des jours y semble fixée à jamais ». Mounier croyait à une « bonne nouvelle » présente dans les usines et dans les champs, dans les hôtels meublés et dans les syndicats, dans les villages et dans les Chambres politiques, comme elle fut présente aux bergers de Bethléem, à Ponce-Pilate, l'occupant romain, à Hérode, le ministre jouisseur. « Bonne nouvelle » terrestre comme la volonté de Dieu, charnelle comme le salut promis, quotidienne, comme le pain du *Pater*.

Et c'est la pensée des pauvres, le souvenir de leur écrasement, qui remettaient chaque jour en cause la vérité de son amour et qui empêchaient sa foi de se scléroser dans quelque accoutumance morale ou intellectuelle. Combien de fois m'a-t-il dit que puisque aussi bien la voix des pauvres et des opprimés serait entendue la première au Jugement suprême et que déjà elle ébranlait les Portes du Ciel, on ne pouvait accepter les bonnes raisons des puissances au pouvoir qui leur disent toujours « non », ni l'insouciance d'une bonne part de la chrétienté qui leur prêche le calme et la résignation. À celle-ci et à celles-là, il jetait à la face ses méditations personnelles :

Je reviens de cette banlieue dont on croit qu'elle assiège Paris et qu'il suffit de fréquenter pour se rendre compte que c'est Paris qui l'investit et qui la force, depuis cinq générations, par un destin désespéré. Dans cette banlieue où « hier » veut dire « humiliation », « aujourd'hui », « souci », demain, « menace » ; où si on arrive à communier avec elle, des mots justes vous entrent bientôt dans la peau ; un camp diffus de concentrationnaires, qui se crut libéré en 36, puis en 45, et qui voit le cercle des barbelés se refermer, les postes de garde réoccupés, et, derrière eux, l'invisible armée des puissances sociales reprendre silencieusement position après position... Non, notre philosophie ne peut pas renoncer à ces mauvaises fréquentations... C'est pourquoi elle refuse de se joindre à ceux qui appellent les concentrationnaires des « séparatistes », tout en plantant les piquets de leurs barbelés.

C'est ainsi que la philosophie de Mounier – sa terre à lui, son champ d'action – était sans cesse relabourée par le souvenir de ses responsabilités chrétiennes. Sa foi mangeait sa tranquillité, ébranlait les bases de sécurité et de bonheur humain qu'au bout de dix ans de mariage, il avait enfin consenti à donner à son foyer... Et déjà, cette sécurité, ce bonheur, il les remettait entre les mains de Dieu. Il les enlevait de

ses épaules comme un habit trop beau et trop chaud, pour les prendre au bras de la croix du Christ, espérant arriver ainsi, pour sa faible part, à couvrir la nudité sanglante de ceux que le monde et l'argent écrasent. D'ailleurs, la société en place, avec ses docteurs et ses politiciens, ne s'y est pas trompée. Elle a su lui rappeler, à coups d'avertissements sucrés ou acides, que cela coûte cher de se livrer tout nu à sa haine.

Foi terrienne, foi à la souffrance rédemptrice, foi aux pauvres et à la justice, foi disponible et combattante, surtout foi fidèle à elle-même pendant des années de luttes, d'usure et de tentations les plus diverses ; foi éprouvée comme l'or dans la fournaise. Dire « oui » est facile au départ, ce qui est dur, c'est de persévérer dans un « oui » toujours nouveau ; là c'est la Croix quotidienne promise.

### *L'Église familière*

Quand je rencontrai Emmanuel et sa femme pour la première fois – c'était au tout début de la Mission – ils ne m'ont pas demandé nos raisons sacerdotales d'avoir choisi la vie ouvrière et la communauté de destin avec le prolétariat. Ils ne m'ont pas non plus demandé – comme tant d'autres à cette époque – « quelles étaient nos relations avec la hiérarchie de l'Église ». Comme s'il avait fallu des raisons raisonnables pour justifier le mariage de notre sacerdoce avec un peuple délaissé de presque tous ! Comme si l'Église – qui est notre chair même et la source créatrice de notre mission – pouvait un jour devenir pour nous une entité extérieure avec laquelle on aurait à traiter !

Il est vrai que Mounier à sa manière nous avait donné l'exemple : on ne peut ouvrir une brèche dans la carapace de l'esprit du monde qu'en y mettant tout son être, en y risquant toute sa vie. Notre mission exigeait de nous un mariage total, « pour le meilleur et pour le pire », un mariage charnel avec le mouvement ouvrier. De même, sa volonté chrétienne de faire la vérité avait exigé de lui qu'il parle avec tout son être, qu'il écrive avec sa vie, qu'il vive comme il pensait et comme il écrivait. Un bon ouvrier devient vite le familier de la matière qu'il travaille ; sa vie se conforme à celle de la communauté dont il fait partie et qu'il veut servir. De même, un croyant, un témoin de Dieu conforme sa vie aux vérités divines dont il témoigne, et se trouve, du même coup, chez lui dans l'Église qui garde, distribue et rend vivantes ces vérités révélées.

Parce qu'il était plus un ouvrier du Bien qu'un intellectuel pur ou qu'un réformiste, Mounier avait trouvé une aisance familière à l'intérieur de l'Église : il avait tellement pris d'elle, tellement travaillé avec elle, en elle, pour elle, qu'il était arrivé, lui, l'homme libre, à marcher et parler à l'aise au milieu de ses antiques et solennels édifices. Il y marchait à l'aise comme un vieux garde forestier dans la profondeur de ses bois, où tous ses sens s'aiguisent, décuplent leur puissance de percep-

tion et trouvent leur plénitude. Mounier, catholique, avait trouvé ainsi peu à peu sa démarche personnelle, celle qui lui permettait d'avancer toujours et de tracer des chemins dans cette énorme et vivante communauté ecclésiale. Pour les jours d'épreuve, où les critiques se font sévères, où les amis les plus proches hésitent à vous suivre, où les avertissements des supérieurs responsables viennent ébranler votre marche, il avait doté ses épaules d'une infinie puissance d'encasement. Mais sa foi était trop intérieure, trop riche des expériences du passé, et trop humblement enfantine, pour qu'il doutât dans les obscurités et qu'il ne reprît pas sa recherche sur des pistes plus solides quand, par hasard, il avait pu se tromper de sentier.

Je pensais encore à lui ce matin : un jeune ouvrier, père de famille, converti de dix ans, me contait dans la rue qu'il était allé trouver son curé avec quelques camarades : ensemble, ils lui avaient demandé des visites dans les quartiers, proposé une manière de pauvreté plus conforme à la pauvreté de leur milieu, enseigné un langage plus compréhensible à leurs oreilles de prolétaires. Et moi, j'étais tout heureux que de si simples hommes du peuple aient retrouvé le contrôle fraternel qui fit la vitalité des communautés d'autrefois et cette simplicité pour reprendre les frères et le pasteur même, sachant que l'exigence à l'égard d'autrui amène l'exigence à l'égard de soi-même.

Cela mérite d'être dit ici : il n'est pas si commode de trouver des hommes assez chrétiens pour respirer à pleins poumons dans leur Église, pour savoir y provoquer de claires explications de famille et en attendre ensuite, avec la même humilité, la force et la direction dans leur vie. Là comme ailleurs, Mounier sut rappeler des frères, trop doctrinaires ou trop bruyants, à une plus juste conception de leur importance et de leur place : il avait tellement voulu être fidèle à la sienne !

Bien sûr, il est parfois nécessaire, pour les catholiques et pour leurs chefs, de reconstituer l'échafaudage des solides déductions théologiques, en vue de ramener les esprits forts à plus de modestie en leur exposant la pérennité de leurs héritages religieux, en leur rappelant qu'ils sont héritiers « d'une histoire plus ancienne et promise à un plus long avenir que n'importe quelle autre ». Il faut parfois reprendre les vêtements liturgiques pour de nouveaux déroulements de nos rites, du même coup rafraîchir la mémoire et apaiser la voix de compagnons de route un peu trop violents, chicaneurs et brise-tout... Quand, dans l'Église, on a eu besoin de bons ouvriers et de témoins solides, pour vertébrer davantage la foi de générations en recherche et pour donner du sang frais aux vieillards endormis, Mounier a été là, comme d'autres, plus que d'autres, artisan reconnu d'une foi chrétienne vivante, au visage aussi humain que le sien, au souffle aussi révolutionnaire et aussi vivifiant que son langage. Il a été un apôtre infatigable de la jeunesse de nos vieux pays (l'une de

ses dernières soirées ne se passa-t-elle pas aux côtés de l'archevêque de Paris, pour une rencontre d'intellectuels catholiques ?).

Mais, ce qui lui fut propre, ce qui fut son charisme, c'est qu'il fouilla toujours plus profond et plus loin dans l'humanité pour y préparer les chemins du salut de Dieu ; jusqu'en la profondeur de l'âme d'un prolétaire ou d'un indigène inconnu en qui Dieu habite ; jusque dans les moindres gestes, dans les moindres balbutiements du plus petit des petits d'homme, qui peuvent bien être les modulations de l'Esprit créateur.

« *Tout frais sorti de son baptême...* »

Amis, vous rappelez-vous le regard d'Emmanuel et son sourire ? Ses yeux neufs pour voir l'homme assis, dans ce bureau ou dans l'autobus, en face de lui ? Sa constance pour s'accrocher quand même à l'adversaire qui l'inonde de sa presse corrosive ? Cet arrêt dans l'escalier du métro pour admirer le gamin qui descend à cheval sur la rampe ; son coup d'œil au kiosque pour se laisser pénétrer par l'événement affiché à la « une » d'un journal du soir, plaqué comme un tache noire sur notre conscience ; sa phrase simple et pleine pour parler d'un événement politique ou économique qui peut encore meurtrir des âmes, toucher des consciences, semer le désespoir, la misère et la rancœur au fond de quelque village, de quelque hôpital, de quelque atelier parisien ?

Ainsi, dans chacune des études de Mounier, de ses conversations ou de ses conférences, un monde entier était toujours présent, comme un fond de tableau, mobile et vivant : un monde avec des visages fatiguées de vieillards, au fond des pavillons sans feu ; avec des yeux trop grands et trop profonds de gosses pour qui les montagnes et la mer sont de plus grandes inconnues qu'« y » ou « z » ; avec les amours usées de jeunes femmes inquiètes pour leur prochain accouchement ou de maris pour qui le foyer trop noir n'est jamais une détente. Et comme fond à sa Résistance chrétienne, il y avait aussi le monde affreux de ceux qui ne défendent que le passé parce que dans les remparts éventrés de leurs vieilles citadelles est enfoui le trésor de leurs privilèges ; le monde de ceux qui veulent enfermer l'avenir des familles ouvrières ou paysannes dans des murs sales et croulants, parce qu'ils ont peur du soleil de demain, peur de la lumière, de la joie et de la Grâce divine pour tous... Et là où seule peut parvenir la vision d'un croyant, par-delà ces écrans, il apercevait le Dieu vivant, celui d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, celui de saint Paul et de saint François (votre pèlerinage l'an passé à Assise, Emmanuel...), celui de sainte Thérèse d'Avila, la Réformatrice, et de sainte Thérèse de Lisieux, qui ne sut jamais qu'elle était sainte. Il apercevait le visage du Tout-Puissant pour qui la Création a recommencé ce matin, soumise et libre, attentive à Sa volonté, comme l'est au soleil

la goutte de rosée suspendue au brin d'herbe ... Pour lui, le Saint-Esprit était un vivant, un terrible vivant à l'affût de toute chair, source explosive de toutes les grandes conquêtes humaines, ferment des amours les plus bouleversantes. Pour lui, la Bonne Nouvelle éclatait aujourd'hui même, et l'Évangile aujourd'hui l'étonnait encore. Avez-vous mangé à la table familiale de Mounier ? Vous vous souvenez donc de ses enfantines conversations avec Nannette qui arrivait tout essoufflée de l'école d'à côté, ou aussi ce dialogue de regards avec Martine, éclatant de rire pour s'être dressée seule dans son berceau<sup>414</sup>. Nous avons trouvé là, en lui, ce que je cherche ou découvre ou voudrais mettre à jour à chaque rencontre, dans chacun de mes voisins, camarades d'usine ou de misère, Nord-Africains au chômage ou vieilles mamans attendant le grand hiver qui les endormira enfin. Oui, nous avons trouvé en lui, comme en eux, l'enfant, l'homme-enfant, malléable aux mains de Dieu, l'oreille tendue à ses moindres appels : l'enfant sortant droit de son baptême.

Je ne sais pourquoi, quand, au long de ma prière, je côtoie les plus chers de mes camarades ou de mes voisins – chrétiens ou non –, je me le représente souvent enfants perchés dans les bras de leur marraine ou adultes inclinés sur le baptistère. Et c'est ainsi que sur le cercueil d'Emmanuel, j'ai pensé longuement à son baptême. Était-ce en évoquant son visage au sourire toujours nouveau ? ou plutôt en pensant à sa foi tous les jours débutante, à son cœur jamais lassé ? Un jour, un prêtre – pas plus saint que vous et moi – lui avait dit, au nom de toute une tradition de foi, de fidélité, de sacrifices et d'espérance, au nom surtout d'une certitude aussi éternelle que Dieu : « Cette Grâce pure, cette blancheur éclatante de ton baptême, cet éclat inextinguible de la flamme chrétienne, garde-les intacts jusqu'au jour où le Seigneur, ton Dieu, viendra te chercher pour le rendez-vous promis, aux Noces éternelles. » Chaque fois que je baptise un enfant ou un compagnon, je vois le cheminement qui l'attend, son affrontement avec la pesanteur humaine, sa querelle quotidienne dans un monde hypocrite qui, par tous les moyens, essaiera d'éteindre cette flamme trop dangereuse pour lui. Je vois le rendez-vous au bout, l'incorruptible Juge assis, le Sauveur qui parle toujours et encore de Charité. Et entre ces deux bornes – du baptême à la tombe – tout ce que le chrétien fait, ce qu'il pense, ce pour quoi il souffre, ce pour quoi on le blâme, le critique, le tourne en dérision, tout cela dont il faudra rendre compte un jour en fonction d'une seule réalité : le Royaume de Dieu et sa Justice à partager comme un immense banquet entre tous les hommes, amis ou ennemis. Ainsi au bout, pour nous tous, il y aura la rencontre brusque avec le Christ ou bien une pénible descente en lacets jusqu'au fond de la vieillesse. Pour nous tous, et pour chacun, et en particulier pour ceux qui se réclament de votre amitié, Emmanuel, une

---

414. Nanette, surnom d'Anne, née 1942 ; Martine était née en 1947.

voix répète aujourd'hui en écho un vœu sacramental : « Tâchez d'arriver là avec du sang frais dans vos veines, avec un cœur assez pur pour voir Dieu partout où Il est, avec des lèvres libres et heureuses, avec la printanière chaleur de la sève baptismale. » Cette voix, c'est sans doute la vôtre, vous qui y êtes arrivé comme cela.

... Car toute sa vie a tenu dans ce conscient cheminement, cahotant mais continu, libre mais sans hésitation vers le Rendez-vous promis. Il connaissait ce sur quoi il aurait à rendre des comptes : cette brèche pour la Grâce qu'il faut absolument laisser ouverte dans les remparts renforcés des puissances du monde, au prix d'un perpétuel effort de deux bras écartés. On n'est juste que si l'on va jusqu'au bout des exigences de la Justice : alors, qu'on soit pauvre et inculte ou doué de merveilleuses capacités, qu'on se soit usé lentement au frottement de milliers d'autres compagnons d'une masse anonyme et comprimée, ou qu'on arrive les mains pleines d'œuvres personnelles et l'esprit toujours vert, qu'on ait travaillé en connaissant les promesses de Dieu ou simplement en éprouvant l'extrême besoin de ses frères, alors c'est Dieu qui attend au bout de la piste. Ainsi, fidèle à son appel premier, Emmanuel Mounier est arrivé au bout. Il n'a pas plus douté de l'Avenir qui guidait sa route que du soleil sur les platanes de son jardin. Pour lui, pour les siens, pour son prochain et pour ses adversaires, il a voulu un avenir sans faille, sans division, sans injustice, et sans péché. À la faute originelle, il savait que Dieu a paré, sur la Croix. On dit, à ce propos, que de tout son être, il a cru à l'homme, qu'il a basé sa vie sur la foi en la personne humaine. Mais il importe, pour ne pas trahir son témoignage, de savoir comment il a voulu vivre de cette confiance totale à l'homme et aux hommes. Pour lui, il n'y a d'amour de la personne humaine qu'en ceux qui cherchent, de tout leur esprit, de toutes leurs forces, de tout leur être, à « aimer leur prochain comme eux-mêmes ». La Bible et nos maîtres, et les saints de tous les temps nous ont en effet appris qu'il ne peut y avoir d'amour des autres sans leur connaissance, et que connaissance exige communion, connaturalité. Il n'est pas tellement d'hommes qui aient vécu selon leur doctrine pour que nous permettions qu'on les enlise, eux, les vivants témoins de Dieu, dans une vase dégoulinante de grandes phrases creuses. Quand un trop dangereux représentant de la violente charité du Christ est mort, on s'empresse d'enchâsser sa vie dans un beau monument de vertus fossilisées pour qu'il ne trouble plus la paresse des disciples endormis. Mounier n'a pas voulu de monument pour son corps : que son âme n'ait pas de tombeau !

Ne laissons pas croire que sa philosophie fût jamais séparée d'une vie de lutte, d'une charité sans cesse en éveil et en quête de justice pour tous. Foi en la personne humaine, oui, si comme Mounier on sait bouger le petit doigt ou engager son être entier, quand c'est nécessaire, pour soulager le fardeau qui écrase les épaules des pauvres... Foi en l'homme, oui, si comme Mounier on sait et on crie que, pour nos

pays mêmes et pour les immenses continents noirs, jaunes ou rouges, les inconsistances émoussées de cette civilisation, ses calculs sordides d'intérêt, ses proclamations sucrées, ses moralismes délicats, son ordre même, meurtrissent chaque jour plus de corps et enfouissent plus d'âmes que la brutalité injuste des révolutions. Le respect de la personne humaine ne doit pas devenir un paratonnerre protecteur pour la mauvaise conscience des gens nantis.

Telle fut la morale de Mounier, telle fut la philosophie qu'il puisa aux sources de son baptême.

### *Les pauvres et lui*

Quels que puissent être les risques d'une pareille attitude pour un intellectuel aussi maître de sa pensée qu'il le fut, Mounier avait bien senti que ses seules sources se trouvaient dans l'immense multitude de ceux qui ne savent pourtant ni s'exprimer, ni décrire leur injuste détresse, ni philosopher. Il m'a dit souvent combien son métier l'obligeait à se taire pour mieux les écouter. En 1947, il m'écrivait : « Ne pouvant être maintenant de cette communion des pauvres et des délaissés, que nous soyons du moins déjà, ma femme, mes enfants et moi, de leur Tiers-Ordre... ramassant les miettes qui tombent de leur table. »

Quels pauvres ? Il ne s'agit pas seulement, bien sûr, de ceux qui sont matériellement démunis ; mais plutôt de ceux à qui on a toujours des raisons « raisonnables » ou « surnaturelles » de répondre « non ». Ceux-là sont d'une espèce humaine spéciale : ils n'ont pas de place dans les normes convenues de nos catégories intellectuelles ou morales ; la société n'offre guère de débouchés à leurs capacités créatrices, car ils sont étrangers aux appréciations des classes dirigeantes et aux valeurs reconnues de notre culture... Et pourtant, c'est d'eux aussi que le Seigneur a dit : « Heureux les pauvres, car le Royaume des Cieux est à eux... Heureux ceux qui ont faim et soif de justice, car ils seront rassasiés... Heureux ceux qui pleurent, car ils riront. » Ils demeurent donc ainsi les destinataires d'un message divin de Joie, les dépositaires de l'Espérance d'un Royaume d'amour et de justice, et sont portés gagnants d'avance devant le Juge des vivants et des morts.

C'est de tous ceux-là que Mounier avait compris la richesse. Il avait senti sur eux la préférence divine et la mission d'être le ferment de l'humanité nouvelle. Il est juste qu'étant sans biens terrestres, ils soient au premier rang, près de la crèche de Bethléem ; qu'étant sans ruse, sans privilèges ni temporels ni moraux à défendre, ils soient les moins éloignés de la Croix où meurt, seul, entre deux Malfaiteurs, le Crucifié du Golgotha ; qu'étant malléables, droits et disponibles, fraternels et dépouillés d'embarras intellectuels, comme des enfants, ils soient toujours prêts à répondre « oui » à Pierre l'Apôtre ou au Saint-Esprit pour de continuelles Pentecôtes. Malgré

l'évidence évangélique, il n'est pas si facile pour un homme, surtout pour un riche d'esprit, de se convaincre d'une aussi stupéfiante préférence de Dieu. Que de fois, la tête dans les mains, Emmanuel Mounier m'a redit cela, en se demandant comment il pourrait, davantage, entrer dans le rang et devenir leur compagnon.

Et pour ceux de nos frères chrétiens, engagés dans les luttes de justice, qui ont pu s'étonner de certains refus de Mounier, la clé du problème est là. Il est certaines vocations pour qui la première démarche de vérité et de justice est la « rentrée dans le rang » d'une discipline politique. Il est d'autres vocations pour qui le départ, le cheminement et l'arrivée sont d'emboîter le pas à l'Évangile et de suivre le Pauvre des pauvres dans une déroutante quête spirituelle. « Le disciple n'est pas au-dessus du Maître » ; à l'un comme à l'autre, il peut arriver d'être seul au milieu même de ses amis.

En deçà de cette certitude évangélique, une autre conviction pénétrait peu à peu la pensée de Mounier. Ne disait-il pas, après Bernanos, que le « monde ouvrier est la seule aristocratie qui ait résisté à la décomposition de la civilisation moderne » ? Quant à nous, il nous a suffi d'y vivre dix ans, sans souci de retour, pour pressentir, en gestation dans les débats et les élans souvent bouillonnants et contradictoires des avancées ouvrières, les prémices d'une civilisation plus humaine et d'une humanité plus juste que la nôtre. Les communautés de travailleurs sont bien des réserves d'esprit aristocratique, et des artisans prophétiques pour nos lendemains : monde ouvrier rendu sensible, par une longue expérience de duperie, aux mensonges dont se couvrent les morts et les mœurs de notre société ; pitoyable à toute injustice ; disponible toujours pour des réalisations, cachées ou éclatantes, de bien commun ; hanté par le besoin d'accomplir des tâches gratuites à valeur universelle ; baptisé dans l'esprit même de solidarité et de dévouement à toutes les victimes du monde ; déçu dans son honneur de voir sans cesse traduites en réclamations matérielles par la bourgeoisie les actions collectives qui sont pour lui l'accomplissement de sa mission de Justice, refusant davantage une misère annihilante pour l'esprit et pour la fraternité que le dépouillement matériel qui fait sa Grâce propre : retrouvant toujours, au milieu des calomnies et des échecs, l'espérance qui le guide d'un passé sombre vers un avenir meilleur ; le voilà donc ouvert à de possibles confidences de l'Église et de Dieu pour les jours d'aujourd'hui.

Si, dans ces conjonctures, ce ne peut être un rapetissement de vouloir devenir le compagnon d'une pareille préparation au Salut, c'est cependant un acte unique qui demande beaucoup d'humilité et beaucoup d'amour, un acte qui laisse prévoir de nouvelles conditions de vie, de nouvelles disciplines morales, familiales et intellectuelles, de nouvelles exigences de foi et de charité : avoir d'abord la conscience d'être membre d'un grand corps ; et accepter d'avance le contrôle des pauvres eux-mêmes,

pour ne pas succomber à la tentation de se réaliser soi-même ou de se faire valoir au milieu d'eux. L'histoire de l'Église dira que beaucoup de saints du passé n'ont pas eu de pareil *Fiat* à prononcer.

Quand Mounier donc, intellectuel et chrétien, cherchant année par année, prière par prière, la vocation chrétienne de son foyer, arriva à une vision des choses toujours plus nue et plus décantée, il ne douta plus, assuré que ses sources en leur pureté primitive et le règlement de sa vie ne pouvaient être retrouvés ailleurs que dans la communion avec les pauvres et singulièrement avec le monde ouvrier. Et il se mit au silence pour écouter le message qu'ils nous apportent de la part du Christ. Comme il me le dit dans une autre lettre, il chercha de quelle manière précise et pratique il allait s'engager dans cette nouvelle étape de sa vie. Ce qui était sûr d'avance, c'est qu'il se liait de ses propres mains au radeau de tous les réprouvés du monde, quelque mauvaise que puisse être la mer, quelque durs avec lui que puissent être ses compagnons de route, quelque amers pour sa tendresse fraternelle les reproches et les ricanements dont l'apostropheraient ceux qui, tranquillement, au nom de principes inaliénables, resteraient assis sur la berge.

Tout d'abord, il refuse les distinctions savantes des dialecticiens ou celles encore des gens aux consciences et aux mains pures, qui opposent une partie des ouvriers à l'autre partie, un bloc des pauvres à un autre bloc, d'une autre couleur, d'une autre nation ou d'un autre parti. Dans un dernier papier de son dernier numéro d'*Esprit*, il répète à leur endroit sa première profession de foi :

Mon Évangile m'apprend qu'on n'est pas plus malin que son Dieu, Lui qui cherche toujours une voie vers le cœur du plus désespérant des hommes. Mon Évangile, au surplus, est l'Évangile des pauvres. Jamais il ne me laissera satisfait sur un seul malentendu avec ceux qui ont la confiance des pauvres. Jamais il ne me réjouira de ce qui peut diviser le monde et l'espoir des pauvres. Ce n'est pas une politique, je le sais bien, mais c'est un cadre préalable à toute politique et une raison suffisante de refuser certaines politiques. Enfin (et cette fois, voici de la politique), au moment où les puissances que nous combattons ensemble dirigent contre les conquêtes sociales des pactes militaires et économiques, amnistient les collaborateurs, réinstallent les vieux bonshommes, nous ne donnerons pas un gage, ce n'est pas trop de le répéter deux fois, à cette coalition de forces politiques, sociales et militaires, auxquelles notre raison d'être est de nous opposer... [Et là, il s'adresse à tous ceux qui l'interrogent ou critiquent ses refus.] Ce sera peut-être un monologue, mais il y a toujours quelqu'un pour écouter les monologues. Il n'y a pas de monologues.

Et puisqu'ici Mounier s'est placé sur le plan d'une foi qui le fait affronter toutes les forces du monde et du Diable coalisées, d'une charité qui n'a pas peur de se salir les mains en allant chercher le mal et le péché dans « les sources polluées de la politique » (comme on dit), nous pouvons répondre à son monologue qui nous semble bien aujourd'hui une manière de testament : « Dieu est toujours là pour entendre les monologues ; et le cœur silencieux des pauvres, et tous les pays et de tous les temps, comprend mieux ces monologues-là que les discours persuasifs des grands et les dissertations des disséqueurs de vérités. »

Mais Emmanuel sait que les mots sont trompeurs, que les intentions humaines peuvent s'user, que les liens les plus solides peuvent être cassés dans un mauvais coup de mer. C'est ainsi qu'il dit dans ce dernier papier public : « Pour ceux d'entre nous qui sont chrétiens, une voix familière leur répète de l'aube au crépuscule : "Ne faites pas les malins." » Et il pense à rejoindre davantage un jour ou l'autre, d'une manière plus charnelle, ceux qu'il croit être les plus proches amis de Dieu : les rejoindre à tout prix.

À quel prix !... Peut-être un jour, quand le fruit aura mûri, dans son âme et dans son foyer, habiter lui aussi un coin de banlieue grise, pour que sa table soit la même que celle des pauvres, ses joies et ses douleurs les mêmes aussi. Ses lèvres se sont fermées sur cette recherche, sur ce désir, sur cette prière, exprimée autour de la table familiale à quelques heures de sa mort.

Était-ce parce qu'il vivait plus près d'eux qu'il n'osait même le penser, frère lointain d'un Tiers-Ordre inventé par lui ? Il éclatait de joie quand il apprit, en 1943, que l'Église acceptait pour des foyers, des communautés et des prêtres, la communion de vie à l'intérieur même du plus abandonné des prolétariats. Il s'était toujours senti proche des efforts de l'Action catholique venue se mêler depuis quinze ans aux luttes du mouvement ouvrier. Mais il s'agissait aujourd'hui d'une autre étape, d'un autre départ ; toute la communauté ecclésiale avec ses sacrements, sa liturgie, ses prêtres, son enseignement, cherchant des disciplines plus pauvres, un langage plus direct, un contrôle communautaire plus exigeant dans le monde ouvrier. Du même coup, l'Église sautait le mur élevé depuis un siècle entre elle et les prolétaires et commençait de reprendre sa place de messagère divine et de Mère des hommes dans le mouvement universel de libération des peuples. Alors, sans doute, Emmanuel sentit mieux pourquoi, quinze ans auparavant, il avait lui aussi dit au revoir à une certaine société, à une certaine université, à une certaine sécurité, pourquoi il était allé planter sa tente ailleurs... De couleurs différentes, à des tentes différentes, nos tentes de pèlerins chrétiens se disaient « bonjour » dans les matins de la libération et elles nous voyaient tous partir ensemble pour un nouveau pas en avant de la Pâque du peuple de Dieu. Et, grâce à Lui, et à la foi de son Église, pour de nouvelles Pentecôtes.

### ***Médiateur entre les hommes***

D'Auschwitz à Bilbao, de la rue Ganneron<sup>415</sup> aux tombes perdues des missionnaires en terre étrangère, du fond des monastères aux solennités des maisons épiscopales, beaucoup d'ossements blanchis signalent aux hommes l'enchaînement des témoins vivants de Dieu ; sur la route ouverte il y a quatre mille ans par le départ d'Abraham, transfigurée depuis par l'entrée en scène de Jésus-Christ... Mais si l'Espérance de l'humanité a besoin de pareilles références dans le déroulement du temps, il lui faut aussi des êtres capables de lier dans l'espace des hommes séparés. Tout chrétien certes devrait être ce médiateur à cause même de la profondeur de la foi qui est sa source, et des racines de sa charité qui demeure son devoir premier. Quand on a toute sa vie basée sur Dieu, on ne doit pas avoir peur de se répandre et de se distribuer... Et pourtant, je n'ai pas vu souvent, hors du monde ouvrier, un chrétien assez catholique pour une pareille méditation. Emmanuel, lui, a voulu l'être, avec acharnement, jusqu'au jour de sa mort, jusqu'au jour même de ses obsèques. Sa foi était que le baptême crée un lien entre le baptisé et tous les autres hommes, à cause du Christ vivant, dès cet instant, en lui et dans les autres : en lui comme une source débordante, dans les autres comme une faim, une soif, un appel.

L'amour du prochain, loi première du baptisé, n'est pas un sentiment, ni une loi reçue de l'extérieur, comme sont les obligations tombant sur le nouvel adhérent d'une quelconque association humaine. L'amour du prochain c'est une entité que rien, sauf le péché, ne peut briser. Le baptême crée un lien du calomnié avec son calomniateur, de la victime avec son bourreau, du combattant avec son ennemi. Voilà l'amitié venue entre Hérode et Pilate, la Croix étendue entre le peuple qui ne sait pas, les bourreaux qui obéissent et qui veulent bien, les princes et les pontifes qui ont peur, la mère qui sanglote, les disciples qui s'effraient, Pierre qui renie, Jean qui écoute toujours et Dieu qui les embrase tous d'un même regard d'amour... Vous aviez raison, Emmanuel, « le disciple ne doit pas se faire plus malin que son Maître », il n'a pas à inventer un autre chemin que celui où demeurent fixées les traces du Christ, le Médiateur. Ou plutôt, ce n'est pas vos mots, Emmanuel, qui ont raison, ni les miens. La vie d'un chrétien doit témoigner par elle-même sans qu'il soit besoin de haut-parleur pour en amplifier le contenu. Mais il importe de dire ici que Mounier n'eut pas d'autre volonté que la volonté de Dieu, pas de travail plus suivi que de tisser ici-bas les liens de Son amour, pas d'autre espérance que celle de la Rédemption achevée, dans une Terre Nouvelle et des Cieux Nouveaux, pour le renouvellement de toute créature.

---

415. La rue Ganneron, dans le XVIII<sup>e</sup> arrondissement de Paris, fut la paroisse populaire où exerça A. Depierre au sein de la Mission de Paris.

C'est du moins avec ce visage qu'il se révélait du premier coup à ses amis. Il me semble même que je ne le connaissais guère mieux après plusieurs années de confidences, de soucis et de joies partagés, que dans les cinq premières minutes de notre première rencontre. Sa vie intime, les trésors de son amour familial et de sa spiritualité même, tout pouvait tenir dans ses rencontres quotidiennes, comme dans ses bavardages avec sa grande fille et ses éclats de rire auprès de la petite dernière.

Au fond, tout a tenu dans ce secret universellement reconnu des siens : Mounier a été un enfant, un chrétien demeuré enfant, terriblement passionné pour sa terre, pour son milieu et pour son temps. Un enfant disponible aux autres et prêt à répondre « oui » à Dieu.

Et un jour, on lui a dit qu'il devait laisser à d'autres la tâche toujours inachevée, que les autres ouvriers du chantier, ensemble, unis, pourraient tenir sa place, et qu'il aurait à être plus présent que jamais à l'humanité, de cette présence intérieure et discrète qu'à chaque jour de sa vie il savait si bien partager entre tous ses amis, entre tous ceux même qu'il n'a ni connus ni rencontrés, mais cependant aimés. On lui a dit que tout continuerait, qu'il n'y avait de frontière ni dans l'espace ni dans le temps pour ceux que l'Esprit habite ; que le royaume de Dieu, déjà présent, était encore à venir ; que la Justice avait besoin d'artisans sur la terre et d'intercesseurs dans le Ciel. On lui a dit qu'il avait vu sa part de la moisson et que d'autres récolteraient ce qu'il avait semé ; que c'était bientôt Pâques et qu'il fallait, à cette occasion, une petite croix près de la Croix du Christ ; que des millions de pauvres, derrière la Samaritaine, le Larron, derrière les vieillards étendus dans nos cimetières suburbains et les morts de toutes ces guerres criminelles, l'attendaient comme compagnon Là-haut ; on lui a dit que le Tiers-Ordre existait seulement sur la terre, mais que chez Dieu tous les justes et tous les pauvres étaient de la même table au même banquet. On lui a dit que le soleil brillait mais qu'il n'était pas trop d'une étoile au firmament pour le refléter dans les regards de ceux qui restent ; qu'il était bon pour un juste, usé comme lui dans les luttes terrestres, de se coucher dans la paix et dans l'immortalité. Et on l'a invité à entrer dans la deuxième et magnifique Attente. Comme toujours, il a répondu « Oui ».

## 2

Jacques ELLUL<sup>416</sup>

**Le personnalisme et Mounier**  
***Pourquoi je me suis séparé de Mounier***  
*Réforme*, 22 mars 1950

Dès les origines de la revue *Esprit*, j'avais été attiré par l'audace moins de ses affirmations doctrinales que de ses attaques contre la société conformiste bourgeoise de 1930, contre les bien-pensants et les pouvoirs établis. Il n'y avait pas de question présente, vraiment importante, à laquelle l'équipe d'*Esprit* restât étrangère et, malgré les hommes de valeur qui l'entouraient, Mounier en était vraiment l'inspirateur. D'autre part, me fut bientôt sympathique la volonté de « dialogue », de recherche « ouverte », c'est-à-dire le fait que des tendances spirituelles très différentes (catholiques, protestantes, agnostiques, communistes) se rencontrent, et puissent collaborer dans une recherche commune. Malgré tout, me restait une certaine défiance que le nom même d'*Esprit* provoquait en moi : je n'ai jamais été d'accord avec ce titre parfaitement ambigu (de quel esprit s'agit-il ?) et qui avait recouvert toutes les tergiversations et palinodies de la société bourgeoise et de la philosophie (si l'on peut dire !) du XIX<sup>e</sup> siècle. Je ne croyais déjà pas aux valeurs spirituelles communes à tous les hommes et valables par elles-mêmes.

Cependant, plus nous avançons dans le travail, plus j'appréciais chez Mounier une vue exacte et lucide de la situation, non point seulement de la situation politique, mais du problème de notre civilisation tout entière, dans ses formes communes au capitalisme et au communisme. Et je suivais pleinement le Mounier du *Manifeste personnaliste* à la fois dans sa détermination des ruptures nécessaires et dans son analyse de la technique des moyens spirituels. Ce que nous devons au Mounier de cette époque est énorme : il a ensemencé presque tous les mouvements politiques et intellectuels européens postérieurs. Mais (et c'est un problème que je me pose souvent) ses vues pénétrantes étaient tellement liées à une exigence spirituelle complète et à un cheminement personnel difficile qu'elles ne pouvaient convenir qu'à un très petit nombre. D'autres s'en sont emparés. Ils en ont fait des mots d'ordre, les ont vulgarisées, et, de ce fait, leur ont enlevé toute authenticité. Ainsi, l'engagement de l'intellectuel, le refus du dilemme droite-gauche, l'identité du fascisme et du communisme comme phénomènes, la réintégration de la responsabilité dans l'orga-

---

416. Cf. J. Ellul (1912-1994), historien du droit, sociologue et théologien protestant, fut, de 1934 à 1939, proche de *L'Ordre Nouveau* et d'*Esprit*, où il écrivit une fois en 1937 sur le fascisme. Depuis 1944, il était professeur à l'Université de Bordeaux.

nisation économique, voilà des positions de Mounier qui ont, depuis, été galvaudées par Sartre et quelques autres.

Cependant, je me suis séparé de Mounier.

Le point de départ fut le problème non de la revue, mais du mouvement. Une telle revue ne se comprenait que dans la mesure où elle poussait des hommes à vivre et pas seulement à penser. Il y eut un mouvement Esprit. Et ceci me paraissait aussi important que la revue elle-même. Mais lorsqu'il s'est agi de travailler concrètement ensemble, alors la notion de point de rencontre, carrefour, plaque tournante, cessait d'être valable. Si le « pluralisme » restait une nécessité, nous avons fait l'expérience qu'il n'est pas possible d'agir en commun lorsque l'on a des présuppositions théologiques différentes, et même opposées. Je crois qu'une action commune est possible entre gens qui ont des *opinions* politiques divergentes. Mais lorsque ces opinions reposent sur un jugement *spirituel* (comme l'est, par exemple, le jugement communiste), alors la collaboration se brise très vite. L'action commune, l'engagement dans les faits nous ont acculés à confronter nos positions spirituelles, car il eût été malhonnête de se jouer la comédie.

Ce sont ces confrontations et ces séparations successives qui ont progressivement dégradé le *mouvement* Esprit de 1937 à 1939. Et c'est cette expérience qui a certainement poussé Mounier à ne pas reprendre le mouvement en 1945 et à rester simplement un directeur de revue.

\*

L'attitude de Mounier était très étroitement liée à sa théologie thomiste ; il restait convaincu que toute philosophie, tout mouvement spirituel peut en définitive s'inscrire dans le christianisme, appelé à devenir une somme, déjà sur la terre, de tout ce que l'homme accomplit pleinement ; toute œuvre authentiquement spirituelle et vraie de l'homme devait conduire à un approfondissement, à un élargissement du christianisme, en même temps qu'elle trouvait sa place en lui. Toutes les « valeurs spirituelles » avaient pour lui un sens chrétien et il ne devait pas y avoir de rupture, sauf évidemment pour ce qui se refusait pour des motifs chrétiens. Ainsi, le communisme lui apparaissait moins impossible dans le dialogue que le « barthisme ».

Cette attitude, très classiquement catholique malgré ce qu'elle avait d'apparence nouvelle, reposait sur deux idées indéracinables : d'abord, la perversion de l'homme n'est pas radicale. Il est capable par lui-même d'un certain bien, d'une certaine vertu ; on peut faire confiance à l'homme parce qu'il a conservé une part de l'image de Dieu. Il faut faire appel à sa volonté, il faut développer cette image de Dieu. Ce n'est pas l'effet de la seule grâce, mais d'une coopération entre l'homme et Dieu, si l'homme

devient juste. Cette conception de l'homme sous-tendait toute la notion de personne chez Mounier.

Il refusait dès lors l'idée que l'homme puisse être mis réellement en danger par les puissances du monde, et que, dans les forces en action aujourd'hui, aucune n'échappe à l'homme. Surtout depuis 1938, il revenait sans cesse à l'idée que « ce n'est pas l'État, ce n'est pas la technique ou l'argent qui sont un danger, c'est l'usage que l'homme en fait ». Il ne pouvait pas renoncer à cette conception d'un homme décidant presque librement, choisissant l'usage et, démiurge, à chaque instant capable de dominer les puissances.

En réalité, cette formule permettait toutes les échappatoires, toutes les fausses solutions, toutes les facilités qu'il ne voulait pas. Ensuite, il restait convaincu du progrès. Non seulement vers une amélioration matérielle, mais un progrès spirituel et moral de la société, qui pouvait devenir meilleure, plus juste, plus vraie, et gagner en vertu en même temps qu'en bonheur. Ici régnait cette confusion entre les valeurs intermédiaires du juste et du vrai, et ce que la Bible appelle justice et vérité, confusion que le thomisme, à la fois, entretient et explicite.

Toutes ces positions, je ne pouvais les admettre bibliquement. Pas plus qu'il ne pouvait admettre ce que de Rougemont avait admirablement défini comme l'attitude politique chrétienne : le pessimisme actif. Pas plus qu'il ne pouvait admettre ce qu'il appelait mon « prophétisme » ou mon « catastrophisme ». Mounier qualifiait ainsi cette double attitude : d'une part, toute action sociale ou politique du chrétien n'a pas de sens en soi, mais seulement comme prophétie de l'action même de Dieu ; d'autre part, c'est l'acte de Dieu qui change réellement la société, comme la grâce change l'homme ; et, en définitive, ce ne sont pas les réformes politiques ou économiques qui préparent le royaume de Dieu, car celui-ci viendra par un changement brutal, « au travers du feu », et « comme un voleur<sup>417</sup> ».

Ces divergences n'empêchaient pas la conversation, mais interdisaient l'action commune. Et j'ai toujours regretté qu'*Esprit* se fût réduit à ne plus être qu'un lieu de rencontre, et non plus de formation.

---

417. Cf. saint Paul, Première Lettre aux Corinthiens 3, 15 ; Première Lettre aux Thessaloniens 5, 3.

## 3

Henri FAILLETTAZ<sup>418</sup>**Lettre au pasteur Finet, directeur de Réforme**

27 mars 1950

Cher ami et collègue,

Mon attachement à *Réforme*, mon amitié et ma reconnaissance à l'égard d'Emmanuel Mounier me font un double devoir de protester très énergiquement contre l'article que vous avez laissé publier en tête de *Réforme*, le 22 mars courant, sous la signature de Jacques Ellul.

Je regrette profondément que vous ayez accepté de publier cet article et surtout le jugement grave qu'il contient, concernant explicitement la probité morale d'écrivain et de chef de Mouvement d'Emmanuel Mounier. Ces lignes sont d'autant plus mal venues qu'elles coïncident tragiquement avec le décès subit de Mounier ; évidemment on ne pouvait pas le prévoir. Toujours est-il que cela ne change rien au fond de la question, comme je vais essayer de le dire. Il me semble regrettable que *Réforme* accepte de publier un article qui, comme celui incriminé, entache publiquement l'honneur d'un homme. Je reconnais à quiconque le droit de ne pas être d'accord avec des idées, de dénoncer le danger éventuel ou effectif de telle position, mais pas celui de porter un jugement qui atteigne gravement l'homme lui-même. Cela me paraît très grave pour *Réforme*, qui fait profession de témoignage chrétien.

J'estime donc qu'il est de son devoir le plus absolu – surtout dans la conjoncture présente – que *Réforme* consacre un article de tête, comme celui signé par J. Ellul, pour réhabiliter Emmanuel Mounier et faire publiquement amende honorable<sup>419</sup>.

Car Emmanuel Mounier n'a pas changé. Sa personne comme son œuvre sont dignes du plus grand respect. J'ai eu le très grand privilège de connaître intimement Emmanuel Mounier pendant toute une année en 1936-37. Sur sa personne, je me dois d'apporter ce rare témoignage que ce fut un homme qui ne m'a jamais apporté que des choses positives et fécondes. Sa personne dégageait, pour qui pouvait l'approcher d'un peu près, un authentique témoignage de *vie chrétienne vécue et pleinement engagée*. Je ne l'ai jamais connu autrement que comme un homme d'une rectitude parfaite, touchant même au scrupule. Emmanuel Mounier était honnête et droit avec lui-même comme avec les autres ; capable de s'engager tout entier et ne se refusant à

418. H. Faillettaz (1917-1993) était à l'époque pasteur à Montcaret en Dordogne (entre Bergerac et Libourne).

419. *Réforme* publia une note à ce sujet, ainsi qu'un article d'André Dumas, le 1<sup>er</sup> avril (voir *supra*, p. 138-140).

aucun sacrifice personnel, même d'ordre familial ; Madame Mounier, dont je partage la grande tristesse, l'a en cela admirablement suivi, compris et courageusement aidé.

À un esprit d'analyse d'une lucidité étonnante, Mounier joignait un très profond respect de la personne humaine, et plus même qu'un simple respect : il avait un véritable amour de son prochain. Je n'ai pas peur de me tromper en disant qu'il portait véritablement dans une souffrance intime le désordre, le chaos de bien des vies qui l'entouraient, comme aussi le désordre et le chaos du monde économique et politique contemporain.

Emmanuel Mounier fut un intellectuel entièrement engagé dans l'action, un homme d'une très grande envergure à tous points de vue, et notamment, ce qui compte surtout pour moi, au point de vue chrétien.

Je me sens d'autant plus libre d'apporter ce témoignage que je ne suis pas catholique romain comme Mounier et que je n'ai jamais pu partager entièrement tous les points de vue de Mounier et du Mouvement Esprit auquel je ne n'appartiens pas. Je puis dire en tout cas que mes divergences n'ont jamais altéré en quoi que ce soit l'attitude amicale de Mounier à mon égard.

L'opinion que J. Ellul se permet d'exprimer publiquement sur Emmanuel Mounier montre regrettamment sa méconnaissance totale de l'homme et de son idée, pourtant très explicitement et clairement formulée à de nombreuses reprises.

L'homme explique l'idée, c'est pourquoi j'ai commencé par apporter mon témoignage personnel sur Emmanuel Mounier.

Son respect et son amour véritable pour qui que ce soit – même pour ceux qui se déclaraient ses ennemis – l'amenaient non pas à diminuer la rigueur de sa pensée, ni à composer dans son attitude pratique, mais à toujours se méfier des *schématisations globales et rapides, des généralités superficielles*. Emmanuel Mounier a su voir que *des idées* – qui ne sont jamais que la traduction plus ou moins adéquate de la personnalité et des aspirations de l'homme –, *il fallait remonter à l'homme lui-même*. Ainsi, jamais il n'a accepté de mettre un *système* quelconque entre lui et les hommes, jamais il n'a voulu – comme il aimait à dire ce mot – « cristalliser » sa position, ou *celle des autres*, dans des théories abstraites, éloignées de la réalité fondamentale que vivent *en vérité* les hommes.

Avec lucidité et fermeté, avec une liberté véritablement chrétienne, E. Mounier savait déceler dans toute idée le bon et le mal, le vrai et le juste du faux. Se gardant d'une confusion malencontreuse, il dénonçait le faux et, si nécessaire, réhabilitait le vrai avec un courage devant lequel on doit s'incliner.

J. Ellul a raison s'il veut dire que Mounier n'a jamais prétendu à une *nécessité théorique de fidélité* à l'égard d'un système humain de pensée. Mounier est *resté immuablement fidèle à l'homme*, et c'est ce que nous admirons en lui, comme un reflet

de la Fidélité aimante et éternelle de Dieu en Jésus-Christ – pour *tous* les hommes. Il est possible qu'Emmanuel Mounier se soit parfois trompé, mais nul n'a le droit de mettre en moindre doute, non seulement sa volonté de *fidélité*, mais encore ses essais constants pour la réaliser.

L'article de J. Ellul incrimine les « tourne-vestes successifs » de Mounier. Il cite des passages, des faits. Mais tout le monde sait très bien qu'on peut faire dire n'importe quoi à un passage relevé isolément – comme aussi il est toujours possible d'interpréter superficiellement une pensée et finalement de lui faire dire le contraire de ce qu'elle affirme –, comme encore on peut vous « pendre au bois » pour des actes et des paroles effectifs mais – mettons au minimum : faussement compris ; l'Évangile de la Passion ne nous le rappelle-t-il pas ? Je n'oserai ici que citer, mais à ce propos, la phrase : « Cela n'est pas très joli. »

Il ne me paraît pas utile de reprendre maintenant point par point les allégations de l'article en question au sujet d'Emmanuel Mounier ; d'autres le feront peut-être. Moi non plus, je ne veux pas m'arrêter aux théories seulement, ni à celle *ouverte* de Mounier, ni à celle d'Ellul. Je sais qu'Ellul est honnête et que c'est en toute bonne foi qu'il a écrit ce qu'il pensait ; mais sa dernière phrase est regrettable, elle me fait penser à certaine parabole des Évangiles, que je ne voudrais ni ne souhaiterais lui appliquer.

En fait, prenez l'ouvrage essentiel où Emmanuel Mounier a résumé sa position de *personnaliste chrétien* dès 1936 : le *Manifeste au service du personnalisme* ; prenez ses autres ouvrages où, en dehors de son œuvre philosophique magistrale<sup>420</sup>, Mounier parle du personnalisme ; prenez toute la collection de la revue *Esprit*, qu'il a fondée et maintenue à travers vents et marées au prix des plus lourds sacrifices parfois ; *clairement, nettement, sans équivoque aucune*, vous verrez, en ce qui concerne spécialement la position d'Emmanuel Mounier vis-à-vis du *communisme*, que *celle-ci n'a pas varié d'un pouce*.

Il est facile de retrouver, presque textuellement, les mêmes affirmations à dix et quinze ans de distance, et Mounier prend soin, périodiquement, avec un souci de vérité et de probité bien caractéristique, de dénoncer les « équivoques du personnalisme » (*Esprit*, février 1947) afin que personne ne puisse se tromper sur sa pensée et ses buts.

Il fut un des premiers chrétiens, avec le grand penseur N. Berdiaeff, à avoir clairement et nettement analysé le *marxisme* et sa dialectique matérialiste, à dénoncer « ses vérités et ses mensonges » (*Manifeste*, p. 53).

Si Mounier a pu effectivement rechercher la conversation avec les marxistes, s'il leur a même ouvert, à certaines occasions, les colonnes de sa revue, c'est par un

---

420. Allusion au *Traité du caractère*.

double souci qu'il exprime lui-même : « Il ne s'agit pas [...] de mode, de tactique, de peur ou d'opportunité – les explications de la facilité ou de la mauvaise foi. Ceux qui, comme nous, sans être marxistes (au sens où le marxisme prétend à une explication totale et suffisante), attirent obstinément l'attention sur le marxisme, le font parce qu'ils y abordent quelques découvertes et quelques mystères qui leur paraissent plonger au cœur même de la vérité de notre temps, et en certains points au cœur de la vérité de tous les temps... » (*Esprit*, n° spécial : « Marxisme ouvert contre marxisme scolastique », mai-juin 1948<sup>421</sup>) ; et encore (*Esprit*, août 1948, p. 216) : « Notre tâche d'intellectuels est le service de la lucidité. Elle est limitée. Elle ne peut s'isoler d'autres tâches, nous le savons. Mais aucune autre tâche ne peut la disqualifier dans son domaine. Nous offririons au peuple de bien misérables amitiés, si nous renoncions devant lui à cette honnêteté au métier qui est la vertu populaire même. On feint par ailleurs d'entendre que nous accusons le communisme d'être définitivement et en totalité mystifié et sclérosé. Si nous le pensions, nous ne le harcèlerions pas ainsi sans cesse (sous combien de regards ironiques) de nos provocations. Nous ne lui mettrions pas sans répit, sous les yeux, dans nos pages, les textes de ses propres écrivains, qui disent parfois avec éclat ce que nous lui disons de notre part à notre manière. Nous ne croirions pas – et c'est la raison de notre inlassable effort – qu'il ne faut jamais cesser d'espérer dans les hommes et dans leur puissance de renouveau<sup>422</sup> » (c'est moi qui souligne). J'ajoute que Mounier savait cela, croyait cela, jusqu'à en mourir, *parce que* fondamentalement il savait et croyait la Puissance de la Vérité de Dieu en Jésus-Christ. En disant cela, je ne prétends pas ramener Emmanuel Mounier dans quelque camp que ce soit : il vaut mieux qu'il n'ait été que *personnaliste chrétien*, c'est sa grandeur, son riche apport à notre siècle.

Cher ami et collègue, je vous écris tout cela simplement parce que je souhaite que *vous*, en premier lieu, soyez éclairé sur cet homme à l'égard duquel j'ai le plus élémentaire devoir de reconnaissance, celui d'affirmer un témoignage véridique devant mon Seigneur et les hommes. À l'occasion, je vous autorise à faire état de mes lignes, sous ma signature, mais il me répugnerait de n'être qu'un élément d'une pénible possible controverse. Je crois toutefois qu'il est honnête de ma part de communiquer une copie de cette lettre et à mon ami Jacques Ellul et à la revue *Esprit*.

Je vous prie de croire, cher ami et collègue, à mes sentiments très fraternels en Christ,

H. Faillettaz

421. Introduction au dossier, p. 706-707.

422. « Main ouverte et marxisme fermé », repris dans *Les certitudes difficiles*, dans *Œuvres IV*, p. 171.

## 4

**Emmanuel Mounier patron de la promotion 1950 de la faculté des Lettres**  
*Les étudiants de Grenoble ont abandonné leur plume au vent...*  
*Le Dauphiné libéré (Grenoble)*

Les « propédeutiques » – entendez par là les étudiants de première année de la Faculté des Lettres de Grenoble – ont célébré hier la traditionnelle « journée de la plume ».

C'est l'écrivain Emmanuel Mounier, le fondateur de la revue *Esprit* et l'un des principaux animateurs du mouvement spiritualiste français, qui a été choisi par les étudiants comme patron de la nouvelle promotion.

Après un pittoresque et savoureux discours, dans l'« amphi », de Guy Ravanaz, qui porte le titre ronflant de « président des propédeutiques », et un émouvant éloge, par Raymond Guieu, du grand écrivain disparu, les étudiants grimés et costumés se sont rassemblés autour du bassin de la place de Verdun, où la promotion reçut le baptême des mains (et de la plume) de leur marraine, M<sup>me</sup> Goré, professeur de littérature française.

Emmanuel Mounier a été également choisi comme patron de la promotion 1950 des élèves inspecteurs de l'enfance délinquante, à Paris.

D'autre part, le doyen Davy qui préside le jury de l'agrégation de philosophie (pour 1950) a donné pour sujet de la première composition du concours : « La notion de personne : vous tenterez de la définir et d'en apprécier la portée. »

Hommage discret (comme il convenait à l'Université) mais certain aux recherches et précisions données par Emmanuel Mounier sur cet important sujet.

# CHRONIQUES

## I - COLLOQUE

### **SOLIDARITÉ, FRATERNITÉ ET PERSONNALISME EN EUROPE**

L'université de Gdansk, l'Institut catholique de Paris et l'Association des Amis d'Emmanuel Mounier ont organisé à Gdansk les 5 et 6 octobre 2018 un colloque international de philosophie dirigé par deux membres de l'AAEM, Marek Langowski et Jean-François Petit. Nous en donnons à lire la plupart des interventions francophones. Dans un tel contexte, on ne s'étonnera pas qu'il soit fait souvent allusion aux élections européennes qui eurent lieu les 25 et 26 mai 2019.

### **RETOUR SUR LE VOYAGE D'EMMANUEL MOUNIER EN POLOGNE (MAI 1946)**

Jean-François PETIT<sup>1</sup>

Il est étrange d'avoir à se pencher, plus de soixante-dix ans après, sur le compte rendu de voyage de Mounier (mai 1946) intitulé « L'ordre règne-t-il à Varsovie<sup>2</sup>? ». Comme si nous avions besoin, les uns et les autres, de revenir sur tant d'années d'éloignement, de trouble, de violence, de silence, puis de séparation, pour retrouver une mémoire commune.

---

1. Philosophe, Institut catholique de Paris, membre de l'AAEM.

2. « L'ordre règne-t-il à Varsovie? », *Esprit*, juin 1946, p. 970-1003. La formule est liée à une estampe de Michel Delaporte (1806-1872) après l'écrasement de l'insurrection polonaise contre la Russie en 1830.

Le titre même de cet article est annonciateur d'un destin funeste, puisque délivré de son point d'interrogation, il sonnera, après l'état de siège en 1981, comme le glas de beaucoup d'espérances mises dans le pays.

Mais Emmanuel Mounier, toujours en éveil du monde venu après la victoire de 1945, apparaît comme l'un des plus enthousiastes : « La nouvelle Pologne présente un intérêt dont on estime mal l'importance dans une époque où les yeux ne sont fixés que sur les prototypes massifs du monde en gestation » (p. 970). Lieu de tous les espoirs, Mounier semble voir dans la Pologne tout ce que sa philosophie de la personne et de la communauté porte de plus cher : la réconciliation du catholicisme avec les promesses d'un socialisme authentique, un développement centré sur les sources vives d'une nation, une civilisation humaniste. Lyrique ou prophétique, il n'hésite pas à faire de la Pologne une préfiguration de ce que pourrait être l'Europe à venir.

Pourtant, ce côté eschatologique ne masque pas les difficultés de monde présent : « La Pologne est en ruine », note-t-il sobrement. Il n'hésite pas à parler de l'extermination des Juifs. S'il faut constater l'ampleur du désastre, le seul exemple de Gdansk (à l'époque Dantzig), ruiné à 90 %, pillé aussi bien par les Allemands que par les Russes, lui semble éloquent. Mais Emmanuel Mounier est prompt surtout à voir « le miracle d'une vitalité qui n'a pas d'égale en Europe ». Comme il le fera à propos de l'Allemagne, le directeur d'*Esprit* n'a de cesse de préparer des temps nouveaux<sup>3</sup>. La renaissance polonaise, gagnée par les sacrifices consentis lors de son insurrection, n'est pourtant pas à l'abri des dangers : une politique revancharde des officiers polonais revenus d'exil, une occupation soviétique sans scrupule. Bien renseigné sur l'histoire du pays, Mounier n'hésite pas à mettre en question les stéréotypes mutuels, tels que « les Polonais se reconnaissent pas les Russes d'avant 1914 », qui, de leur côté, « distinguaient mal le Polonais de l'Allemand » (p. 975).

Mounier veut croire cette période terminée, comme il veut croire infondés les plans qui feraient de la Pologne « la XVII<sup>e</sup> République soviétique ». Maladroitement, il compare la nouvelle armée polonaise, dont les instructeurs sur la fabrication des chars et des avions sont russes, à la campagne d'opinion menée en France à la Libération contre les militaires chargés d'organiser les résistants FFI. Il n'y aurait donc pas d'infiltration de l'armée polonaise par l'Union soviétique, plutôt une aide sans en contrôler le commandement.

Par ailleurs, Emmanuel Mounier perçoit le fort sentiment patriotique et l'agressivité à fleur de peau dans le pays. Mais pour l'heure, à ses yeux, la Pologne appartient à la sphère d'influence soviétique. En conséquence, il mise sur la sagesse politique

---

3. Cf. « Les Allemands parlent de l'Allemagne », *Esprit*, n° 130, juin 1947.

des Polonais pour éviter toute insurrection sanglante. Il entend faire percevoir à ses amis polonais une image plus réaliste de l'Occident, alors que ceux-ci sont fortement tentés de vouloir émigrer.

En fait, cet article ne vise-t-il pas plutôt les représentations françaises de la situation polonaise ? À qui s'adresse-t-il vraiment quand il conteste l'image d'un pays où règneraient « collectivisation forcée, terreur, déportation massive, inquisition policière » ? Le journaliste qui mène l'enquête tient à rassurer ses lecteurs : il rappelle que la Pologne a un gouvernement provisoire où siège un président communiste (Boleslaw Bierut), un président du Conseil socialiste (Osobka-Morowski) et un militaire (le maréchal Rola-Zymierski) avec six partis autorisés, dont quatre forment le bloc gouvernemental. Situation provisoire, liée en réalité à la prise progressive de contrôle du pouvoir par les communistes alors que Mounier croit en une réconciliation nationale. Il regretterait même que les partis ne fissent pas preuve d'une indépendance plus grande.

Le schéma d'interprétation n'est-il pas en fait celui de Conseil national de la Résistance en France ? Certes il ne mésestime pas les difficultés de réintégration du gouvernement polonais en exil à Londres dans le jeu politique. Mais c'est bien un apprentissage nouveau de la démocratie dont ferait l'expérience la société polonaise. Lucide, il note que le passage entre les intentions et les réalités politiques est de fait malaisé. Néanmoins, il a suffisamment lu Péguy et Landsberg sur la question de l'engagement en politique pour savoir qu'il n'existe pas de situation parfaite et que le pur se mêle trop souvent à l'impur<sup>4</sup>. Sa boussole reste l'idée d'une grandeur de la nation polonaise capable à ses yeux de surmonter les compromissions, les manipulations, les endoctrinements et les renoncements. Le meilleur exemple semble en être celui du Parti du travail (SP) de M. Popiel, qu'il juge, là encore avec des lunettes très françaises, semblable au MRP en France. Pourtant, comment réguler, routiniser le jeu démocratique alors que Mounier constate qu'en mai 1945 la Pologne fut privée d'élections ? Faut-il rappeler que, pour lui, les élections ne représentaient pas le tout de la démocratie mais que c'est plutôt un consensus fondamental qui devait être recréé ? La Pologne est-elle capable à l'époque d'accoucher d'une « démocratie originale » que la France de la Libération n'aura pas été capable de mettre en œuvre ? Selon lui, tous les espoirs sont permis.

Certes, il souhaite que « l'arbitraire cesse en Pologne » (p. 986). En même temps, il veut croire aux chances de sa « jeune révolution » (p. 986). Si l'État d'après-guerre n'est pas encore stabilisé au moment de son enquête, les méfaits des bandes

---

4. Cf. J.-F. PETIT, *Philosophie et théologie dans la formation du personnelisme d'Emmanuel Mounier*, Cerf, 2006, p. 191-199 et 211-229.

armées « peuvent représenter des foyers potentiels de guerre civile », et il en donne une identification sommaire propre à disculper les Polonais : anciens SS allemands, déserteurs russes, Ukrainiens non soviétiques, anciens officiers anticommunistes, simples bandits. Il mésestime la résistance des campagnes polonaises devant la normalisation en marche. L'héritier des droits de l'homme préfère croire en « la liberté de parole et de critique » des Polonais. À ses yeux, « la Pologne n'est pas mûre pour la servitude ».

Pourtant, Mounier raisonne aussi en historien : il n'ignore pas l'impact désastreux des traités de paix de l'après première guerre mondiale. Avec 20 % de perte de territoire en 1945, le destin de la Pologne lui semble de nouveau mal assuré. Il constate que sur les 12 millions d'habitants des territoires donnés à la Pologne, seuls 3 seraient prêts à un retour. Cet ordre de grandeur donne une idée du casse-tête de la question des réfugiés et apatrides sur laquelle se penchera aussi Hannah Arendt. Une solution semble cependant s'esquisser selon Mounier : « La vérité est que seules des considérations politiques portant sur le désarmement du germanisme et l'avenir de l'équilibre européen peuvent justifier ce déplacement de frontières » (p. 990). Mounier ne minimise pas le problème des Allemands contraints de quitter la Pologne. Il fait d'ailleurs référence au référendum sur la nouvelle frontière occidentale sur la ligne Oder-Niesse, qui restera, on le sait, une pomme de discorde entre les États. Mais se rappelle-t-on aussi que ces nouveaux territoires de la Pologne sont de vastes champs de ruines ?

En conséquence, Mounier veut espérer que la planification et la nationalisation des usines récupérées leur donnera un meilleur rendement qu'auparavant. Il manifeste presque une excitation devant ce « laboratoire » que représente l'économie polonaise, à mi-chemin selon lui entre le libéralisme et le socialisme. L'ancien disciple de Proudhon se réjouit du rôle des comités ouvriers, mais il ne voit pas leur prise en main possible par les communistes. Le productivisme qui se met en place sera un point aveugle du progressisme chrétien de Mounier. D'autres, plus théologiens que lui (comme le père Chenu), partageront à l'époque la même illusion. Mais pour l'heure, selon Mounier, il faut se réjouir du rétablissement du niveau de vie redevenu comparable à celui d'avant-guerre. Pour relever le défi, il mise sur le concours des forces culturelles et religieuses, en particulier du catholicisme. Il perçoit bien que l'Église catholique aura été le refuge du sentiment national, ce qui à ses yeux implique des responsabilités particulières. Mais l'absence d'une véritable intelligentsia chrétienne et d'une action catholique prive de capacités.

Bref, si la Pologne possède « une chance unique » (p. 997), Mounier, tout préoccupé qu'il est de réconcilier l'Église et le socialisme, se doute moins que cette atmosphère « si 1848 » sera en réalité de courte durée. S'il regrette l'absence d'intel-

ligence historique de cette situation, il préfère l'attribuer à la formation insuffisante des cadres de la nation.

C'est pourquoi, non sans une certaine naïveté, il croit sincèrement que le travail de jeunes équipes de revue, telles que *Znack*, pourrait non suppléer mais relayer cette remise en chantier d'une vie culturelle et sociale de haut niveau.

Notons enfin son souci d'éviter le redémarrage de l'antisémitisme en Pologne. Il fustige, à l'instar de Maritain plus que d'Hannah Arendt, une hostilité diffuse, des distances vis-à-vis des Juifs rendant la vie difficile aux 80 000 rescapés de la Shoah, pour la plupart tentés par l'émigration. Alors que le sionisme est appelant, le modèle assimilationniste est désormais rejeté. Évidemment, il lui semble particulièrement insupportable, comme chrétien convaincu, que le catholicisme soit teinté d'antisémitisme.

Prudent, Mounier estime que la reconstruction prendra des années. Il juge important de mettre en place une réelle coopération internationale où la France pourrait jouer un rôle significatif. De façon prémonitoire, il conclut : « Le régime est-il parfait ? Évidemment non. Sans fautes ? Sans dangers ? Sans ambiguïtés ? Qui le soutiendrait ? La question n'est pas là. » Le directeur d'*Esprit* est témoin de cette courte période où la Pologne se cherche. Présent à la tribune officielle du 9 mai 1946, il croit réaliste l'espoir d'une résilience et d'une réconciliation nationales.

Enquête de circonstance, cherchant aussi à donner une image plus juste de la Pologne à l'opinion française, cet article n'est pas dégagé d'une forme de romantisme tout autant que de l'optimisme tragique de l'auteur. Selon Andrej Bukowski, cette visite aida grandement à la diffusion de la pensée personnaliste dans les milieux intellectuels polonais<sup>5</sup>. Mounier lui-même écrira dans la revue *Znack*. *Le Manifeste au service du personnalisme* avait été traduit clandestinement et ronéotypé en 1941 avant de paraître en 1944. Évidemment, ces lectures peuvent avoir fortement influencé Karol Wojtyła<sup>6</sup>.

Mais la mort prématurée du fondateur d'*Esprit* et le climat de l'époque, autant à l'intérieur d'une Église catholique centrée sur le projet démocrate-chrétien qu'au sein des courants progressistes, freineront l'avancée de ses idées jusqu'à l'émergence en 1958 de la revue *Wież* et d'un groupe d'étude affilié, recherche encouragée à l'époque par l'université catholique de Lublin comme par les milieux marxistes soucieux d'un

---

5. Cf. A. BUKOWSKI, « L'actualité de la pensée de Mounier en Pologne », *Bulletin des Amis d'Emmanuel Mounier*, n° 21, décembre 1963, p. 8

6. Cf. J.-F. PETIT, « Le concept de personne selon Karol Wojtyła et Emmanuel Mounier », dans Ronan GUELLEC (dir.), *Jean-Paul II, pape personnaliste : la personne, don et mystère*, Toulouse, Éditions du Carmel, 2008, p. 71-90.

dialogue avec les chrétiens, même si les plus ouverts d'entre eux marqueront de sérieuses réserves sur son opportunité et son efficacité<sup>7</sup>.

\*

Le *Bulletin des Amis d'Emmanuel Mounier* exprimera mieux que Mounier lui-même la présence du personnalisme en Pologne et la revue *Esprit* gardera un intérêt constant pour les luttes pour les droits de l'homme dans ce pays. C'est dans ce terreau profond qu'au moment de la crise de Solidarnosc, le directeur de la revue de l'époque, Jean-Marie Domenach, puisera des forces pour alerter très efficacement l'Occident<sup>8</sup>. Familier des voyages en dehors des circuits officiels, il avait déjà montré que « le socialisme polonais n'en est pas un », en se référant au « besoin de croire » (expression du jésuite Michel de Certeau) des socialistes de ces années-là<sup>9</sup>. Rien d'étonnant à ce qu'un article d'alors soit intitulé, non sans malice, « L'ordre règne à Varsovie ». Mais c'est déjà là le début d'une autre histoire.

---

7. Cf. Janusz ZABLOCKI, « Le personnalisme permet-il un dialogue avec les marxistes polonais ? », *Bulletin des Amis d'Emmanuel Mounier*, n° 38, novembre 1971, p. 31-34.

8. Voir aussi Ignacy SACHS, « Les leçons de l'effondrement polonais : croissance perverse et maldéveloppement », *Esprit*, n° 4, avril 1982, p. 43-55 (dans un numéro intitulé « Devant le totalitarisme »)

9. J.-M. DOMENACH, « Solidarité et Église en Pologne », *Esprit*, n° 10, octobre 1976, p. 339-351.

**L'ACTION DE « SOLIDARITÉ  
FRANCE-POLOGNE »**  
*PRÉSENCE DE LA PENSÉE  
D'EMMANUEL MOUNIER EN POLOGNE*

Patrick BOULTE<sup>1</sup>

Mon but est ici d'évoquer une action parmi toutes celles qui ont marqué le soutien apporté par la société civile française à la société polonaise, autour des années 1980. Ce fut un moment exceptionnel par l'ampleur de la mobilisation dans toutes les classes de la société et sur l'ensemble du territoire national.

Après avoir évoqué quelques moments de cette action, je m'interrogerai sur les raisons d'agir de ceux qui l'ont menée. Je rappellerai l'exemple donné par ce qui s'est passé ici et je vous dirai les enseignements que j'en ai tirés.

Il est difficile de résumer en quelques phrases l'action de l'association Solidarité France-Pologne, qui s'est déroulée sur plus de deux décennies, à partir de sa création en septembre 1980. L'initiative en est due à deux personnes, Karol et Krystyna Sachs, membres de la diaspora polonaise en France, qui avaient dû fuir leur pays en 1968 et 1969 à la suite du Mouvement des étudiants de mars 1968 et de la vague d'antisémitisme qui s'en était suivie. Dès le mois d'août 1980, ils ont senti qu'il fallait se mobiliser, d'abord, pour aider les ouvriers polonais et le mouvement qui allait donner lieu à la constitution du syndicat *Solidarnosc*. Ils se sont démenés, non seulement pour organiser des jumelages entre des villes françaises et des syndicats locaux en Pologne, pour accompagner les actions des syndicats français en soutien à *Solidarnosc*, mais aussi pour informer les Français sur ce qui se passait ici et pour les intéresser à la Pologne, à sa situation et à son histoire. Le tout dans le cadre d'une association *ad hoc*, dont la présidence fut confiée au professeur Piotr Slonimski.

---

1. Président d'honneur de l'association Solidarité France-Pologne, essayiste et militant associatif.

À partir du 13 décembre 1981, Solidarité France-Pologne a consacré ses efforts à organiser des manifestations de protestation, à soutenir les Polonais bloqués en France par la déclaration de l'état de siège, à constituer des parrainages de familles d'internés politiques, dont elle récupérait les adresses grâce à ses contacts avec les militants de *Solidarnosc* dans la clandestinité. C'est ainsi que les membres d'un groupe d'amis, auquel je participais, adressaient, chaque mois, un colis à une famille de Wrocław et m'ont délégué pour la rencontrer en 1983. Le membre de *Solidarnosc* concerné, Edward Majko, fut assassiné par la police en août 1986.

Ces parrainages ont donné lieu, en France, à une mobilisation sans précédent dans tous les milieux. Le professeur Marcin Kula, historien, a rendu compte de ce phénomène, dans un livre intitulé *Niespodziewani przyjaciele, czyli rzecz o zwykłej ludzkiej solidarności* (*Des amis inattendus, ou De la solidarité humaine ordinaire*), paru chez TRIO, à Varsovie, en 1995.

Parallèlement, l'association a organisé un soutien à la littérature clandestine. Lors de la préparation de la table ronde de 1989, elle a tenu les autorités françaises au courant de ce qui se passait du côté de l'opposition, grâce à des comptes rendus quotidiens établis par Seweryn Blumsztajn, traduits et diffusés à qui de droit, par les soins de l'association. Celle-ci s'est occupée, par ailleurs, du déménagement de sa rotative que le journal *Le Monde* avait décidé de « prêter » à *Gazeta Wyborcza*, pour aider à son lancement au cours du premier semestre 1989. Il n'a pas fallu moins de vingt camions, de vingt-cinq tonnes chacun, pour réaliser ce transfert de Paris à Varsovie. Ce ne fut pas une mince affaire !

Dans les années 1990, l'action de l'association a porté sur l'aide à la création de la fondation de Pologne, sur la mise en œuvre de fonds européens dans la reconstitution de la société civile et de la vie associative, grâce à l'organisation d'une trentaine de forums associatifs, dont le premier eut lieu ici, à Gdansk, en 1994, cela par la mise en œuvre de fonds européens du programme PHARE. Il s'agissait, sur le modèle du forum « Terre d'Avenir », organisé en France en juin 1992 par le Comité Catholique contre la Faim et pour le Développement (CCFD), de permettre à des associations locales de se faire connaître du grand public, de se repérer mutuellement et de monter entre elles des partenariats. Jacek Kuron, qui avait beaucoup encouragé cette initiative, soutenait le développement de la vie associative, d'autant qu'elle venait en suppléance de ce que les administrations publiques n'étaient pas encore en mesure de prendre en charge.

L'association a aussi participé à la création de la première banque alimentaire et à la constitution du réseau polonais des banques alimentaires.

Enfin, l'action de l'association a porté sur l'aide au développement rural par la valorisation des produits agro-alimentaires et la création d'appellations d'origine contrôlée.

\*

Quelles ont été les raisons d'agir ? Andrzej Seweryn a pu dire à propos de la réaction française aux événements de Pologne : « On sentait cette solidarité des Français avec la Pologne... Le badge *Solidarnosc* se voyait partout. Quelque chose d'authentique, de spontané, quelque chose dont les Français avaient besoin, comme si les Polonais réalisaient leur rêve. »

Quelque chose dont les Français avaient besoin... Je crois que la sensibilité à ce qui se passait en Pologne a, en effet, été exceptionnelle, car nous en avions besoin.

Marcin Kula a ainsi supposé que « l'activité en faveur de la Pologne était pour les habitants de petits villages une occasion de sortir de la routine d'une vie stabilisée, d'animer leurs propres liens sociaux et de faire leur apparition sur une plus grande scène ».

N'y avait-il pas aussi la fascination d'une action éthique, comme celle conduite par le KOR, en prolongement de celles décrites par les récits de dissidence qui nous parvenaient depuis les années 1960 ? À Solidarité France-Pologne, nous étions en contact avec certains de ses membres, comme Seweryn Blumsztajn, déjà cité, qui s'était trouvé bloqué en France par la déclaration de l'état de siège.

Très rapidement, il a constitué, avec l'aide du syndicat CFDT et l'appui de Paul Thibaud, rédacteur en chef de la revue *Esprit*, un comité de liaison avec *Solidarnosc*, avant de devenir secrétaire général de Solidarité France-Pologne entre 1986 et 1989, année où il fut enfin autorisé à regagner son pays.

Nous connaissions l'action sociale menée par le KOR et l'esprit dans lequel elle avait été menée. Ne pas attendre, mais se porter sur les lieux de confrontation des individus en butte au totalitarisme. Se situer en permanence sur le plan du droit. Observer les règles de l'action non violente. Mettre en avant la personne et ses droits comme seul critère d'appréciation de ce qui est juste. Diffuser les faits et informer la population de la situation. Refuser le mensonge. Privilégier l'action bénévole.

Nous savions la diversité d'appartenances et de références culturelles de ses membres, dont le point commun était d'avoir été persécutés et poursuivis pour leurs activités. Nous étions fascinés par ces personnes, toujours en mouvement, comme happées par l'objet de leur engagement, dont les espaces privés, en permanence ouverts, comme l'appartement varsovien de Jacek Kuron, étaient devenus des espaces publics, cela au risque de l'épuisement de leurs occupants et, même, de la santé et de la vie de la première épouse de Kuron. Situation à rapprocher, pour

nous, de celle des clandestins de la résistance française pendant la Seconde Guerre Mondiale, dont Philippe Viannay, l'un des leurs, a pu dire : « Nous vivions comme des nomades [...], on était conduit à ne rien posséder qui puisse entraver la mobilité [...]. C'est en soi-même que devaient se trouver tous les instruments de la continuité et de la permanence<sup>2</sup>. »

Des personnes, aussi, suffisamment détachées de leurs propres rôles pour, une fois mis un terme aux activités du KOR, en septembre 1981, être passées, sans problème, semble-t-il, à tout autre chose et à d'autres responsabilités, signe d'un détachement par rapport à l'image qu'ils avaient donnée d'eux-mêmes dans ce formidable engagement, « trop possédés par ce qu'ils sont pour examiner comment ils sont », selon l'expression de Mounier<sup>3</sup>.

Au-delà d'eux, des milliers de personnes engagées, pendant l'état de siège, se sont trouvées empêchées de vivre, d'avoir une vie professionnelle, de construire leur vie familiale et ont été contraintes d'envisager leur vie ailleurs. Elles ont été conduites à émigrer, au risque que toutes les qualités qu'elles avaient mises en œuvre pendant l'état de guerre ne manquent, aujourd'hui, à leur pays.

À propos de l'engagement, Mounier avait dit :

Pour que s'entretienne ce besoin de rupture continue, si souple dans sa permanence qu'il coïncide avec la ligne des fidélités, il faut qu'un drame intérieur anime l'engagement. Ce drame atteint son maximum d'intensité et de fécondité quand il résulte de la tension, dans l'impromptu de l'expérience, entre l'exigence inflexible de l'absolu et l'exigence pressante de la réalisation. La situation d'insécurité et de hardiesse où elle nous introduit est le climat des grandes entreprises. Sans référence à l'absolu, l'engagement n'est jamais que mutilation, organisation progressive du désespoir et du vieillissement. En perspective d'absolu, les arrachements qu'il impose deviennent des sacrifices à la générosité de l'être. Ils scellent le tragique de l'action, mais aussi cette légèreté prometteuse qui l'accompagne comme une jouvence perpétuelle<sup>4</sup>.

Le KOR avait, semble-t-il, une perspective d'absolu, une morale. Voici ce qu'en disait Jan Jozef Lipski :

La morale dont le KOR s'inspirait avait des sources et des traditions variées. C'était avant tout une morale chrétienne dans laquelle se reconnaissait également la très grande majorité des non-croyants. Cette attitude, Jacek Kuron l'avait appliquée naguère, bien des années avant la naissance du KOR, dans un article paru dans *Znak* sous le titre « Un chrétien sans Dieu » : en faisant en grande partie siennes les règles éthiques du christianisme, en refusant le relativisme moral, en attribuant aux valeurs éthiques un caractère transcendant, en ne faisant pas de distinction entre la

2. Cf. Ph. VIANNAY, cité par P. BOULTE, *Individus en friche*, Paris, Desclée de Brouwer, 1995, p. 22.

3. *Le personnalisme*, Paris, PUF, 2016, p. 66.

4. *Qu'est-ce que le personnalisme ?*, dans *Œuvres complètes*, t. III, Paris, Seuil, 1962, p. 200-201.

vie publique et la vie privée du point de vue de l'éthique, Kuron était le plus christianisant des athées tout en demeurant la personnalité la plus représentative de son milieu idéologique<sup>5</sup>.

À titre d'illustration, dans son livre de mémoires, dont le titre français est *La foi et la faute*, Kuron, relate son initiative en faveur d'un groupe de marginaux, les « Git », dont il se préoccupait, depuis sa prison, de par son métier d'éducateur<sup>6</sup>. Lui, incroyant, catalogué comme « ennemi » par l'Église, proposait, dans les années 1970 à un prêtre de sa connaissance, puis au cardinal primat de Pologne, d'organiser une retraite spirituelle à l'intention de ce groupe dont il avait compris qu'ils avaient un immense besoin d'amour et que personne n'arrivait à les rejoindre. Il avait reconnu dans ce groupe ce qu'il appelait la sous-culture pénitentiaire dont il faisait, à l'époque, et avait fait lui-même l'expérience au cours de plusieurs années de détention. C'est ce qui lui avait permis de comprendre l'attente implicite de ces jeunes : un immense besoin de transcendance. Pour un Français, habitué à la « *doxa* laïque », il y avait de quoi rêver !

N'est-ce pas là l'un des nombreux indices qu'à ce moment de l'histoire, ici, sans que cela soit nécessairement explicite, des personnes, dans la perception commune de ce que requerrait d'eux la situation, ont su trouver une communauté d'appartenance et de référence, transcendant les différences d'origine, de culture, de formation, de métier ?

---

5. Jan Josef LIPSKI, « L'éthique et le style de travail au KOR », *L'Alternative*, n° 22-23, mai 1983.

6. Jacek KURON, *La foi et la faute*, Paris, Fayard, 1991.

# L'ENGAGEMENT CHRÉTIEN POUR L'EUROPE

Philippe SEGRETAÏN<sup>1</sup>

En mai 2019, nous allons tous voter pour le Parlement européen. IXE (Initiative des Chrétiens pour l'Europe) se pose la question suivante : les chrétiens engagés peuvent-ils rédiger un questionnaire commun, une déclaration, un appel, avant ces élections ?

## De Mounier au pape François, l'épreuve du temps

L'évocation du retour à la paix – et depuis plus de soixante-dix ans – en Europe n'a évidemment pas à Gdansk la même évidence qu'à Paris ou à Francfort ; bien sûr, le rappel du succès du pragmatisme de Schuman et Monnet, partageant entre belligérants l'énergie le charbon et l'acier pour fabriquer des socs de charrue et non plus des armes, n'a pas signifié en Pologne le lancement de ces « Trente années glorieuses » (1944-1974) célébrées chez nous, notamment à chaque montée des mouvements anti-européens. Pour autant, il faut revenir sur ces bases qui doivent tant à des choix politiques qui se recommandaient du personnalisme.

1946. Denis de Rougemont. Ce Suisse, formé en Allemagne, proche d'Emmanuel Mounier, influencé par Nicolas Berdiaev, après avoir passé la guerre à New York, écrit : « Vue de loin, l'Europe est évidente. » Un constat appuyé par l'analyse de l'héritage d'Athènes, de Rome et de Jérusalem : « Le sens grec de la mesure, le sens romain du droit, le sens germanique de la communauté des hommes libres, pour ne rien dire de quelque vague nostalgie ou remords chrétien [...] qui s'exprime de préférence en termes de revendication de justice ou d'égalité<sup>2</sup>... » Notons ces

---

1. Administrateur des Semaines Sociales et membre de la délégation des SSF dans IXE (Initiative des Chrétiens pour l'Europe).

2. Cf. D. de ROUGEMONT, *Rapport au peuple européen sur l'état de l'Union de l'Europe*, Paris, Stock, 1979.

phrases fortes de Rougemont sur l'État-nation considéré par lui comme « le principe du mal ».

Thème difficile et structurant que celui de l'État-nation. Et pourtant, c'est bien l'espace qui a permis le passage d'une démocratie bâtie par et pour l'élite – celle des cités grecques – au modèle républicain. La chose publique est partagée, c'est ce bien commun, néologisme qui redonne force à la vieille République. Mais les XIX<sup>e</sup> et XX<sup>e</sup> siècles sont aussi le temps du conflit dramatique entre ces États-nations, guerre des empires, puis guerre des nations.

Les trajectoires des Pères de l'Europe, Jean Monnet et Robert Schuman, ne sont pas immédiatement lisibles : Schuman, né au Luxembourg, adolescent dans la Lorraine allemande, formé par l'université allemande, citoyen français par le traité de Versailles, vote les pleins pouvoirs à Pétain, il est fait prisonnier, il s'évade, et est gracié par de Gaulle avant de fonder un puissant mouvement européen. À ses côtés, Jean Monnet, jeune inventeur d'une nécessaire union franco-britannique après la première guerre, opposant à de Gaulle à Londres avant de devenir un brillant reconstruteur de l'économie française. L'un et l'autre s'allient dans la vision de dépasser les frontières. Leur génie est d'avoir mis le pragmatisme économique au service de leur vision post-nationale.

Plus généralement, les hésitations, les antagonismes qui ont pu diviser la « nébuleuse personnaliste » ne doivent pas être oubliés, non pour porter un jugement (l'histoire a tranché avant nous), mais pour garder présente à l'esprit la distance entre outil philosophique et choix politique. Le rappel de racines – fussent-elles qualifiées de chrétiennes – ne peut priver de la nécessaire analyse politique. La démocratie chrétienne ouest-européenne, en France et dans les six pays fondateurs de la Communauté économique européenne, portera le témoignage de ces tensions.

La voix nouvelle aujourd'hui sur l'Europe est moins philosophique que spirituelle, et même religieuse. C'est celle du pape François. Celui-ci aime l'idée d'une refondation de l'Union européenne : « Nous devons faire tout ce qui est possible pour que l'Union européenne trouve la force mais aussi l'inspiration d'aller de l'avant. » Ses prises de parole en témoignent, ainsi au Parlement européen, et plus récemment en octobre 2017 quand le Vatican osa convier les Européens à « repenser l'Europe ». De façon plus confidentielle et amicale, j'ai eu la chance d'être accueilli par le pape en mars 2016, avec une trentaine de catholiques représentant, dans sa diversité, le catholicisme social français. Lors de ce très long entretien, nous avons pu l'interroger sur sa vision de l'Europe. « Depuis Magellan », nous aura-t-il rappelés, avec un sourire amusé, on regarde l'Europe de loin, du Sud, d'une périphérie, distance qui permet l'analyse. Mais l'entendre dire ensuite : « Je comprends mieux ma foi depuis la périphérie », montre que la distance ne crée aucune indifférence.

C'est la vision qui porte le discernement et permet la mise en garde, le rappel des devoirs. Il nous est apparu alors que notre entretien n'était pas une réponse courtoise à une demande d'audience. C'était l'occasion que le pape avait saisi pour partager un constat, une vision critique, et proposer un chemin à des chrétiens engagés.

Nous avons rappelé les auteurs personnalistes qui nous lient. Le pape François s'est alors arrêté sur Emmanuel Levinas. Référence paradoxale pour un pape ? Ou plutôt parcours à méditer par les Européens ? Né en Lituanie, émigré en Ukraine, puis à Strasbourg, à Fribourg et à Paris, ce philosophe devenu français, nourri par le Talmud, la littérature russe, la phénoménologie allemande, a aussi fréquenté Gabriel Marcel. Parcours dramatique à travers l'Europe, dans sa plus grande longueur, et fabuleuse intégration de cultures et de pensées européennes. Quand le pape nous a rappelé que l'accueil de l'exclu était fidélité à nos racines, l'éthique proposée par Levinas prenait chair : pour avoir une maison accueillante à l'autre, il faut savoir s'y recueillir, y demeurer, et ouvrir ensuite sa porte. Le pape a ici été précis : l'arrivée d'immigrés en détresse est une donnée sociale que l'Europe doit prendre en compte : elle a été ouverte au monde par ce qu'elle a reçu et ce qu'elle a transmis. Aujourd'hui, elle doit rester capable de s'agrandir dans l'échange avec d'autres cultures. Cette Europe respectera les angles qui marquent la différence des trajectoires, des histoires, des patrimoines. L'Europe ne peut se targuer de détenir la plus haute culture, la Chine pourrait nous le disputer, a rappelé François. Mais ce qu'elle a d'unique, c'est la quête de l'unité dans la diversité.

Le monde a besoin de ce modèle, le contraire d'une banalisation dans une globalisation centrée sur l'intérêt individuel. Appréhender cette nécessaire tension entre l'hétérogénéité des cultures et la recherche d'une unité suppose de dépasser une lecture géographique et de penser dans le temps. L'échelle d'une vie nous a été proposée. La matrice européenne, que le pape a appelée d'un mot espagnol plus affectueux que respectueux *abuela* (« grand-mère »), a vieilli et ne donne plus assez de fruits : pour intégrer les autres, il faut retrouver le dynamisme qui portera les mutations, les intégrations. Une remise en route malgré le terrorisme et la guerre – et François a employé ce mot terrible –, celle que nourrissent l'inégalité et tous les trafics, à commencer par les trafics d'armes.

Il m'a semblé personnellement que la référence aux Pères fondateurs de l'Europe ne devait pas être comprise comme le regret d'une époque révolue où l'Europe fut personnalisée. C'était un élément de la réflexion d'un homme qui nous a rappelé ce qui fut possible et dit la gravité du moment, l'urgence d'une invention politique européenne. Encore faudrait-il mettre le combat d'idées au service des plus pauvres, économiquement par la fraternité républicaine, et spirituellement par la miséricorde. Mettre la réponse en action comme le montre la visite de François à Lesbos.

Par ailleurs, son discours au Vatican du 28 octobre 2017 (« Une contribution chrétienne à l'avenir du projet européen ») ne relevait pas de la réflexion partagée à haute voix, mais presque de l'injonction : « Il vous appartient d'être l'âme de l'Europe, vous ferez vivre la promesse de paix, vous créerez les conditions du développement, vous nourrirez les politiques de solidarité, pour inclure les exclus ; l'Europe sera lieu de dialogue qui crée la communauté, dans le respect des personnes. »

Aujourd'hui, ici à Gdansk, des extraits de ce texte résonnent fortement, dans leurs dimensions philosophique et politique : « Les chrétiens reconnaissent que leur identité est de prime abord relationnelle » ; « Une contribution que les chrétiens peuvent offrir à l'avenir de l'Europe est la redécouverte du sens de l'appartenance à une communauté » ; « On est authentiquement inclusif lorsqu'on sait valoriser les différences, en les assumant comme patrimoine commun. » Plus difficile à recevoir par tous : « Cela pousse à prendre en compte le rôle positif et constructif de la religion dans l'édification de la société. Je pense par exemple à la contribution du dialogue interreligieux pour favoriser la connaissance réciproque entre chrétiens et musulmans. » Le pape se sera fait politiquement plus précis en affirmant qu'une laïcité qui réduit la religion à l'espace privé crée une nouvelle difficulté pour la construction d'une communauté. Cela ne fait pas l'unanimité en France. On le constate donc : lors de la naissance de l'Europe politique, la pensée chrétienne fut présente. Mais comment est-elle aujourd'hui reçue ou reprise chez les chrétiens ?

### **De l'Europe et de la démocratie, des pensées chrétiennes contrastées**

Je voudrais tout d'abord m'appuyer sur la pensée d'intellectuels – connus, pour les signataires français en tous cas – pour avoir des références chrétiennes et signataires de la *Déclaration de Paris* (2017).

Ces Européens de neuf pays – dont pour la Pologne Ryszard Legutko – ont affirmé que la « maison commune » est menacée par une vision qui confisquerait nos patries au nom de la vision tyrannique d'un progrès inévitable. L'État-nation serait la marque de fabrique de l'Europe, la caractéristique de sa civilisation. Les « racines chrétiennes » de l'Europe (impartialité, compassion, miséricorde, réconciliation, charité) sont liées à notre héritage, leur défense doit être résistance. Les concurrences nationales n'ont jamais compromis notre unité culturelle, encouragée par le christianisme, dont les racines nous ont nourris. Le cosmopolitisme européen reconnaît que l'amour de la patrie débouche sur un horizon plus large. Selon eux, l'Europe est en péril, l'individualisme, même régulé, ne permet pas que fonctionne le multiculturalisme. Notre Europe est fragile et impuissante. Elle doit redevenir une communauté de nations alors qu'elle est sous le joug d'une technocratie.

Ces affirmations, évidemment, sont fortes. Elles mettent en lumière tous les dysfonctionnements de l'Union européenne. Elles prêtent un regard attentif à ce qui fonde les populismes, afin d'en souligner qu'ils peuvent être rébellion contre la tyrannie de la « fausse Europe ». Il s'agit de renouveler la souveraineté nationale. Une pareille analyse ne peut être ignorée. Elle ne permet plus de se contenter de plaider à l'amélioration du système existant. Elle oblige ceux qui prennent au sérieux les admonestations du pape François à travailler à des pistes de refondation.

À cet égard, il me semble que l'analyse proposée par le philosophe Jean-Marc Ferry à la session des Semaines Sociales de France de 2018 apporte un contrepoint nourrissant. Il nous rappelait d'abord le sens du projet européen autour de trois points de référence : le *télos* (le but, la finalité de l'intégration), le *nomos* (la loi fondamentale, structure juridique de base de l'union), l'*ethos* (les valeurs caractéristiques de la philosophie de la construction).

– Le *télos*. Il s'agit de dépasser la crise technique de la régulation économique, la crise éthique de solidarité, qui débouchent sur une crise historique. Le projet a perdu de sa légitimité, car le mythe fondateur, suggère-t-il, s'est écroulé avec le mur de Berlin. L'intégration européenne peut avoir pour mission de reconquérir politiquement la mondialisation économique : l'union transnationale cosmopolite serait alors dotée d'une autorité communautaire forte.

– Le *nomos*. Là est l'originalité : les États-membres restent souverains, la structure repose sur l'articulation de plusieurs niveaux de relations de droit public. Creusons ce point : ce concept est repris par Gaëtane Ricard-Nihoul, dans *Pour une Fédération européenne d'États-nations : la vision de Jacques Delors revisitée* (Bruxelles, Larcier, 2012).

Dans ce plaidoyer pour la poursuite d'une dynamique vers une Fédération européenne d'États-nations, le rappel historique nous aide à dépasser les limites d'un débat politique toujours daté, marqué par l'immédiateté. Le fédéralisme européen a inspiré très tôt un courant politique. Concept implicite, puis slogan, puis tabou, quand la richesse de nos diversités démontra les faiblesses de tout projet visant les États-Unis d'Europe. C'est de la brutale ouverture à l'Europe de l'Est que l'autrice fait naître la naissance d'un concept : la Fédération d'États-Nations, dont elle récuse habilement le caractère d'oxymore en décrivant la réalité des institutions actuelles. Un processus démocratique aurait pu, aurait dû, en nourrir la dynamique, mais des référendums aux résultats nets ont tout bloqué, comme en France en 2005. Gaëtane Ricard-Nihoul salue la montée en puissance du Parlement européen et opère un glissement sémantique audacieux, une analyse institutionnelle qui est un choix politique important : le Conseil européen, lieu du débat intergouvernemental, marque de l'indépendance de chaque État au sein de l'Union, y est décrit comme la préfi-

guration d'une Chambre haute, d'un Sénat, pendant d'un Parlement représentant directement les citoyens.

L'importance des domaines déjà délégués à l'Union et de ceux qui sont de l'ordre de compétences partagées, l'existence d'institutions qui préfigure ce que pourrait être une Fédération d'États-nations amènent, l'autrice à poser la possibilité d'installer cette fédération sans passer nécessairement par une refonte institutionnelle qui mobiliserait les énergies pendant de longues années. Cela supposerait que la transparence, dans chaque instance, permette de démocratiser le débat, et provoque la politisation des domaines de responsabilité de l'Union. Cette dynamique devrait aussi se nourrir du respect de la diversité culturelle, terreau de notre richesse collective. Une inter-citoyenneté pourrait être envisagée à plusieurs niveaux : démocratie régionale et nationale, complétée par une démocratie dans la vie de l'Union qui se nourrirait du partage public des choix politiques européens et d'un lien à inventer entre Parlements nationaux et Parlement européen. La coopération renforcée, respectueuse de la différenciation, porterait l'espoir d'un approfondissement.

– *L'éthos* partagé. C'est bien sûr à ce point qu'aboutit le raisonnement du philosophe, venant crédibiliser celui de la spécialiste des institutions. Et J.-M. Ferry de citer Paul Ricoeur : « La narration croisée [...] est la seule manière d'ouvrir la mémoire des uns sur celle des autres ; le pardon [...] est la seule manière de briser la dette et l'oubli et lever ainsi les obstacles à l'exercice de la justice et de la reconnaissance. »

Une précision pour qui douterait de la pertinence de ma juxtaposition de deux pensées si divergentes sur l'Europe, et se demanderait si ce débat est porté par une filiation intellectuelle chrétienne : j'ai entendu et rencontré les porteurs de ces deux visions au Collège des Bernardins, cette ancienne abbaye au cœur de Paris, inaugurée par Benoît XVI. Le président de la République française Emmanuel Macron s'y est adressé aux catholiques au printemps 2017. Ce lieu est devenu un espace où l'Église parisienne se confronte au monde. Les deux pensées que je viens de citer, au risque de les simplifier, dialoguent au sein d'une institution chrétienne.

### **Questions préalables à tout consensus entre chrétiens européens**

Après ce détour par l'histoire et par une problématique politique actuelle, et pas uniquement en France, il me faut revenir au pari lancé par IXE (Initiative des chrétiens pour l'Europe), créée en 2003 au sein de neuf pays. IXE a lancé dès 2007 un appel intitulé *Retrouvons le sens de la construction européenne*. Dans la situation politique de l'Europe, la nécessité d'une prise de parole leur apparaissait évidente. Et le lien public entre ancrage spirituel et débat politique me semble à réaffirmer avant les prochaines élections européennes. À sa suite, le manifeste que des chré-

tiens européens représentant douze pays ont imaginé au printemps à Cracovie, et commencé à rédiger à Luxembourg, qu'ils pourraient arrêter et publier en février prochain à Milan, commence par une interrogation : quel message des laïcs chrétiens pourraient-ils passer<sup>3</sup> ?

En première analyse et avant que ce texte soit fixé et approuvé par les organisations représentées, les sujets débattus sont les suivants :

1. Rappel de l'actualité de la recherche de la paix. Cette question est d'abord posée, immédiatement avant celle de la priorité à la recherche d'une solidarité. L'UE est vue comme le territoire et l'outil de la solidarité, interne et externe. Le travail sur l'accueil des migrants, ses conditions de possibilité, ses objectifs, est aussitôt cité, malgré les tensions politiques qui déstabilisent plusieurs des pays représentés, et trouvent des échos au sein même de certaines organisations représentées. Puis vient l'interrogation sur la responsabilité de l'Europe, avec un rappel de ce que l'encyclique *Laudato Si'* nous dit du lien entre les deux faces de la protection de la maison commune : solidarité sociale et respect de l'environnement.

2. Propositions pour redéfinir et réorienter les politiques européennes : la lutte contre les inégalités étant première. Elle supposerait que l'Europe se dote d'un discours propre où elle exposerait une vision sur ce thème. Des financements européens lourds y seraient consacrés, à travers la lutte contre le chômage notamment. Les organisations présentes dénoncent toute tentation de recherche d'équilibre entre recettes et dépenses pays par pays. Elles proposent d'augmenter substantiellement le budget européen. Concernant notre identité commune en Europe, on peut la proclamer, mais ne pas la réduire à une identité chrétienne vue comme une vision réductrice.

3. Quelles actions pour ces personnes engagées ? Sur ce point, les sensibilités nationales réapparaissent vite, au vu des différences entre modes de présence des chrétiens dans le débat politique national. Ces chrétiens se proposent de réinvestir le débat politique européen. Certains imaginent des actions qui lieraient choix politiques pro-européens et affirmation religieuse, à travers de vastes manifestations comme les Allemands savent en organiser. D'autres propositions sont plus consensuelles, par exemple un « Erasmus pour les Églises », ou une prise de parole spécifique sur les élections européennes dans des rassemblements comme celui organisé par Taizé pour les jeunes Européens.

4. Se faire entendre des eurosceptiques, en démontant le discours populiste et en montrant comment nos diversités peuvent être défendues en Europe.

---

3. NDR : Il s'agit de l'*Appel pour l'Europe*, qui sera présenté en juin 2019 au Collège des Bernardins.

5. Reprendre le discours du pape François sur les migrants en proposant une mise en œuvre de notre responsabilité qui ferait croître la responsabilité collective dans le respect des droits de l'homme.

\*

Je ne sais aujourd'hui jusqu'où ira ce texte. Simple catalogue de bonnes intentions ou bien manifeste qui s'imposera dans le débat politique ? Mais je voudrais vous dire combien cet exercice est riche. Débattre à Riga puis à Cracovie oblige à se déplacer. Débattre avec nos partenaires slovènes, croates ou tchèques nous amène à redonner au mot *stratégie*, à la réflexion sur les stratégies des *empires*, une force qu'il a pu perdre chez nous. Ce débat nous apprend aussi à nous poser des questions oubliées. Ainsi la distinction entre citoyenneté et nationalité. Cette question, dépassée chez nous, est une évidence pour certains d'entre nous venus de l'ex-Yougoslavie. Cela nous oblige à retravailler notre rapport au territoire, à l'espace, à l'expression démocratique.

Bref, ce débat s'annonce riche. Il sera peut-être vif. Il témoigne que des chrétiens, représentants des organisations représentatives des diversités nationales, se mobilisent, dans l'analyse, puis dans le plaidoyer pour l'Europe. Les chrétiens européens seront-ils audibles ? Leurs débats sont déjà porteurs de ce travail de refondation de l'Europe auquel le pape François les a invités.

# LE « PRINTEMPS ARABE » : UN ÉVÉNEMENT PERSONNALISTE TRANSCULTUREL

Markus KNEER<sup>1</sup>

*L'événement sera notre maître intérieur<sup>2</sup>.*

Il est certain que pour beaucoup, en Pologne et ailleurs, l'août « polonais » 1980 et la création du syndicat indépendant *Solidarnosc* ont été un événement au sens où Mounier l'entendait dans sa lettre à Jean-Marie Domenach. Tout comme les « Manifestations de lundi » (« Montagsdemonstrationen ») à Leipzig en Allemagne de l'Est quelques années plus tard, entraînant la chute du Mur de Berlin. Dans l'un et l'autre cas, ces événements ont marqué l'engagement collectif pour la dignité de la personne humaine, autrement dit, pour sa liberté.

## **Le Printemps arabe**

Quel fait historique contemporain dans le monde arabo-musulman peut être comparé, d'un point de vue personnaliste, à l'événement *Solidarnosc* en Pologne ou à celui de la « chute du Mur » en Allemagne ? Les guerres civiles en Syrie et au Yémen ? La fuite de millions de gens de ces pays-là ? Non, car ce sont plutôt des *conséquences* d'un événement tombé presque dans l'oubli aujourd'hui. En effet, qui se rappelle que le début de cette décennie fut rempli d'espérance pour de nombreux pays nord-africains et proche-orientaux ? Et l'événement qui a nourri cette expérience est rattaché à une date et à un lieu précis : le 14 janvier 2011 à Tunis, le jour où le peuple s'est libéré de son président autocrate. Mais pour que cet événement

---

1. Théologien, Université de Münster, membre de l'AAEM.

2. *L'événement sera notre maître intérieur*, pages choisies par Y. Le Gall, préf. J. Le Goff, Paris, Parole et Silence, 2014, p. 51.

en soit vraiment un au sens personnaliste et phénoménologique, il faut en raconter toute l'histoire. Cela commence dès le 17 décembre 2010, non dans la capitale, mais dans une ville du sud, au bord du désert, Sidi Bouzid, avec le geste désespéré d'un jeune homme, Mohamed Bouazizi. Comme beaucoup de jeunes Tunisiens, après des études à l'université, il ne trouva pas de travail lié à sa formation : il devint alors « diplômé chômeur ». Pour réduire la misère de sa famille, il reprit la charrette de fruits et légumes de son père tombé malade. Celui qui aurait pu être professeur devient vendeur des quatre saisons. Mais ce n'est pas tout : l'administration municipale le fit entrer dans une spirale de harcèlements et d'humiliations, jusqu'à ce qu'il s'immolât devant la mairie le 17 décembre 2010. L'acte est là, mais l'événement ne s'achèvera que le 14 janvier.

Pourquoi certains moments dans l'histoire ont de grandes conséquences, et non d'autres tout à fait similaires ? Pourquoi cette immolation-là et pas une autre a-t-elle déclenché cet événement ? Personne ne peut répondre à cette question. Ce qui n'interdit pas de décrire et d'interpréter cet événement.

C'est ce que fait Abdelwahhab Meddeb (décédé en 2014) dans *Printemps de Tunis : la métamorphose de l'Histoire* (Paris/Tunis, Albin Michel/Cérès, 2011). Selon lui, le 14 janvier 2011 (jour de la fuite du président Ben Ali) est comparable au 14 juillet 1789 (prise de la Bastille, déclenchement de la Révolution française) ou au 9 novembre 1989 (chute du mur de Berlin, début de la « friedliche Revolution » [Révolution pacifique] en Allemagne de l'Est). Certaines journées sont historiquement emblématiques. Même s'il en a fallu d'autres, on le sait, pour les préparer. Les journées de l'« août polonais » de 1980, le moment *Solidarnosc*, mènent à la « révolution pacifique » de 1989. Pourtant, au début des années 1980, le moment décisif n'est pas encore venu, malgré la mort de Jerzy Popieluzko (19 octobre 1984), malgré les trois voyages du pape Jean-Paul II... De même, quelques années auparavant, le « printemps de Prague » n'a pas entraîné de révolution, malgré le sacrifice médiatisé du jeune étudiant Jan Palach. Même si, rétrospectivement, l'on peut retracer les liens avec Berlin 1989, Prague 1968 et Gdansk 1980, qui sont des événements en soi.

Il en alla de même pour la Tunisie. Un an avant celui de Bouazizi, un suicide par le feu avait déjà eu lieu, comme l'écrit Abdelwahhab Meddeb :

L'histoire entretient et répète l'énigme. Il y a eu tant d'immolés par le feu. Une année auparavant, presque jour pour jour, un jeune homme s'est aspergé d'essence et y a mis le feu, sur la place centrale, à Monastir, devant le bâtiment où loge le délégué représentant l'État. C'était un marchand de beignets victime de tracasseries administratives finissant par lui faire perdre son gagne-pain. La même histoire se reproduit avec Mohamed Bouazizi. La première fois, la mise en scène du suicide rejoint la rubrique

des faits divers. Pourquoi la seconde fois, à une année d'écart, offre-t-elle l'icône d'une révolution ? Telle est l'énigme de l'histoire<sup>3</sup>.

## Le témoin de l'événement

Mohamed Bouazizi est devenu le symbole de cet événement, un événement qui se cherche aussi un nom : Meddeb utilise l'expression « Printemps de jasmin », d'autres « Printemps arabe » ou « Arabellion ». Lors de mon séjour en octobre 2011 à Tunis, j'ai acheté un timbre de poste où est représenté Mohamed Bouazizi auprès de sa charrette de fruits et légumes avec en légende : « Thawra al-Karama » (« Révolution de la dignité ») et au-dessous du visage : « Al-shahîd [martyr] Muhammad Bouazizi ». Le timbre est l'œuvre de l'artiste Leila Allagui<sup>4</sup>.

*Shahîd* (« martyr ») vient de la même racine que le mot désignant le credo musulman, *al-shahâda*. Quiconque se confesse musulman est donc un *shahîd*. Mais ce mot a pris aujourd'hui une signification politique. Dans des discours nationalistes, les martyrs sont ceux qui ont donné leur vie dans la lutte pour la patrie, les combattants tombés en guerre. Et dans les discours djihadistes les « martyrs » sont ceux qui ont donné leurs vies dans le combat violent pour l'islam, par exemple les terroristes du 11 septembre 2001<sup>5</sup>. En utilisant le terme « martyr » pour Mohamed Bouazizi, l'artiste a contre-

3. A. MEDDEB, *Printemps de Tunis*, p. 40-41.

4. Voir les timbres émis sur la « révolution » en mars 2011 par la Poste tunisienne : [[http://www.poste.tn/actualites\\_details.php?code=46](http://www.poste.tn/actualites_details.php?code=46)]. Au-dessus et au-dessous de l'illustration, on peut lire le texte suivant : « La Poste Tunisienne émet, aujourd'hui 25 mars 2011, une série de quatre timbres-poste pour la commémoration de la révolution du 14 janvier 2011 qui restera un événement inoubliable ancré dans la mémoire de tous les Tunisiens de façon indélébile. Ce jour-là, le Destin a répondu à la volonté d'un peuple déterminé à mener une vie digne, à assurer son émancipation et à se libérer de l'oppression, de la tyrannie et de l'injustice. La révolution pour la liberté et la dignité est partie de la ville de Sidi Bouzid le 17 décembre 2010, quand le jeune Mohamed Bouazizi s'est immolé par le feu pour protester contre la dégradation des conditions sociales dans lesquelles il vivait et refuser le mépris et l'oppression qu'il endure comme tous les autres jeunes de Tunisie. Ce drame a attisé les sentiments de colère chez le peuple et lui a fait prendre conscience de la situation intolérable dans laquelle il est enfermé. Il s'est alors soulevé avec orgueil et force pour défendre ses droits piétinés et sa volonté confisquée. Ce fut alors le raz-de-marée d'une révolution qui a ébranlé les bases du régime et fait chanceler ses piliers pourris minés par la corruption, l'avidité, le pillage et la tyrannie. La Tunisie a offert ses *martyrs* qui ont irrigué de leur noble sang les racines de la liberté. Le peuple a pu recouvrer son droit à la dignité, à la liberté, à la justice et à l'égalité. » (Je souligne.)

5. « À l'époque moderne, l'appellation de martyr s'est étendue à tous les morts des guerres d'émancipation, et chaque faction armée qualifie ses propres morts de *shahîd*, même lorsqu'il s'agit de conflits opposant des musulmans sunnites entre eux » (Pierre LORY, art. « Martyre », dans Mohammad Ali AMIR-MOEZZI (dir.), *Dictionnaire du Coran*, Paris, Laffont, 2007, p. 539).

carré les discours monopolisant *shahîd* dans un seul sens. Le vrai *shâhîd* est celui qui s'engage pour la dignité de la personne humaine au sacrifice de la sienne propre, jusqu'à la mort. Même si la loi religieuse de l'Islam condamne le suicide, la mort de Bouazizi n'est pas considérée comme tel, mais comme un martyr. Son sacrifice est contraire à ceux des nationalistes ou des djihadistes ; il témoigne de la privation de sa dignité, et pas d'une idée abstraite. Mohamed Bouazizi est le *shahîd*, le martyr, de toute une génération de jeunes dans les pays de l'Afrique du Nord et du Proche-Orient qui se voit empêchée d'avoir une vie digne d'être vécue, au sens philosophique du terme – une vie capable d'avoir des liens sociaux, une profondeur spirituelle, une liberté personnelle. Et si l'Europe voit beaucoup de ces jeunes gens arriver sur ses côtes, elle doit se rappeler que leurs motivations peuvent être semblables à celles de M. Bouazizi.

### **Comment penser la personne humaine dans le monde arabo-musulman ?**

Presque au même moment, en mars 2011, j'ai publié la traduction allemande de textes du philosophe marocain Mohamed Aziz Lahbabi, et notamment son ouvrage le plus connu, *Le personnalisme musulman*<sup>6</sup>. Dans une interview que j'ai donnée à cette occasion pour le site Internet *Qantara* (traduit en anglais et en arabe), j'ai avancé que la philosophie de la personne de Lahbabi souligne la dignité inconditionnelle de chaque être humain<sup>7</sup>. Cet entretien m'avait permis d'entrer en contact avec les organisateurs d'un colloque intitulé « Culture, identité et droits de l'homme » en octobre 2011, à l'initiative de l'université de Kassel (Allemagne) en partenariat avec l'Université de Tunis et la chaire Unesco de philosophie arabe de Tunis (étaient aussi invités des chercheurs algériens, égyptiens, marocains). Le but de ce colloque était de soutenir la transition de cette région de l'autocratie à la démocratie avec les outils spécifiques de la réflexion. À cette époque la situation était encore très fragile : la Tunisie se préparait à ses premières élections libres après Ben Ali. Dans mon intervention, j'ai développé une pensée à partir des textes d'Emmanuel Mounier et de Mohamed Aziz Lahbabi<sup>8</sup>, seul parmi les philosophes allemands à tenter d'analyser

6. Cf. M. A. LAHBABI, *Der Mensch – Zeuge Gottes. Entwurf einer islamischen Anthropologie* (« L'homme – témoin de Dieu. Exposé d'une anthropologie islamique »), Fribourg, Herder, 2011.

7. [<https://en.qantara.de/content/mohamed-aziz-lahbabis-muslim-personalism-draft-of-an-islamic-anthropology>].

8. Cf. « Person und *shakhs* – Grundbegriffe einer mediterranen Anthropologie », dans Sarhan DHOUB (éd.), *Kultur, Identität und Menschenrechte. Transkulturelle Perspektiven*, Velbrück, Weilerswist, 2012, p. 297-311 ; « *Shakhs* et *personne*. Notions fondamentales d'une anthropologie méditerranéenne », *Moumarassate* (revue du Laboratoire de recherche Patrimoine et Pensée contemporaine, Université d'Oran), décembre 2013.

l'événement à partir d'une pensée enracinée dans cette région. Ni Emmanuel Kant, ni Jürgen Habermas n'étaient mes maîtres à penser, mais Mohamed Aziz Lahbabi.

La pensée personaliste de Lahbabi a vu le jour dans les années 1950-1960, avec en arrière-plan un événement fondateur : les luttes pour l'indépendance dans les pays de l'Afrique du Nord. Lahbabi a vécu cette lutte de près comme étudiant engagé pour l'indépendance du Maroc, où il fut emprisonné et d'où il fut exilé en France. Là, il rencontra dans la philosophie personaliste de Mounier, de Jean Lacroix et de beaucoup d'autres l'inspiration pour sa propre philosophie, le « personalisme réaliste<sup>9</sup> » sur lequel s'est fondé son livre *Le personalisme musulman*, réédité sous le titre *La personne en Islam : liberté et témoignage*<sup>10</sup>. Une philosophie très consciente de sa double origine, nourrie à la fois de la culture arabe et islamique et de la culture européenne :

Le Personalisme réaliste a été conçu à partir d'une double culture, musulmane et occidentale, et a surgi d'une double inquiétude : le souci de développer, de ressusciter l'esprit réaliste et l'esprit de synthèse dans le monde de l'Islam et de provoquer un élan vers le nous où le moi se dépasse sans se dépersonnaliser. Tirailé entre deux sociétés différentes, sous plus d'un aspect, j'ai dû, personnellement, endurer le « sentiment du vide », sentiment qui m'a poussé à son corrélat : la communication. Par cette ouverture sur autrui, je me suis retrouvé moi-même, j'ai découvert la sympathie, l'amour, [...] tout ce qui me lie à mes semblables et me révèle, précisément dans cette tension vers l'autre, comme être communautaire. C'est aussi à cette période que j'ai fait connaissance avec l'œuvre de Max Scheler, Emmanuel Mounier, Jean Lacroix et plus tard celle de Landsberg<sup>11</sup>.

Dans ce « sentiment du vide » décrit par le philosophe marocain, on peut appréhender « la crise d'identité » de bien des gens qui vivent aujourd'hui dans la région « MENA ». S'ils sont « occidentalisés » sous l'influence des médias et de la technologie, le décalage économique et politique de leurs pays respectifs les empêche de pleinement y participer. Et le « retour à la religion », souvent à partir d'une interprétation très rigide (le salafisme, le wahhabisme), se résume souvent à polémiquer contre l'influence de l'Occident.

À son époque, Lahbabi a voulu offrir une alternative : la communication avec l'autre était la clé pour analyser les problèmes personnels et sociétaux et développer une philosophie ayant pour but de libérer la personne humaine. Là est vraiment son originalité : son personalisme ne s'est pas voulu une idéologie envisageant la libération de la nation (courant nationaliste ou pan-arabiste) ou une politisation

9. Cf. *De l'être à la personne : essai de personalisme réaliste*, Paris, PUF, 1954.

10. 1<sup>re</sup> édition : Paris, PUF, 1964 ; 2<sup>e</sup> édition : Namur-Paris, Lessius, 2015.

11. *Liberté ou libération ? À partir des libertés bergsoniennes*, Paris, Aubier, 1956, p. 243.

de la religion (courant islamiste, salafiste ou wahhabiste), mais une pensée aidant à libérer la personne de ses conditions dépersonnalisantes, c'est-à-dire du système patriarcal de la société marocaine des années 1950 et du colonialisme européen, et plus tard le néo-colonialisme<sup>12</sup>.

Après avoir développé sa méthodologie du personalisme dans sa thèse *De l'être à la personne*, Lahbabi va appliquer son herméneutique à l'expérience religieuse en Islam dans *Le personalisme musulman*. Non pas une herméneutique du texte, mais une phénoménologie du « je » musulman. Au centre de sa réflexion se trouve donc l'acte décisif pour devenir musulman : la *shahâda* (littéralement : « témoignage » ; théologiquement : le credo musulman)<sup>13</sup>.

Dans l'analyse de Lahbabi on peut distinguer plusieurs aspects :

a) La *shahâda* comme acte de langage. En distinguant l'acte et le contenu du témoignage, le philosophe marocain peut identifier cet acte comme la prise de conscience décisive dans l'évolution personalisatrice du croyant : « C'est en effet par la profession de foi qu'on devient musulman et, par contrecoup, le croyant prend conscience de lui-même comme capable de porter un jugement, d'assumer un témoignage, c'est-à-dire d'exercer sa raison, d'engager son autonomie et sa liberté<sup>14</sup>. » Le témoignage dépasse la simple expression verbale ; il est porté par une intention (*nyya*) qui convoque la totalité corporelle et mentale du croyant<sup>15</sup>.

b) Cette prise de conscience par la *shahâda* présuppose donc un engagement personnel qui englobe toute la personne, et en particulier la faculté de la raison. En théologie musulmane, cet engagement porte le nom d'*idjtihâd*<sup>16</sup>. Chez Lahbabi, ce concept prend une ampleur qui va jusqu'à l'exigence de changer de foi, dans la mesure où le statut de personne existe indépendamment de l'appartenance à l'Islam. On devient une personne dans la mesure où l'on acquiert une position réfléchie à l'égard de la religion. Même un non-croyant ne perd pas son statut de personne au sein de cette confession. Par cette interprétation Lahbabi souligne l'importance de

12. « Notre vie patriarcale développant l'esprit grégaire, submerge de tant de surcharges la personnalité et la personne » (*ibid.*).

13. « Le personalisme musulman commence par une option, la *shahâda* : Dieu est, et Il est un et unique » (*La personne en Islam*, p. 63). Les indications des pages suivent la nouvelle édition de l'ouvrage.

14. *Ibid.*, p. 57.

15. « Témoigner, c'est se reconnaître le pouvoir de connaître, de comparer, d'apprécier et, par conséquent, de juger en vue d'agir et de réagir. [...] Chaque croyant doit répondre personnellement de ses sentiments, pensées, appréciations, voire de sa *nyya* (intention), des jugements qui en découlent et des actes qui les matérialisent. Il s'ensuit que chacun de nous est responsable » (*ibid.*, p. 59).

16. « L'Islam reconnaît donc la valeur instrumentale de la raison et incite à l'exercice du principe de l'*idjtihâd* » (*ibid.*, p. 52-53).

la liberté personnelle en matière de religion. Même si l'on ne trouve pas explicitement dans le texte l'application de cette argumentation anthropologique au domaine politique<sup>17</sup>, la seule conséquence de cette démarche reste la reconnaissance de la liberté religieuse de chacun, musulman ou non, croyant ou non. Lahbabi pose les bases d'une nouvelle façon de parler. Au lieu de désigner les non-musulmans comme des infidèles ou des incroyants, il opère une distinction entre croyants musulmans, croyants d'une autre appartenance (par exemple, chrétiens et juifs) et non-croyants. Ainsi évite-t-il un jugement de valeur sur autrui. Ainsi tient-il que la différence religieuse est profondément liée au témoignage religieux ; en reconnaissant les uns et les autres comme des personnes, il fonde la liberté ontologique et, par conséquent, politique pour tous, tant il n'est de vrais témoignages sans liberté religieuse<sup>18</sup>. Par là, même dans une société qui se dit 100 % religieuse, il y a besoin d'un espace laïque, refuge pour la liberté religieuse et la liberté de conscience.

c) Après avoir décrit le témoignage comme acte de langage et établi le lien entre témoignage et liberté, il faut souligner l'importance que revêt le témoignage pour personnaliser les êtres humains. Lahbabi analyse le contenu de la première partie de la *shahâda* (« Il n'y a de divinité si ce n'est Dieu<sup>19</sup> »). En affirmant l'unicité de Dieu, le témoin humain affirme par là même sa propre unicité. Le témoignage, entendu non seulement comme l'énoncé d'une phrase, mais comme une prise de conscience de la totalité de notre être, approfondit la densité ontologique de la personne qui la prononce et la vit. Ce livre, par conséquent, va bien au-delà du personnalisme réaliste, où l'on peut avoir l'impression que l'être humain reste enfermé dans son milieu social

17. Seules quelques allusions dans le chapitre sur les minorités religieuses dans *ibid.*, p. 95.

18. « Tous les êtres humains sont également des personnes, parce que tous sont créés par le même Dieu.

La différence entre eux n'est pas d'ordre "spécifique", comme chez Aristote qui fait des esclaves de purs "instruments animés", chosifiés ; elle n'est que qualitative : il y a les croyants et les non-croyants ("infidèles", "associationnistes", polythéistes). Le message divin, en s'adressant aux uns et aux autres, reconnaît, par là même, leur équivalence spécifique ou *valeur-personne* de chacun, individuellement. Il n'y a donc pas de sous-moi ou de sur-moi, mais simplement des moi égaux devant Dieu et devant la société. Le croyant et le non-croyant ont également le pouvoir de changer de qualification, c'est-à-dire que l'un se convertisse et l'autre devienne un apostat. Un individu existe comme personne, dans la mesure où s'affirment en lui des aspirations (par exemple : une conversion, une apostasie, ou tout changement, toute prise de position réfléchie) » (*ibid.*, p. 28).

19. On peut critiquer le fait que Lahbabi cite seulement la partie « universelle » du credo musulman et pas sa partie « confessionnelle ». Mais si l'on en regarde les premières formulations historiques, la première partie est décrite comme le témoignage décisif (voir A. J. WENSINCK, *The Muslim Creed. Its Genesis and Historical Development*, Londres, Routledge, 2008, p. 28). Selon Lahbabi, la personne en Islam se situe dans cette première étape de l'histoire musulmane.

et déterminé par lui. Le personnalisme musulman souligne que le « je » unique, par sa garantie divine, ne se dissout pas dans un « nous » sociétal ou communautaire.

Avec *Le personnalisme musulman*, Lahbabi présente la religion comme le champ par excellence de la personnalisation. Grâce à l'interprétation de l'islam comme « religion dynamique », à travers une méthodologie forgée par la lecture de Bergson et de Mounier, il montre comment cette religion peut offrir à la personne des ressources spirituelles pour s'ouvrir à l'autre sans négliger ou nier son originalité. Le croyant a en ce sens une identité ouverte.

### **Solidarité des événements et lutte commune pour la dignité de la personne**

Le personnalisme réaliste de Lahbabi, dont *Le personnalisme musulman* est l'expression, énumère les conditions d'une vie sociétale où les personnes puissent réaliser leurs projets de vie, à travers des questions économiques et politiques. Dans un autre livre, *Liberté ou libération ?*, Lahbabi souhaite que la société favorise un travail personnalisateur. Sa conception de l'organisation du travail, au moyen par exemple de coopératives, est très marquée par la pensée de Pierre-Joseph Proudhon d'une part, et de Jean Lacroix, Joseph Vialatoux, Henri Bartoli d'autre part : « Le travail étant le propre des êtres humains, en formant les choses, le travailleur se forme lui-même : plus il prend conscience de son propre être, plus son pouvoir sur les choses et sur le monde augmente<sup>20</sup>. » Le travail devrait être ainsi au service du projet de la personnalisation de l'être humain. Comme l'écrit aussi A. Meddeb pour Mohamed Bouazizi en 2011 : « Le travail affranchit le sujet de la dépendance<sup>21</sup>. » Lahbabi s'est exprimé sur ce thème à l'aube de l'indépendance de son pays en 1956, et il a espéré que la nouvelle société marocaine créât des conditions pour cette alternative aux systèmes capitaliste ou socialiste. Les exemples de Mohamed Bouazizi en Tunisie et du mouvement du 20 février au Maroc montrent que ces propositions n'ont pas été suivies d'effet. La plupart des gens manquent de ressources matérielles pour envisager leur personnalisation. Sans perspective économique, les sociétés arabes restent instables, et n'oublions pas que l'économie européenne occidentale fut stabilisée par le plan « Marshall ». Tout ceci explique l'événement que j'ai identifié comme étant l'événement central du monde arabe contemporain : la « révolution de la dignité »,

---

20. M.-A. LAHBABI, *Du clos à l'ouvert : vingt propos sur les cultures nationales et la civilisation humaine*, Casablanca, Dâr al-Kitâb, 1961, p. 26.

21. A. MEDDEB, *Printemps de Tunis*, p. 45.

dignité qui dépend certes d'une reconnaissance politique et culturelle, d'un approfondissement spirituel et religieux, mais aussi de conditions sociales et économiques.

Il y a bien une « solidarité » de l'événement du « Printemps arabe » avec l'événement de *Solidarnosc* en Pologne, celui du « Printemps de Prague » et, dans mon pays, celui de la « Chute du Mur de Berlin ». Dans tous ces événements, la personne humaine témoigne de sa liberté et de sa dignité sous tous les aspects évoqués (politique, culturel, religieux, social, économique). À partir de là, on peut dire avec le philosophe égypto-libanais René Habachi que le concept de la personne n'est pas seulement « une part commune à l'Occident et à l'Orient mais encore le meilleur trait d'union entre Islam et Chrétienté<sup>22</sup> ».

---

22. R. HABACHI, « Une philosophie pour notre temps », dans *Les conférences du Cénacle*, XIV<sup>e</sup> année, n° 9-12, juin 1960, p. 107-108.

# LA SOLIDARITÉ, LEVIER POUR UNE RENAISSANCE EUROPÉENNE ? *ENJEUX, CONDITIONS ET MODALITÉS*

Patrice OBERT<sup>1</sup>

Je tiens à remercier très sincèrement les organisateurs d'avoir convié les Amis d'Emmanuel Mounier à ce colloque et à saluer ici le travail réalisé par son président Jacques Le Goff et son vice-président Yves Roullière pour faire revivre l'œuvre d'Emmanuel Mounier grâce à la réédition de ses textes. Je voudrais aujourd'hui, en cet anniversaire du syndicat *Solidarnosc*, m'interroger sur l'avenir de l'Europe. J'interviendrai également en tant que président des Poissons roses, plateforme de réflexion de chrétiens, à gauche, qui se situe dans l'héritage direct d'Emmanuel Mounier.

Les élections au Parlement européen auront lieu en mai 2019. L'Union européenne va mal et la situation s'est dégradée depuis les dernières élections de 2014. Cette intervention analyse l'enjeu de ces prochaines élections, les conditions et modalités d'une Renaissance de l'Europe.

## **L'enjeu et les conditions d'une Renaissance**

### *L'enjeu*

L'Europe a dominé le monde du xvi<sup>e</sup> siècle au début du xx<sup>e</sup>. Durant cette période, elle a exporté 60 millions d'Européens, ses techniques, ses armes, ses valeurs, au point d'occidentaliser l'ensemble de la planète. Au début du xx<sup>e</sup>, l'Europe représentait encore un quart de la population mondiale. Cette part passera à 7 % en

---

1. Président des Poissons roses et auteur de *Modernité et monothéismes* (Paris, Karthala, 2006), *Un projet européen* (Paris, L'Harmattan, 2013), *Chroniques des élections européennes* (Paris, L'Harmattan, 2016).

2050. L'alternative devant laquelle nous nous trouvons est relativement simple à exposer.

Une première attitude consiste à acter le fait que *nous avons désormais passé notre tour*. L'Europe a bouleversé le monde, elle a diffusé le code mathématique permettant de comprendre les lois de l'univers et d'enclencher la maîtrise technologique du monde, elle a répandu une manière de vivre les religions et de placer l'individu sous la protection de l'État de droit, elle a défendu l'égalité de l'homme et de la femme, elle a promu la liberté en la mettant en dialogue avec l'égalité, elle s'est lancée dans l'aventure de la vie en innovant sans cesse, dans tous les domaines. Cette volonté de maîtrise est acculée désormais à l'impasse majeure du dérèglement climatique. Il est temps de passer à autre chose et de clore la parenthèse de la modernité occidentale.

Une seconde attitude prétend que *nous avons encore quelque chose à dire au monde*. Nous avons tout de même donné naissance à deux totalitarismes dont les ravages ont été considérables, nous avons répandu par deux fois au <sup>XX</sup><sup>e</sup> siècle des guerres mondiales, nous avons mis en place un système productif reposant sur une exploitation massive des richesses de la planète et facilité un capitalisme financier qui ne juge des choses et des gens qu'à travers le spectre de leur valorisation financière – sans revenir sur l'extension européenne des siècles précédents, la colonisation, qui traduisait la supériorité militaire des Européens et leur certitude d'exporter une civilisation pour le bien de tous. Nous avons donc usé, et abusé, de la puissance. Si nous considérons que nous avons encore quelque chose à apporter au monde, il faut donc que cet apport soit essentiel et qu'il concerne une partie de notre identité si intime, si spécifique que nous serions les seuls à en être aujourd'hui les dépositaires.

Cette pierre précieuse existe, *elle se nomme LA PERSONNE HUMAINE*.

Elle vient de nos héritages multiples et contradictoires. À ce propos, je sais que le débat sur les racines chrétiennes de l'Europe est toujours d'actualité. On qualifie souvent l'Europe de « judéo-chrétienne ». De ce que je viens de dire, il ressort qu'elle est davantage « gréco-abrahamique et sécularisée ». Ce détail n'est pas sans importance.

L'Européen a donné corps à un modèle de société qui s'est mis en place après 1945. Ce modèle se fonde sur la Personne humaine et sa dignité. Cette place particulière attribuée à la personne humaine explique l'inviolabilité des droits de l'Humain, la volonté d'émancipation des individus sur les plans politique, économique, culturel et social, la reconnaissance des droits de tous les êtres humains, et pas seulement de ceux des Européens. Ce modèle repose sur le droit et sur la justice. Il prend soin du plus faible. Il veut que l'économie soit au service d'une vision de l'humain.

Ce modèle s'enracine dans notre histoire commune. Il place aux frontons de nos valeurs la liberté, l'égalité et la fraternité. Il justifie l'importance accordée à la

justice sociale, qui passe par la protection des plus vulnérables, la volonté de limiter les inégalités, la couverture collective des risques et la part importante des prélèvements obligatoires qui en est la condition. Le respect absolu de l'humain se décline dans tous les domaines. Vis-à-vis des personnes en difficulté, qu'il s'agit d'aider par les transferts sociaux, d'indemniser par des allocations si elles sont au chômage ou malades. Vis-à-vis des personnes âgées comme des jeunes, vis-à-vis de celles et ceux en manque d'autonomie. Vis-à-vis du corps humain, inviolable, incessible, inaltérable dans son intimité. Vis-à-vis de la liberté des personnes qu'il convient de protéger par un ordre juridique au service de la défense, en supprimant la peine de mort, les tribunaux d'exception. Vis-à-vis des étrangers qu'il convient d'accueillir quand ils sont menacés dans leur pays ou qu'ils fuient la guerre ou la misère. Vis-à-vis des autres peuples, ce qui passe par une vision du monde fondée sur le multilatéralisme. Vis-à-vis des générations futures auxquelles il convient de laisser une planète vivable.

Or, cette personne, elle est aujourd'hui menacée dans le monde et, pire, au sein même de nos propres pays par ceux qui veulent une fois de plus la réduire au silence. Elle est bafouée par des mécanismes opaques qui refusent d'écouter la colère des peuples et se satisfont d'une inégalité croissante qui laisse des millions d'Européens sur le tapis. Elle est avilie par la primauté sans égale reconnue aux mécanismes de marché qui s'appuient sur la contractualisation entre individus au détriment de l'inviolabilité souveraine de l'humain et du Bien commun de l'humanité. Elle est piétinée par les ambitions transhumanistes qui investissent des milliards pour soi-disant « augmenter » l'humain en le détricotant dans son unicité et sa fragilité. Elle est niée par la gigantesque mise en règle numérique opérée par certains grands groupes multinationaux et relayée par des États. Elle est broyée par des despotes qui refusent toute rébellion et que rien n'arrête dans leur volonté de puissance, au nom de la souveraineté de leur peuple. Elle est contestée au sein même de l'Union européenne comme en atteste le vote récent du Parlement à l'encontre de la Hongrie. On le voit, les agressions contre la personne viennent de tous côtés.

### ***Les conditions***

La question qui se pose est de savoir si l'Union européenne a les forces nécessaires pour porter la personne humaine en ces temps difficiles. Cette force ne lui viendra que *si elle est capable de refaire Renaissance*, selon l'exhortation que lui lançait déjà en 1932 le philosophe personnaliste Emmanuel Mounier.

Revenons en arrière. Aux XVI<sup>e</sup> et XVII<sup>e</sup> siècles, le mouvement de réveil européen s'est dénommé Renaissance. Il s'appuyait sur la redécouverte de la sagesse des Romains et des Grecs grâce aux traductions et relectures des philosophes musulmans. Il a abouti à l'émergence de l'individu qui est devenu la référence. Refaire

Renaissance, c'est garder le principe de l'émergence de l'individu mais en corrigeant les erreurs qui ont été commises et qui se dévoilent aujourd'hui dans leur immensité dramatique. Refaire Renaissance, c'est refuser l'individu-roi pour accueillir la Personne reliée : reliée aux autres en inventant la fraternité et en favorisant les structures qui créent et incarnent la solidarité (famille, entreprises, associations, corps intermédiaires...), reliée à la Nature en apprenant l'écologie, reliée à une transcendance qui reconnaît l'essence spirituelle de l'humain et la dimension inaltérable de notre intériorité.

C'est au regard de cette ambition démesurée que se pose l'avenir de l'Europe et de l'Union européenne.

*L'enjeu des élections européennes est là. Non pas économique d'abord, mais spirituel et culturel.*

## **Les modalités de cette Renaissance**

Reste à mettre concrètement en œuvre ce projet. Trois étapes se présentent pour définir une façon d'avancer : avoir en tête les fractures de l'opinion publique, dessiner une cible institutionnelle qui soit un horizon à partager, proposer une méthode.

### ***Les fractures de l'opinion publique***

La construction européenne a apporté la paix et la prospérité. Or, aujourd'hui, la plupart des gens sont déçus. L'Europe qui s'est construite ne correspond pas à ce qu'ils espéraient. Deux reproches principaux sont adressés à l'Union européenne (UE) : elle est devenue le cheval de Troie de la dérégulation et elle est technocratique.

L'axe majeur de la politique de la Commission européenne a été de mettre en œuvre le principe du marché unique, tant à l'intérieur qu'à l'extérieur des frontières de l'Union. Ce principe assure la liberté de circulation des biens, des personnes et des capitaux. Il a pour objectif de faire de l'Union un marché unique, afin de multiplier les échanges entre les nations qui la composent, et un interlocuteur de poids dans les négociations commerciales internationales pour lesquelles la Commission dispose de sa seule compétence. La mise en œuvre de ce principe s'est faite de façon permanente, rigoureuse, sans jamais aucune remise en cause. Les citoyens ont le sentiment qu'une technocratie supranationale (Eurogroupe, Conseil de l'Écofin, BCE, Troïka...) a usurpé le pouvoir, poursuit des objectifs et engage des processus sans rendre de compte à personne. La fracture entre les élites bénéficiaires et les peuples traduit le malaise ambiant, qui est perceptible dans tous les pays, sans exception.

Il est reproché à la construction européenne d'être bureaucratique. Pourtant, l'Europe est démocratique, mais pas assez. L'Europe n'a de « visage » ni aux yeux

des Européens, ni aux yeux du monde. Démocratique, l'Europe l'est par son mode de représentation : les peuples par le Parlement européen, les États par le Conseil européen, l'intérêt communautaire par la Commission. Elle l'est également par l'obligation pour les commissaires d'être validés par le Parlement. Elle l'est par le mode d'élaboration des textes qui nécessite de longues consultations de tous les États et qui repose sur le consensus. Elle l'est par son élection au suffrage universel mais sans parvenir à incarner les peuples européens. L'élection au Parlement européen est détournée dans chaque État en élection nationale intermédiaire ; le mode de scrutin gomme toute visibilité européenne aux programmes et aux candidats ; les partis politiques ne savent pas s'organiser au niveau européen. Et ce n'est pas le refus récent des listes transnationales et de la désignation du président de la Commission via un spitzencandidat qui va en améliorer la perception par les citoyens.

L'Europe aujourd'hui, c'est, pour résumer, une construction fondée sur la puissance du droit. L'Europe n'est pas du tout supra-nationale, elle est intergouvernementale mais manipulée, avec le consentement des États, par les lobbies financiers qui dominent le monde. Personne ne saisit vraiment ces subtilités. Trop compliquée à comprendre, mal enseignée, illisible, bouc émissaire facile, l'Union européenne est désormais honnie par une proportion très importante de la population.

Enfin l'incompréhension est/ouest la traverse et divise des opinions publiques désormais arc-boutées les unes contre les autres. À l'ouest, on se plaint des élargissements de 2004 et 2007, trop rapides, trop importants, qui ont désorganisé le fonctionnement de l'Union en introduisant des pays qui n'étaient pas prêts économiquement. On ne comprend pas le soutien quasi automatique de ces pays aux États-Unis. On est scandalisé par l'arrivée au pouvoir de partis conservateurs, autoritaires, voire d'extrême-droite, qui revendiquent les racines chrétiennes de l'Europe, refusent la solidarité en matière d'accueil des migrants, élèvent des murs contre les musulmans et remettent en cause l'État de droit, pourtant fondement de l'Union. On finit par regretter l'aide financière massive qui leur a été accordée au fil des années. On se méfie de ce « Groupe de Visegrad » qui paraît bien suspect. À l'est, on se souvient des invasions de l'islam, de la victoire de Lépante contre le Turc en 1571 et du siège de Vienne en 1683. On n'a pas oublié le glacié imposé par l'Union soviétique. On sait que la souveraineté et l'indépendance sont fragiles. On vit dans un sentiment de vulnérabilité qui conduit à sauvegarder à tout prix la culture et les traditions. On ne comprend pas les pays fondateurs qui s'ouvrent à tous les vents, sans se protéger, comme s'ils étaient assurés de leur pérennité éternelle. On déplore des sociétés avachies qui relâchent leurs mœurs, déconstruisent la culture, renient leur héritage. On fustige enfin les entreprises de l'ouest qui, suite à la chute du Mur de Berlin, se sont ruées à l'est pour piller les meilleures entreprises et voudraient maintenant

interdire aux travailleurs polonais, bulgares, roumains, d'aller se faire embaucher à l'ouest. On croit au parapluie militaire américain organisé à peu de frais à travers l'OTAN. Autant d'incompréhensions, avivées par les medias, qui creusent un fossé si profond qu'on finit par se demander ce qui réunit tous ces pays. Comme si le limes romain et les frontières de l'empire carolingien perduraient par-delà les siècles pour séparer ces deux sociétés.

### ***La cible institutionnelle, un horizon à partager***

Dans leur manifeste *À contre-courant*<sup>2</sup>, les Poissons roses indiquent que leur horizon est de transformer l'Union européenne en une Communauté fédérale européenne. Une des spécificités de la construction européenne est de reposer sur le principe de subsidiarité d'ailleurs directement importée de la doctrine sociale de l'Église. « Être patriote, aujourd'hui, c'est être fédéraliste, car c'est permettre à l'Europe de disposer des moyens nécessaires pour défendre ses intérêts sur la scène mondiale, tout en préservant la spécificité de chaque pays et de sa culture nationale », écrivions-nous à l'époque. Cette fédération devra se référer à une constitution. Le traité de Lisbonne, dit « traité simplifié » en raison du rejet du projet de traité constitutionnel en 2005, a abouti à sortir du texte contractuel tous les éléments symboliques pour ne conserver finalement que les dispositions techniques. Ainsi, l'appellation de « Constitution », la mention du drapeau, de l'hymne et de l'euro, nommer les directives « lois » et les commissaires « ministres », la référence à diverses conventions en faveur des droits de l'homme, tous ces éléments ont disparu. La Constitution européenne, courte et lisible par tous, reste à écrire.

Nous préconisons également de revenir à la notion de Communauté, abandonnée lors de l'approbation du traité de Maastricht en 1992, afin de signifier que, quelles que soient leurs nationalités, les Européens ont, malgré leurs différences réelles, un destin commun. Le fait d'être des personnes nous lie les uns aux autres, nous fait être une Communauté, comme les Pères fondateurs l'avaient pressenti. La Communauté est l'antidote à l'individualisme qui ronge nos sociétés et réduit chacun à la solitude. Elle fonde la solidarité en enrichissant la liberté pour construire une société enracinée, consciente de son appartenance et de ses héritages.

### ***Une méthode : révolution démocratique et projets communs***

Reste à identifier le chemin pour atteindre cette cible. Ce chemin passe par un Parlement renouvelé lors des élections européennes. Déjà, aux précédentes élections de 2014, l'hypothèse que la nouvelle assemblée élue se proclame « Assemblée constituante » avait été évoquée. Nous ne voyons que le Parlement européen, issu

---

2. Paris, Cerf, 2016, p. 90 suiv.

des urnes, qui puisse disposer demain de la légitimité suffisante pour inverser l'ordre institutionnel établi et obliger les États-membres à prendre position sur un nouveau pacte collectif. Une telle démarche aurait tout d'une révolution, mais d'une révolution démocratique, non violente et positive. Utopie, diront certains ! N'était-ce pas utopique en 1950 de créer l'Europe sur les ruines de la seconde Guerre mondiale ?

Dans ce cadre, il ne sera que temps de se consacrer aux grands dossiers communautaires qui devront être abordés dans l'optique de promouvoir un mode de développement compatible avec la survie de la planète et de la personne humaine. Nous ne voulons citer ici que les trois qui nous semblent majeurs : le chantier de l'écologie et du changement climatique, celui des migrations, celui enfin de la place du travail dans le modèle de société que nous voulons reconstruire. À côté s'ouvre le vaste volet des réalisations concrètes pour les citoyens.

De grands espoirs étaient placés dans les résultats des dernières élections européennes de 2014. L'abstention devait reculer devant l'importance de l'enjeu, compte tenu des pouvoirs croissants du Parlement. La désignation du président de la Commission devait découler du résultat des urnes. Un renouveau de l'Union était annoncé. Cela ne s'est pas produit. On voit aujourd'hui se dessiner une confrontation entre deux camps, d'un côté les progressistes avec Emmanuel Macron pour champion, de l'autre, les populistes avec comme leaders Viktor Orban et Matteo Salvini. Une telle division comporte des éléments positifs et des dangers.

L'aspect positif tient à l'entrée de la vraie politique dans l'Union européenne. Le Parlement est élu au suffrage universel depuis 1979. Personne ne le sait. Les élections se sont jusqu'à présent déroulées dans l'indifférence. Indifférence bienveillante au début, renoncement fataliste ensuite. Deux visions de l'Europe désormais s'affrontent : la prise du pouvoir au sein du Parlement et le retour du citoyen au centre de l'arène politique. On peut imaginer que le vaste ventre mou qui domine le Parlement européen depuis des décennies éclate pour donner naissance à une majorité engagée et contestée par une opposition rêvant de prendre sa place. Ce peut être une chance historique.

Le danger est double. La première crainte est de voir apparaître une coupure géographique de l'Union, et notamment la reconstitution de la fracture est/ouest qui a traversé l'Europe depuis l'antiquité. La seconde crainte est que l'affrontement se produise non sur de vraies oppositions, mais sur des caricatures. On veut nous faire croire à deux camps tranchés : le premier, progressiste, serait pour une Europe fédéraliste, il voudrait renforcer la dérégulation économique, ouvrirait les frontières à tous les vents, balaierait toute référence aux héritages historiques et culturels de l'Europe, serait le champion d'une émancipation forcenée débouchant sur un trans-humanisme affirmé ; le second, populiste, militerait pour un repli de chaque nation

sur elle-même, une vision de l'Europe-forteresse, plantée sur son identité chrétienne, fermée à toute immigration et à toute évolution des mœurs. On voit bien le profit que chaque camp peut tirer de ce manichéisme dans la représentation du duel<sup>3</sup>. Les dégâts collatéraux peuvent être immenses. Il n'est pas évident que la vision progressiste, ainsi caricaturée, l'emporte dans le contexte actuel.

La campagne électorale désormais lancée serait pleinement utile si elle permettait de faire émerger les forces politiques qui défendent la solidarité au sein de l'Europe. L'Europe ne peut pas seulement libérer et protéger. À toute époque, l'Europe n'a existé que parce qu'elle rayonnait. Durant l'entre-deux-guerres, le personnalisme défendu par Emmanuel Mounier avait eu les plus grandes peines à faire entendre sa voix, coincé entre la montée en puissance des deux totalitarismes, nazi et soviétique. Plus que jamais cette voix doit résonner car elle parle la langue de nos héritages, elle exprime la culture profonde de l'Europe, elle traduit l'ouverture séculaire de l'Europe, elle appelle à un monde plus juste et solidaire en cette période si particulière de notre histoire où il en va de l'avenir et du futur même de l'humanité.

À ce titre, et je voudrais terminer sur ces mots, l'exemple de *Solidarnosc*, tel qu'il a été rappelé si brillamment durant ces deux jours, doit nous servir d'exemple. Qui aurait parié un kopeck sur les chances de réussite de ce petit groupe de syndicalistes ? C'est parce qu'ils avaient une foi chevillée au cœur, qu'ils se sentaient transcendés par plus grand que leur petite personne, qu'ils étaient convaincus de la force irréductible qui réside au cœur de la personne et de son témoignage, qu'ils ont été capables de faire vaciller la formidable statue du pouvoir communiste. « Rien n'est écrit d'avance », nous disent-ils. « N'ayez pas peur et avancez courageusement. » Puisse nous entendre leur exhortation. Oui, il est encore possible de réveiller une Europe fatiguée. *C'est parce que nous croyons à la possibilité de cette révolution démocratique fondée sur la personne et la solidarité que nous sommes des Européens solidaires prêts à nous engager en faveur de la Renaissance de l'Europe.*

---

3. Le Mouvement DiEM25 réfute de son côté un « faux choix » entre le repli dans le cocon de l'État-nation et la capitulation devant la zone hors démocratie de Bruxelles.

# CHRONIQUES

## II - DIVERS

### PRÉFACE À *PENSER LA RELATION* *AVEC EMMANUEL MOUNIER* DE CYRIL DUNAJ<sup>1</sup>

Marie-Étiennette BÉLY<sup>2</sup>

Cyril Dunaj, jeune philosophe, a découvert, lors de son cursus universitaire en Italie puis à Lyon, l'œuvre d'Emmanuel Mounier : il a été enthousiasmé par les textes et la vie du fondateur de la revue *Esprit*. Il a consacré quelques années à travailler la pensée de Mounier et il souhaite maintenant partager ce qu'il a aimé chez ce penseur français de la première moitié du xx<sup>e</sup> siècle, mort prématurément en 1950 à l'âge de 45 ans, après avoir prédit, dès les années 30, que l'Europe vivait non seulement une crise économique, mais une profonde mutation de civilisation qui bouleverserait le visage de l'homme et de la planète.

Il est vrai que les ouvrages de celui qui a incarné la pensée personnaliste en France ne font pas la une des médias. Emmanuel Mounier semble, en effet, davantage connu dans certains pays d'Europe comme l'Espagne, l'Italie, la Pologne..., ainsi que sur d'autres continents tels l'Afrique et l'Amérique du Sud où ses textes ont eu une fécondité philosophique et politique. Néanmoins, quand on relit aujourd'hui certains de ses livres et articles, on ne peut pas ne pas reconnaître la brûlante actualité de ses idées. Ayant perçu la crise spirituelle de l'homme contemporain, crise liée à la montée de l'individualisme et du libéralisme, ainsi qu'à la perte du sens de la transcendance, Mounier insiste sur ce qui constitue la « personne » comme globalité, comme « volume total de l'homme » qui ne peut exister et se développer autrement que par la relation. Personne-en-relation, chaque être humain se personnalise en

---

1. Parole et Silence, 2019, 99 p.

2. Philosophe, Université catholique de Lyon, membre de l'AAEM.

devenant davantage un « être-pour-l'autre » grâce à la rencontre qui surmonte la peur autant que l'indifférence et révèle autrui comme présence ouverte, riche de diversité, et mystère donné comme un trésor inépuisable. Grâce à la relation que j'édifie avec autrui, je suis révélé à moi-même, et c'est ainsi que se crée le « nous », source de toute communauté. Mais pour qu'une communauté permette l'accomplissement de chaque personne, encore faut-il repérer ce qui fonde toute vraie relation interpersonnelle et permet son rayonnement : c'est l'amour-*agapè*, l'amour donné et reçu qui ouvre à chacun et à tous un horizon de créativité.

Ce que montre avec justesse cet ouvrage de Cyril Dunaj, c'est le cœur même de la pensée vivante d'Emmanuel Mounier : la relation interpersonnelle qui permet d'apprendre à vivre en « prochains » les uns des autres, ce qui demeure une conquête permanente, un combat quotidien contre le retour à l'individualisme solitaire ou le repli communautariste. Vivre avec et pour autrui constitue un engagement qui puise sa force et son dynamisme dans l'amour qui veut le bien et la réalisation de l'autre. C'est grâce à l'amour que la vie vaut d'être vécue, et que l'aventure de la rencontre suscite librement le don, la dépossession, le détachement de soi pour qu'advienne un monde où chacun pourra être reconnu dans ses multiples potentialités, dans ses capacités créatrices, signes de l'appel en lui de l'Infini.

Les lecteurs trouveront dans cet ouvrage une synthèse originale de la pensée d'Emmanuel Mounier, abordée de façon claire et profonde, selon une progression qui fait aussi percevoir en filigrane la dimension éducative et personnalisante de l'œuvre mouniérienne. Car l'une des significations les plus manifestes de l'entreprise personaliste de Mounier semble bien être sa volonté de cohérence, son désir d'unifier la pensée et l'action, afin qu'adviennent, par la médiation des écrits et du témoignage, un renouveau spirituel, une authentique « révolution personaliste et communautaire ».

# LA SPIRITUALITÉ, DIMENSION ESSENTIELLE DE LA PERSONNE HUMAINE<sup>1</sup>

Bernard BESRET

Gaston Berger, Emmanuel Mounier, Constantin Fotinas, Carl Gustav Jung, Krisnamurti, cinq auteurs que rien ne relie, ni par leurs parcours personnels, ni par l'univers culturel dont ils sont issus. Pourtant, ils considèrent tous la spiritualité comme une dimension essentielle de la personne humaine.

Aucun d'entre eux ne la rattache à la pratique d'une religion parce que tous la considèrent inhérente à l'être humain avant que n'apparaisse (ou n'apparaisse jamais) son adhésion à une pratique religieuse, quelle qu'elle soit. Par son universalité elle se rapproche plus de la sagesse que des différentes religions.

Aucun d'entre eux n'en parle en termes de relation à une transcendance mais davantage comme l'exploration du fond immanent à chaque homme. Fond qu'ils considèrent tous comme indicible, indescriptible, inatteignable et néanmoins source de vie. Un « Otherness », selon la terminologie de Krishnamurti. Gaston Berger, lecteur assidu aussi bien de Jean de la Croix que des Upanishads, dans sa définition de la prospective, refuse de s'enfermer autant dans le passé que dans le mythe du futur, en privilégiant un présent toujours ouvert sur l'inconnu.

Constantin Fotinas est sans doute celui qui pousse le plus loin le rôle de cette recherche de vie intérieure dans l'éducation.

Philippe Filliot suscite chez le lecteur un impérieux désir d'explorer *Le tao de l'éducation* dans lequel Fotinas expose ses vues en la matière. On comprend l'impor-

---

1. Préface à *Éducation et spiritualité* dirigé par Philippe Filliot et Jean Lecanu, avec des contributions de René Barbier, Ph. Filliot, Bernard Ginisty, Lucie Héraud, Gérard Lurol (sur Mounier), Chronique sociale, 2020, 100 p.

tance de l'éducateur dans l'éveil de l'enfant à éduquer (ou même chez un adulte à éduquer).

Tous les autres auteurs insistent aussi sur ce rôle, où la qualité de l'être de l'éducateur importe plus que la somme de ses savoirs ou de ses connaissances pédagogiques qui risquent d'être un encombrement. Encombrement qui appelle un « dégage-ment », tant selon Jung que selon Gaston Berger, pour retrouver une authentique liberté. Mais une telle qualité d'éveil peut-elle être assurée par une institution, surtout lorsqu'elle atteint les dimensions de notre « éducation nationale » ? Les éveilleurs doivent d'abord être des éveillés. Se pose alors le problème du recrutement ou de la formation de ces éveilleurs, qui suppose préalablement la présence d'autres éveillés !

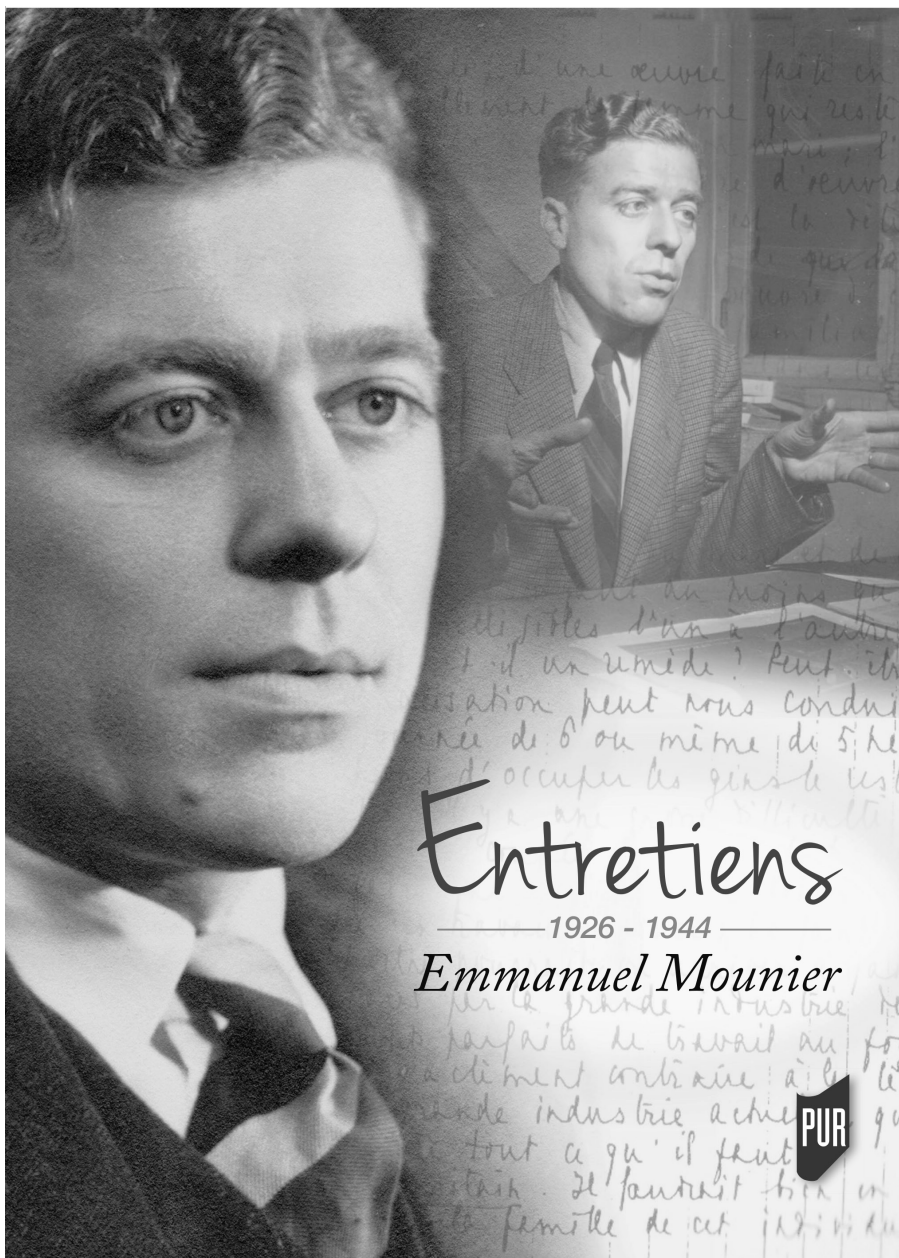
Cela montre que la qualité de l'éducation dépend en fait de la qualité spirituelle de la société dans laquelle elle est pratiquée. Elle en donne une image concentrée. De ce point de vue la société occidentale actuelle connaît paradoxalement deux mouvements contradictoires. Elle s'enfoncé massivement dans un matérialisme pratique qu'illustrent tous les soirs les programmes de télévision. Quand proposent-ils des émissions à caractère spirituel (et pas simplement religieux) ? Mais par ailleurs on voit se développer chez beaucoup d'adultes une soif de spiritualité qui, de fait, s'exprime souvent par le recours à des pratiques orientales : yoga, Qi Gong, méditation de type zen, etc., pratiques qui commencent timidement à s'inviter dans l'éducation.

Ces pratiques ont pour premier effet de ramener le corps au cœur de la spiritualité dont il avait été chassé, au moins en Occident, par certaines conceptions du christianisme, surtout sous la forme du catholicisme romain et de ses divers dérivés protestants. On ne peut en effet isoler la dimension spirituelle de l'être humain de ses autres dimensions, qu'elles soient corporelles, affectives ou intellectuelles. Les pratiques orientales le rappellent opportunément. Mais cette perception du corps dans la spiritualité n'était nullement ignorée des fondateurs du monachisme chrétien dans l'Antiquité lorsqu'ils instituèrent un véritable art de vivre comportant aussi bien la manière de dormir que celle de se nourrir en privilégiant le végétarisme et la pratique saisonnière du jeûne, la manière de marcher ou celle de chanter en rythmant la respiration sur la lenteur de la psalmodie, etc.

Ce recours bienvenu aux pratiques orientales comporte cependant le danger d'absolutiser la recherche intérieure au détriment de l'engagement dans l'histoire de l'humanité. C'est ici que l'enseignement d'Emmanuel Mounier est précieux. Il insiste autant que les autres auteurs étudiés dans ce livre sur le caractère essentiel de la vie intérieure, mais il rappelle avec vigueur qu'elle ne constitue qu'une des polarités de la vie humaine. L'autre étant la participation active à la vie de l'humanité en y apportant une contribution aussi bienveillante que possible, bienveillante au sens fort de « vouloir le bien des autres ». Les enseignements orientaux n'oublient pas

cette dimension, en particulier dans la mouvance bouddhiste qui insiste sur le thème de la compassion. Mais ils ne lui accordent pas la même importance, du moins dans certaines traditions, qu'à la recherche de l'unité intérieure avec le fond du fond du réel. Or un être humain accompli doit concilier ces deux exigences de la vie humaine qui se fécondent mutuellement. La vie relationnelle vient enrichir la vie intérieure qui elle-même vient dynamiser la première. Sans vie intérieure l'engagement peut vite dégénérer en agitation et sans engagement dans le monde, l'être en recherche de vie intérieure risque de se dessécher comme le figuier dont parlent les évangiles.

La lecture de ce livre, *Éducation et spiritualité*, nous invite souvent à la méditation. Il met en évidence qu'une éducation réussie comporte à la fois un éveil à l'être profond que chacun porte en soi et un apprentissage de la relation féconde avec les autres.



# Entretiens

— 1926 - 1944 —

*Emmanuel Mounier*

**PUR**

# RÉPONSE À UN ARTICLE DE DANIEL BLOCH SUR JACQUES CHEVALIER ET EMMANUEL MOUNIER

Jacques LE GOFF et Yves ROULLIÈRE

Le 28 octobre 2019, Jacques Le Goff (président de l'AAEM) et Yves Roullière (vice-président) ont adressé l'e-mail reproduit ci-après à l'intention de M. René Favier, directeur de publication de *La Pierre et l'Écrit* :

Monsieur,

Nous avons appris avec retard, par hasard, que dans le dernier numéro de *La Pierre et l'Écrit*, revue d'histoire et de patrimoine du Dauphiné (publiée par l'Université de Grenoble) que vous dirigez, l'Association des amis d'Emmanuel Mounier (AAEM) que nous présidons a été mise en cause dans l'avertissement (p. 189-191) de l'article de M. Daniel Bloch intitulé : « Jacques Chevalier, Emmanuel Mounier et la revue *Esprit* ». Parce qu'après examen du manuscrit final de M. Bloch, nous avons refusé que celui-ci exploitât les lettres d'Emmanuel Mounier, il contre-attaque ici en estimant que notre décision est motivée par « la protection de notre image », terminologie juridique que nous n'avons jamais invoquée, comme on le jugera dans la lettre et le rapport que nous vous demandons, au nom du droit de réponse, de reproduire in extenso dans votre revue.

Dans cette attente, recevez l'expression de nos salutations distinguées...

À ce jour, M. Favier n'a pas même daigné accuser réception de cet envoi.

Notre démarche a reçu le soutien de Bernard et Madeleine Comte, Gérard Lurot, Jean-François Petit, ainsi que de Patrick Bizot-Espiard (secrétaire de l'AAEM), Guy Coq (ex-président de l'AAEM), Yves Le Gall (ex-secrétaire de l'AAEM), Attilio Danese et Giulia Paola di Nicolà (présidents du Centro di

Ricerche personaliste, Italie), Luis Ferreiro (président de l'Instituto Emmanuel Mounier, Espagne), Patrice Obert (président des Poissons roses), Sibylle Schulz (Allemagne). Nous les en remercions.

Nous reproduisons dans un premier temps la lettre que nous avons envoyée en avril 2019 à Daniel Bloch, puis le rapport de lecture d'un expert sur lequel nous nous sommes basés pour prendre notre décision. Dans un troisième temps nous commentons l'article de M. Bloch publié en décembre 2019 dans *La Pierre et l'Écrit*.

### **I. Lettre de l'AAEM à Daniel Bloch, 13 avril 2019**

Cher Monsieur,

Nous suspendons l'autorisation que nous vous avons donnée de reproduire les lettres de Mounier à Chevalier à la condition de lire votre manuscrit en l'état.

En effet, l'Association des Amis d'Emmanuel Mounier (AAEM) a eu suffisamment maille à partir avec des historiens dénonçant le crypto-fascisme, voire le fascisme tout court, de Mounier pour que nous soyons des plus prudents sur la manière dont sa correspondance avec Chevalier est mise en contexte et en perspective. En effet, les soupçons de ces historiens doivent malheureusement beaucoup aux rencontres qu'eut Mounier avec Chevalier notamment au début du gouvernement de Vichy. Que vous affirmiez, selon Marc-Olivier Padis, que Chevalier serait à l'origine d'*Esprit*, plus que Maritain, est éminemment discutable, et milite en faveur d'un lien de filiation direct et cultivé de la Revue avec Chevalier (soutien actif du national-catholicisme de Franco, puis de celui du Maréchal Pétain).

Nous ne doutons pas de votre bonne foi et du sérieux de votre étude. Néanmoins nous ne pouvons prendre le risque de laisser publier des commentaires qui risqueraient de porter préjudice à la postérité de Mounier à l'heure où nous commençons à publier ses *Œuvres complètes*.

Jacques Le Goff (président de l'AAEM)

Yves Roullière (vice-président de l'AAEM)

(Copie à Marc-Olivier Padis, membre du CA de l'AAEM, Terra Nova)

### **II. Rapport de lecture de Jacques Chevalier et Emmanuel Mounier : une amitié tumultueuse (présenté par Daniel Bloch), avril 2019**

Ce livre se propose de présenter les relations entre Chevalier et Mounier à partir de leur correspondance (quasi inédite), des différents textes provenant des carnets

de Chevalier (parfois inédits) et des *Entretiens* de Mounier, d'articles de Mounier et de témoignages de Chevalier. Il procède par collages de citations, avec pratiquement pas de textes de liaison et des notes indigentes.

La démarche, à la base, est louable, car la correspondance de Mounier avec Chevalier est majeure, et les documents ne manquent pas pour la mettre en lumière. Encore faut-il bien connaître l'œuvre des deux hommes, ce qui est plus que nécessaire pour comprendre les sources et les allusions d'une correspondance, genre toujours complexe à éditer. En outre, s'agissant ici de deux philosophes, une bonne connaissance de l'histoire de la philosophie est au minimum requise. Enfin, s'agissant de deux intellectuels engagés, une bonne connaissance de l'histoire politique (ici en particulier la guerre d'Espagne, Vichy et l'épuration) est exigée.

Le moins que l'on puisse dire, c'est que Daniel Bloch ne répond à aucun de ces réquisits.

À cela s'ajoute que M. Bloch doit croire être le premier à écrire sur ces relations, ignorant donc tout des travaux de Gérard Lurol, Jean-François Petit, Étienne Fouilloux à ce sujet... Y compris l'édition critique d'*Esprit* (1940-1941) par Bernard Comte et de celle des *Entretiens* par B. Comte et Yves Roullière.

– Dans la 4<sup>e</sup> de couverture, il est indiqué : 1. Que Mounier est « la plus belle œuvre de Chevalier », sans indiquer qui a dit cela et à quel moment, mais l'intention est claire : Mounier est dans le sillage de Chevalier, quels qu'aient été leurs différends plus tard ; 2. Que Chevalier est « le plus proche disciple d'Henri Bergson », ce qui est faux : il en eut d'autres (Le Roy, etc.) ; 3. Que « Mounier, comme Chevalier, ne sont pas que des philosophes chrétiens » : que Chevalier ait accepté cette épithète n'implique pas que Mounier ait fait de même : on sait qu'il en alla tout autrement ; 4. Mais la question philosophique est minimisée au profit de leur engagement politique : au moment où « l'Allemagne rompt le traité de Versailles, où la guerre civile espagnole fait rage, où le Front populaire s'effondre, et où l'État français se noircit dans la collaboration » : c'est bien là ce qui intéresse D. Bloch, or c'est très confus... Une petite phrase pour résumer Mounier, uniquement relié à *Esprit*, dont il précise dans la seconde phrase qu'elle a été vite interdite par Vichy. Puis c'est la mise en valeur de ce qui intéresse en fait M. Bloch, ce qu'il a découvert aux Archives nationales : un entretien de Chevalier avec Pétain et les pièces du procès de Chevalier (reprise d'un article déjà publié).

– Dans son « introduction », le seul point « hors du commun » qu'il voit chez Chevalier est qu'il ait été « disciple » et « ami » proche de Bergson, puisque celui-ci le cite dans son testament, non sans ajouter qu'il fut un « disciple étrange », sans explication autre que la citation d'un autoportrait où Chevalier se sent « exilé

parmi les miens ». Rien n'est dit sur son œuvre, sa singularité, son enseignement, sa carrière universitaire, etc. Voilà qui eût éclairé pour le moins ce qui a attiré Mounier vers celui-ci<sup>1</sup>. Quant à Mounier, il se contente de citer un autoportrait de 1950 dans sa lettre à De Virieu.

Pour une présentation plus distanciée, il cite un portrait de Mounier par Chevalier (1950) et le portrait de Chevalier par Mounier de 1926. On voit déjà le problème d'anachronisme : Mounier écrit du vivant de Chevalier, en tant que disciple, alors que Chevalier écrit après la mort de Mounier, dans un texte où il met en valeur son influence sur son ex-élève. Un minimum de méthode critique aurait dû obliger le « présentateur » à contextualiser ces textes, ce qu'ici et ailleurs il ne fait jamais, oubliant souvent, pour les notes de Chevalier, d'indiquer les dates de rédaction.

Le chapitre 1 consiste en une longue suite de lettres et extraits de carnets sur un mode chronologique, mais avec de grands trous inexplicables (Chevalier répond souvent à des lettres de Mounier dont nous n'avons pas la teneur).

Il appelle Pouget « Puget », et ne voit pas l'importance de son œuvre. Il est question de la mort de Barthélemy, mais sans explication, etc, etc., etc. C'est la partie la plus longue, où une multitude de points importants et de détails ne sont nullement mis en valeur<sup>2</sup> : comme si la correspondance intime pouvait tenir lieu telle quelle de « pièce de théâtre ».

Le chapitre 2 est consacré à la création de la revue *Esprit*. Une longue lettre de Mounier montre qu'il a sollicité l'avis de Chevalier qui était aussi (D. Bloch doit l'ignorer) un homme de revue (*Les Lettres*, *La Quinzaine critique*, etc.). C'est l'époque où Mounier pense pouvoir tenir les deux bouts : concilier carrière universitaire et animation d'une revue. Il entend se fonder entre autres sur le milieu dont il provient, c'est-à-dire le « Groupe du travail en commun », ainsi que sur le réseau notamment étranger, très riche, de Chevalier. On sait que parallèlement (cf. *Entretiens*), avec

---

1. Outre ces approximations, l'auteur trouve le moyen de commettre des erreurs factuelles : il prétend que Guittoua a été élève de Chevalier, et que celui-ci s'est présenté à l'Académie française. Ce ne sont que les premières approximations et erreurs : l'« appareil critique » en est truffé. [Note d'octobre 2020 : Le rapporteur commet ici à son tour une erreur : J. Chevalier s'est bien présenté deux fois à l'Académie française, en 1941 et en 1960, dates curieusement tues par D. Bloch et dates auxquelles la rupture entre Chevalier et Mounier était consommée. Le rapporteur devait penser qu'il y avait confusion avec la candidature de Chevalier au Collège de France, candidature pour laquelle celui-ci avait eu recours aux services de Mounier, alors à Paris, pour approcher certains membres du Collège.]

2. L'auteur a procédé, dans les lettres de Mounier, à quelques coupes sans explication, ce qui est, du point de la probité éditoriale, discutable ...

Déléage et Izard, il entend s'appuyer sur d'autres milieux (liés à Maritain, Berdiaeff, etc.), et ce sont ceux-ci qui s'engageront dans *Esprit*. Car, D. Bloch ne le relève pas, ni Chevalier ni pratiquement aucun de ses proches ne collaboreront à *Esprit*.

Le chapitre 3 est consacré aux conflits des deux hommes sur la ligne éditoriale d'*Esprit*, surtout à partir d'une polémique concernant la publication d'un article de Cartier dans le n° 2 sur l'objection de conscience.

Bloch mentionne aussi le n° 8 d'*Esprit* en partie consacré à « La question juive » pour lequel Mounier sollicite un article à Bergson (ses lettres sont citées : rien à voir avec Chevalier). Devant son refus, il tente de passer par Chevalier. Bloch, s'il relève la pertinence de l'analyse de Mounier sur la question, en réproouve les moyens d'action. C'est un des rares commentaires « personnels » de D. Bloch : qu'est-ce qui l'autorise ici à en donner un, alors que sur des points nettement plus importants dans la correspondance il se tait ?

Le chapitre 4 est consacré à la rupture liée à la guerre. Lettres importantes, nullement expliquées, alors que le contexte historique est si complexe.

D. Bloch cite intégralement une interview d'un journaliste local avec Chevalier sur son engagement auprès de Franco, une lettre de Chevalier à Marx-Dormoy, puis un souvenir de Jean Zay : rien à voir avec la relation entre Chevalier et Mounier : cet engagement, dont Chevalier ne parle qu'en PS d'une lettre à Mounier, aurait dû être résumé.

Le chapitre 5 est consacré à *Vichy*. Déjà le titre pose problème : « L'un prend ses distances, l'autre entre au gouvernement ». Pour « prendre ses distances », il faut avoir été un tant soit peu « proche ». Assertion nullement surprenante, puisque dès le début Bloch n'hésite pas à dire que Chevalier et Mounier « se retrouvent avec l'espoir d'une réussite du gouvernement dit de Révolution nationale ». Chevalier oui, mais évidemment pas Mounier. Tout le travail de Bernard Comte, d'*Esprit* et de l'AAEM est ignoré : il épouse les thèses de Bernard-Henri Lévy sans le dire. Pourtant les lettres de Mounier à Chevalier sont claires : il reprend contact au sujet de la reprise d'*Esprit* et de sa carrière d'enseignant. C'est tout.

Un point très gênant : D. Bloch, en introduction à ce chapitre, écrit : « [Vichy] est aussi un État raciste et xénophobe, avec tout particulièrement la loi du 3 octobre qui interdit aux juifs d'exercer une fonction dans l'administration et dans l'enseignement, une loi préparée par le garde des Sceaux, Raphaël Alibert, antisémite notoire, un projet de loi qui sera pourtant "durci" de la main même du Maréchal Pétain. Une loi qui n'a en aucune manière résulté d'une injonction des autorités allemandes. » Par la suite, il cite l'extrait des *Entretiens* où Mounier rencontre Chevalier le 26 septembre

1940, et d'autres passages n'ayant rien à voir avec leur relation et qui auraient pu être résumés... En revanche il ne cite pas la page 681 (9 janvier 1941), où Mounier apprend que Mossé, parce que juif, est révoqué de sa chaire de la faculté de droit de Grenoble, décision assumée par Chevalier : « Il ne s'agit pas de comprendre [ma décision]. Il s'agit d'exécuter mes ordres. » Commentaire de Mounier : « De ce jour, le point final est mis à mes relations avec ce singulier philosophe chrétien. » Pourquoi cette rupture n'est-elle nullement signalée par D. Bloch, alors qu'il cite la page suivante ? Est-ce un détail indigne d'être souligné dans leur relation (ils ne se reverront plus) ?

Chapitre 6. « Jacques Chevalier réintroduit Dieu dans l'école. » C'est l'occasion pour D. Bloch de longuement expliquer comment Chevalier est devenu ministre (longues lettres et surtout long verbatim d'un entretien de Chevalier avec Pétain). Mounier a droit à une demi-page : un extrait rageur des *Entretiens* contre cette loi, et la dernière phrase d'un chapô pour un dossier d'*Esprit* de mars 1941 : Bloch insiste sur le caractère « modéré de la revue *Esprit* sur la question », alors que le reste du chapô (qu'il se garde bien de citer) pose des questions qui démontrent l'aberration d'une telle loi. Les textes de Blondel, Gabriel Marcel et Ganne qui suivent vont à peu près dans le même sens. Bloch laisse accroire que Mounier a un langage double, alors que les textes ne sont pas de même nature : texte public, qui plus est non signé, et texte intime. On termine par une lettre de Pétain à Chevalier où le Maréchal regrette son départ du gouvernement (rien à voir avec Mounier).

Chapitre 7. « Jacques Chevalier en Haute cour de justice (1946). » Reprise d'un long article sur le sujet. Strictement rien à voir avec Mounier. Ici D. Bloch fait œuvre d'historien, en commentant beaucoup et en mettant le procès en perspective.

Cela donne le sentiment qu'il voulait à tout prix publier les textes de l'époque ministérielle et du procès de Chevalier. La publication de la correspondance avec Mounier n'est qu'un prétexte pour valoriser le fruit de ses recherches aux Archives nationales.

Épilogue. « À Fresnes. » Chapitre composé du testament de Chevalier écrit en prison, puis de la fameuse lettre de Mounier à Chevalier. Puis seulement un commentaire sur la fin de la vie de Chevalier.

En conclusion, nous ne pouvons que refuser toute exploitation des lettres de Mounier par Daniel Bloch. Et il me semble qu'il serait bon de signaler le problème aux héritiers de Chevalier, car cette « édition » non seulement n'est pas digne de leur correspondance mais elle la dénature dangereusement.

### III. Commentaires de l'AAEM sur l'article de Daniel Bloch « Jacques Chevalier, Emmanuel Mounier et la revue *Esprit* », octobre 2020

Reprenant les termes de notre lettre (voir *supra*, p. 301), M. Bloch écrit : « Cette interdiction résulte en premier lieu de ce que les amis d'Emmanuel Mounier "ont eu suffisamment maille à partir avec des historiens dénonçant le crypto-fascisme, voire le fascisme tout court, de Mounier pour que nous soyons des plus prudents sur la manière dont sa correspondance avec Chevalier est mise en contexte et en perspective. En effet, les soupçons de ces historiens doivent malheureusement beaucoup aux rencontres qu'eut Mounier avec Chevalier". » Non, M. Bloch, cette interdiction résulte en tout premier lieu de la lecture du rapport accablant sur votre ouvrage (voir *supra*, p. 302-306), qui met en relief, entre autres, que vous présentez uniquement Mounier dans une relation d'étroite dépendance avec Chevalier, lequel est avant tout présenté par vous sous son jour militant en faveur du national-catholicisme de Franco et de la Révolution nationale de Philippe Pétain. Une telle approche est biaisée et justifie amplement nos craintes et notre décision.

Pour le second point, M. Bloch nous prête – pratique douteuse – un morceau de phrase sorti de son imagination : « La publication des échanges entre Chevalier et Mounier pourrait "conduire à attribuer à Jacques Chevalier la paternité de la revue *Esprit*". » Nous écrivons plutôt : « Que vous affirmiez, selon Marc-Olivier Padis, que Chevalier serait, plus que Maritain, à l'origine d'*Esprit* est éminemment discutable, et milite en faveur d'un lien de filiation direct et cultivé de la Revue avec Chevalier (soutien actif du national-catholicisme de Franco, puis de celui du Maréchal Pétain). »

Mais M. Bloch n'est pas à une approximation près. Il explique notre décision ainsi : « Il n'est pas facile pour les "héritiers" d'Emmanuel Mounier d'accepter sa filiation intellectuelle avec Jacques Chevalier, alors même qu'Emmanuel Mounier la reconnaissait volontiers. » Si, par cette affirmation, M. Bloch une fois encore ne faisait montre que d'une méconnaissance abyssale des différentes éditions de l'œuvre de Mounier publiée depuis 1950, ce serait déjà assez grave et justifierait notre décision de lui retirer la charge d'éditer les lettres de Mounier, mais il va plus loin en calomniant sans autre forme de procès Paulette Mounier, Albert Béguin (successeur de Mounier à *Esprit*) et l'AAEM. Qu'il sache donc que dès l'annonce de la mort de Mounier, Chevalier accepta d'apporter sa contribution au dossier spécial d'hommage à Mounier (décembre 1950). Ses « souvenirs », datés de juillet 1950, ont été publiés aux pages 944-945 de ce volume. Quant aux reproductions d'extraits parfois longs de lettres de Mounier à Chevalier dans *Mounier et sa génération* (1954), éditée par la veuve de Mounier, Paulette, elles sont considérables (une trentaine) et sans

commune mesure avec l'omission de quelques mots (« Grave question pour moi [concernant *Esprit*], sur laquelle je ne prendrai de décision qu'après avoir beaucoup prié et demandé le conseil de ceux que j'aime, *dont vous êtes le premier* »), omission que M. Bloch interprète comme la preuve que nous cherchons à dissimuler l'importance de Chevalier pour Mounier (sans penser charitablement qu'il ait pu s'agir d'une coquille). Ajoutons que des membres éminents de l'AAEM, Gérard Lurol et Jean-François Petit, ont consacré une bonne partie de leurs travaux aux liens intellectuels entre les deux hommes. Enfin, mentionnons que c'est l'AAEM qui a assuré l'édition critique des *Entretiens* (PUR, 2007) dans lesquels M. Bloch pourra se rendre compte, s'il parcourt ne fût-ce que les pages 29 à 69, de la place considérable laissée à Chevalier. Si ce n'est pas trop lui demander, il pourra porter son regard jusqu'à la p. 946, à l'index onomastique, où il constatera que Chevalier est cité une soixantaine de fois. Et s'il patiente un peu, il sera également à même de constater que le premier tome des *Œuvres complètes*, sous l'entière responsabilité de l'AAEM (à paraître au printemps 2021), contient les dissertations inédites de faculté de philosophie de Mounier abondamment annotées par Chevalier, ainsi que son mémoire dirigé par celui-ci et les différents textes de Mounier sur le même – tous annotés et dûment introduits par des membres de l'AAEM.

P. 191, en conclusion de son avertissement, M. Bloch affirme : « Jacques Chevalier et Emmanuel Mounier, avec leurs forces et leurs faiblesses, écrivent pour nous l'histoire de leur temps. » Or il se trouve que les thèmes abordés par la suite sont les suivants : l'ancrage spirituel, intellectuel et politique de la revue *Esprit*, l'objection de conscience, le désarmement, le fascisme prôné par l'extrême droite et le totalitarisme prôné par l'extrême gauche, les compromissions des religions avec le politique et l'utilisation de la religion par le politique, le pacifisme, la soumission de certains États à la loi du plus fort, « Dieu à l'école » et l'antisémitisme. Thèmes d'un autre temps ? Si M. Bloch confirme, c'est que cela fait longtemps qu'il ne lit plus les journaux. Quant à nous, on l'aura compris, il s'agit autant ici de défendre l'honneur bafoué d'un homme que l'actualité de ses positions.

La suite de l'article, à partir de l'introduction, confirme, s'il en était besoin, notre décision. Des exemples :

P. 191 : « Mounier est pacifiste ; il ne voit pas le danger venir d'Allemagne, alors que Chevalier est profondément inquiet. » M. Bloch se garde bien d'étayer ses affirmations sur le pacifisme de Mounier par quelque référence que ce soit. C'est normal : il n'y en a pas. En revanche, s'il avait ne fût-ce qu'entrouvert les *Œuvres de Mounier* (Seuil, t. I, 1961, cote de la BU de Grenoble : 007558228), il serait tombé sans difficulté sur l'article intitulé « Éloge de la force » (*Esprit*, janvier 1933), dans

lequel il est écrit ceci, qui se passe de commentaires : « Le pacifisme qui n'est que résistance du tempérament aux vertus de guerre et systématisation de l'indolence des médiocres ne saurait être le nôtre. Ni cette douceur des âmes sensibles pour qui le règne de l'amour c'est se sentir aimées de toutes parts, advienne que pourra de la vérité et de la justice. Tièdes satisfactions que de la poésie à la cité, nous devons bannir de notre monde. Je suis venu apporter non la paix, mais le glaive ; ainsi parle l'esprit. Du jour où il a pris nos âmes, il est notre violence, et nous n'avons de repos que son règne arrive. Dès lors, en nous, autour de nous, c'est le combat. La justice d'abord, jusqu'au sang, à notre sang. Ensuite on verra bien. Malheur aux aimables : de la vie spirituelle ils ont usurpé les grâces et les facilités ; ils ont refusé l'héroïsme et ses rudesses, qui en sont le seul prix légitime » (p. 308).

D'autre part, dire que Mounier ne voyait pas le « danger venir d'Allemagne », c'est sous-entendre qu'il n'était guère conscient du « danger hitlérien », voire bienveillant à l'égard du nazisme. Si M. Bloch prenait la peine de réentrouvrir les *Œuvres* de Mounier (t. I, p. 228), il pourrait y lire une très sévère remontrance datée de décembre 1933 à l'Ordre Nouveau, mouvement personnaliste qui, dans une « Lettre à Hitler » publiée dans sa revue éponyme, se montrait pour le moins complaisant vis-à-vis de certaines thèses du chef nazi. Dans cet article intitulé « Des pseudo-valeurs spirituelles fascistes », Mounier enjoignait les dirigeants de ce mouvement d'être clairs dans leurs positions : pro ou anti-hitlériens. Il concluait ainsi : « Il ne tient qu'à vous que cet appel ne soit pas le dernier. » Par la suite, les nombreux textes de Mounier qui touchent de près ou de loin à Hitler (ainsi qu'à Mussolini et à Staline) sont toujours parfaitement au clair sur la question : l'hostilité est totale et elle le sera au péril de sa vie durant la guerre. Nous serions intéressés de connaître par M. Bloch des publications de Chevalier marquant pareille hostilité de principe et de fait vis-à-vis du Führer.

P. 191-192, M. Bloch poursuit ses généralisations hâtives : « Mounier n'est pas indifférent à la pensée de Marx, alors que Chevalier combat le "matérialisme allemand" dont, pour lui, le marxisme serait issu. » Si M. Bloch avait un tant soit peu parcouru « Refaire la Renaissance », le célèbre texte programmatique écrit par Mounier et paru dans le premier numéro d'*Esprit*<sup>3</sup> (octobre 1932), il aurait pu lire ce passage (*Œuvres*, t. I, p. 145) : « Nous croyons à ce filet solide et nuancé de lumière tendu par-dessus les temps et les lieux. C'est lui qui éclaire à chaque moment le plan de l'histoire. Sous sa réflexion, la primauté du matériel nous apparaît ce qu'elle est, un désordre métaphysique et moral. Le marxisme n'est rien pour nous s'il n'est la

3. Cf. E. Mounier, *Entretiens*, 8 décembre 1931, p. 347 : « Ce soir nous nous sommes réunis en jurant de sortir avec un nouveau titre. C'est décidé : *Esprit*. Une revue communiste qui aurait le courage de s'appeler *Matière* ! »

physique de notre faute. Il faut y joindre une philosophie de notre contribution. Nous y travaillerons. » Rappelons que Mounier, dont l'engagement spiritualiste est pour le moins nettement affirmé et dont le combat contre le matérialisme ne l'est pas moins, fait partie de la première génération qui se confrontera aux arguments des trois grands « maîtres du soupçon » : Marx, Nietzsche et Freud, sans pour autant devenir ni marxiste, ni nietzschéen, ni freudien.

P. 192, M. Bloch poursuit, enfilant perle sur perle : « Mounier se range du côté du Front populaire... », en s'appuyant en note sur un extrait de l'article de Mounier intitulé « Lendemain d'une trahison » (*Esprit*, octobre 1938) : « On ne comprendra rien au comportement de cette fraction de la bourgeoisie française si on ne l'entend murmurer à mi-voix : "Plutôt Hitler que Blum." » Tout d'abord on ne voit guère en quoi la citation prouverait une quelconque adhésion de Mounier au Front populaire. L'article célèbre dont elle est tirée traite de la trahison de Munich. La formule de Mounier (« Plutôt Hitler que Blum ») résume les conséquences, selon lui, de l'assentiment de la plupart des Français à ces accords. Ensuite, si M. Bloch s'était souvenu que le Front populaire gagna les élections en mai 1936, il aurait pu avoir le premier réflexe d'un historien même amateur : consulter le numéro d'*Esprit* de juin 1936 (cote de la BU de Grenoble : GP 326) où se trouve un long article de Mounier intitulé « Rassemblement populaire » (p. 441-449) sur le sujet. Il résume sa position p. 446 : « Les causes sociales et humaines dont le Front populaire se fait l'avocat sont les nôtres, à les prendre dans leur aspect le plus immédiat. Mais l'élément offensif de ce rassemblement, c'est aujourd'hui encore, demain si nous n'y mettons pas bon ordre, le marxisme, c'est-à-dire une conception totale de l'homme et de l'État à laquelle nous ne pouvons adhérer, bien plus, que nous ne saurions que combattre en ses positions dernières, après avoir défriché tant qu'on voudra les malentendus intermédiaires comme nous l'avons déjà fait à plusieurs reprises. »

P. 192, le seul point où M. Bloch démontre qu'il a fait quelques efforts de lecture concerne ce qu'il écrit sur l'époque de la guerre d'Espagne : « Chevalier soutient en Espagne les révolutions franquistes, alors que Mounier en dénonce l'ADN fasciste. » Mais il retombe vite dans ses ornières en écrivant : « Même si l'un et l'autre, pour un temps très court, se retrouvent avec l'espoir d'une réussite de la "Révolution nationale", qu'incarne l'État français, Mounier en saisit rapidement les dangers, alors que Jacques Chevalier s'engage aux côtés du Maréchal Pétain, dont il deviendra ministre pour quelques mois. » On voit donc que M. Bloch a dédaigné ce que dit le rapport à ce propos (voir *supra*, p. 304). Cette volonté réitérée de compromettre Mounier dans une quelconque adhésion à la « Révolution nationale » de Pétain devient purement et simplement attentatoire à sa mémoire, à la vérité du résistant que fut Mounier dès les premiers instants et que ne fut jamais (c'est un euphémisme) Chevalier.

P. 208, M. Bloch titre sa partie « La première source de conflit : le pacifisme d'*Esprit* (1932-1938) ». Ce qui a mis le feu aux poudres entre Chevalier et Mounier, ce fut la publication d'un article de Jean-Pierre Cartier intitulé « On oubliera les juges » (novembre 1932), revenant sur le procès de Jacques Martin qui, par objection de conscience, refusait de faire son service militaire (il sera condamné à un an de prison). M. Bloch, qui n'en est plus à une contradiction près, signale dès la page 209 que J.-P. Cartier se présente comme ni antimilitariste, ni pacifiste. Pourquoi alors étendre à *Esprit* (et donc à Mounier) un « pacifisme » que récuse lui-même J.-P. Cartier et que la lecture de l'article incriminé ne laisse nullement entrevoir (il s'en prend essentiellement aux valeurs bourgeoises au nom desquelles est condamné J. Martin) ? Par la suite (p. 216), M. Bloch attribue l'appel de Mounier au désarmement en 1935 à son supposé pacifisme que celui-ci aurait renié en 1938 en écrivant son article sur les accords de Munich !... M. Bloch a l'art et la manière de rendre confuse, incohérente, compromettante, une position pourtant parfaitement nette.

P. 224, M. Bloch reprend les arguments déjà utilisés dans sa première version concernant le dossier d'*Esprit* paru en février 1941 concernant « Dieu à l'école » (p. 222-223, dans l'édition Comte, p. 394-395). Il écrit : « La revue *Esprit* traite longuement de cette loi, avec une étonnante modération. *Esprit* répond ainsi positivement à l'appel à l'effort de réflexion sur la mise en œuvre de cette loi. » Peut-être M. Bloch ne sait-il pas, ou feint-il de ne pas savoir, que la revue *Esprit*, comme tous les périodiques, était soumise à un sévère régime de censure, ce qui nécessitait d'utiliser un langage fort différent de celui en vigueur dans un pays démocratique. Dans l'introduction aux différents témoignages, M. Bloch ne perçoit pas que le simple fait d'interroger des auteurs sur « les modalités d'application de cet enseignement [sur Dieu] » est en soi un acte éminemment provocant : « [Cet enseignement] ne peut être que bref, surtout au degré primaire : comment en assurer dès lors la plénitude et l'efficacité spirituelle ? Comment éviter qu'un maître insuffisamment préparé à une communication qui ne peut être académique ne la transforme, à l'encontre du but cherché, en un schématisme abstrait et décourageant ? Enfin, si l'Église catholique elle-même, ainsi que l'a rappelé M. Chevalier, enseigne la rationalité de la théologie et de la morale naturelle, elle affirme là une position de principe qu'elle nuance dans le concret. Elle prend un grand soin à marquer que seul le climat de la foi vécue garantit cette théologie naturelle de l'abstraction déiste, dont les dangers peuvent approcher ceux de l'athéisme. Elle admet des cas d'"ignorance invincible" qui, chez tel individu donné, fait échec à la lumière naturelle. Ces considérations nous amènent à nous poser le problème du maître théiste non chrétien, du maître athée, de l'élève non croyant. »

M. Bloch semble ne pas percevoir que poser de telles questions relatives, pour qui sait lire, à la question fondamentale de la liberté de conscience reconnue et professée

par l'Église catholique elle-même, est en soi la remise en cause la plus dure, la plus virulente, la plus radicale que l'on puisse faire à la loi du très catholique Chevalier qui, dans ses déclarations, ne fait pas la moindre allusion à la conscience (et donc à sa liberté) de l'enseignant et de l'élève : Chevalier se trouve pris par là en flagrant délit de maurrassisme que, pourtant, il avait naguère combattu. Enfin M. Bloch ne voit pas non plus que « l'appel implicite [de J. Chevalier] à un effort de réflexion et de mise en œuvre des intéressés » – qui dans la conclusion de l'introduction est donné comme justification à cette enquête – n'existe tout simplement pas. Dans les déclarations de Chevalier citées intégralement par *Esprit* (p. 223-224, édition Comte p. 395-396), il n'est nullement fait appel à une quelconque consultation. La loi s'impose, et Chevalier dit uniquement « faire confiance aux instituteurs pour comprendre l'idée qui [l']inspire ». Pas la moindre discussion, pas le moindre « effort de réflexion » ne sont évoqués par ce ministre qui se revendique ici pourtant philosophe. Toutes les réponses à l'enquête (celles de Pierre Ganne sj, Gabriel Marcel, Maurice Blondel, Roland de Pury et Henri Chatreix) vont à peu près dans le même sens, à fleurets subtilement mouchetés. Les intéressés (le ministre et la hiérarchie catholique) se sont d'ailleurs sentis pris au piège par les termes de l'enquête et par les réponses, et ont marqué vivement leur opposition, ce dont Mounier se réjouit beaucoup (cf. *Entretiens*, p. 718-719). On sait que cette enquête n'a pas peu contribué à la suppression d'*Esprit* quelques mois plus tard.

En fin d'article, M. Bloch aggrave sérieusement son cas en passant totalement sous silence la raison qui a poussé Mounier à rompre avec Chevalier. Dans sa précédente version, au chapitre 5, comme indiqué dans le rapport (voir *supra*, p. 304-305), M. Bloch avait pour le moins édulcoré le rôle décisif et décisionnel du ministre de l'Instruction publique Jacques Chevalier dans la révocation de Robert Mossé de sa chaire de la faculté de droit de Grenoble, en application des lois antijuives. Dès qu'il apprend cela, Mounier décide de rompre avec « ce singulier philosophe chrétien ». Dans la première version de M. Bloch, la minimisation du rôle de Chevalier dans cette affaire était déjà suspecte ; sa pure et simple omission dans l'article publié dans *La Pierre et l'Écrit* devient coupable, en recouvrant la décision de Chevalier d'un voile pudique et en ne faisant pas droit à la réaction sans ambiguïté de Mounier.

Gageons qu'à la lecture de ces éléments le lecteur comprendra la décision de l'Association des Amis d'Emmanuel Mounier de ne pas confier à M. Bloch l'édition critique de la correspondance d'Emmanuel Mounier à Jacques Chevalier.

Jacques Le Goff (président de l'AAEM)  
Yves Roullière (vice-président de l'AAEM)

## LIVRES

*Nous passons rapidement en revue les livres que nous avons retenus pour recension. Faute de place ici, nous les publierons sur notre site [www.emmanuel-mounier.com](http://www.emmanuel-mounier.com) et dans notre prochain numéro.*

---

**Pierre-Frédéric CHARPENTIER**  
***Les intellectuels français et la Guerre d'Espagne. Une guerre civile par procuration (1936-1939),***  
**Paris, Éditions du Félin, 2019, 700 p.**

Mounier apparaît surtout dans le chapitre IX de cette somme attendue. Malheureusement l'auteur, historien, minimise le caractère religieux de cette Guerre, rendant les réactions de catholiques comme Mounier difficiles à comprendre. Il renvoie cependant en bibliographie à notre *Cahier* n° 3 qui regroupe les articles de Mounier sur cette question, mais sans en tirer les conséquences.

---

**Michaël FOESSEL**  
***Récidive, 1938,***  
**Paris, PUF, 2019, 172 p.**

Ce livre d'un philosophe collaborateur de la revue *Esprit* décrit la rencontre entre un philosophe inquiet du présent politique et l'année 1938. Tombé presque par hasard sur la presse française de 1938, l'auteur est allé de

surprise en surprise. Au-delà de ce qui est bien connu (les accords de Munich et la supposée « faiblesse des démocraties »), il a découvert des faits, mais aussi une langue, une logique et des obsessions étrangement parallèles à ce que nous vivons. L'auteur conclut son ouvrage par un commentaire très élogieux de l'attitude de Mounier face aux accords de Munich à travers son article « Lendemain d'une trahison », dont on connaît les nombreux échos.

---

**Camille RIQUIER**  
***Nous ne savons plus croire,***  
**Paris-Perpignan, Desclée de Brouwer, 2020, 240 p.**

Ce philosophe, auteur d'un *Bergson* et d'un *Péguy* de grande valeur, membre de la revue *Esprit*, s'interroge sur la difficulté de notre temps à croire, au sens de ne pas donner notre confiance au monde. Nos pères se sont tant méfiés, ou ils ont été à ce point cyniques, que cette foi entendue dans un sens large, semble nous être aujourd'hui interdite. À nous qui avons hérité de cette perte sans l'avoir consommée, ne restent que les débris d'une tradition devenue muette. Or la foi est vitale, et pas seulement la croyance religieuse. Et à ce titre, l'auteur se réfère avec vigueur à « Refaire la Renaissance », le texte programmatique de la revue et

du Mouvement Esprit. Plus que d'être recensé, cet ouvrage mériterait d'être commenté à travers un article. Nous nous y emploierons.

---

**Thierry ANGLÈS D'AURIAC**  
**Jean Anglès d'Auriac (1902-1954) :**  
*genèse d'une pensée,*  
**préf. Gérard Lurol, Paris,**  
**Boleine, 2019, 286 p.**

L'auteur, membre de l'AAEM, est le fils d'un philosophe qui fut disciple de Jacques Chevalier et ami de Mounier. Même si sa pensée, en dialogue principalement avec Descartes, Spinoza et Leibniz ainsi que son engagement proche d'Action française sont de toute évidence fort éloignés de l'esprit de Mounier.

---

**Amin ÉLIAS**  
**Le Cénacle libanais (1946-1984).**  
*Une tribune pour une science*  
*du Liban,*  
**Paris, L'Harmattan, 2019, 333 p.**

1946 : au lendemain de l'indépendance du pays de Cèdre, Michel Asmar (1914-1984) crée le Cénacle libanais qui a été à la fois « tribune, centre de réflexion, forum de rencontres et d'échanges et maison d'édition ». Après la guerre civile de 1958, le cénacle est aussi au centre des grands débats entre « libanistes », qui plaident pour une orientation plus nationaliste ou occidentale, et « arabistes », qui sont

favorables à l'idéologie panarabiste et orientés vers l'Égypte et la Syrie. C'est aussi le moment où le Cénacle adopte comme philosophie politique le personnalisme d'Emmanuel Mounier et du groupe « Esprit » par la médiation de René Habachi, philosophe d'origine égyptienne et, après son engagement au Liban, responsable pour la philosophie au sein de l'Unesco à Paris. Le personnalisme est arabisé par Khalil Ramez Sarkis et Fouad Kanaan et devient sous le président Fouad Chéhab le moteur pour la modernisation du pays. La deuxième partie du livre montre les débats vivants au sein du Cénacle pour promouvoir le « chéhabisme », cet effort pour la modernisation, incluant aussi le dialogue interreligieux et la sortie d'une vision trop confessionnelle de l'État. (*La recension de cet ouvrage par Markus Kneer se trouve dans notre site.*)

---

**Dorothy DAY**  
**La longue solitude,**  
**trad. Fr. Robet, revue par M. Ardoïn,**  
**préf. Foucauld Giuliani, Paris, Cerf,**  
**2018, 428 p.**

D. Day (1897-1980) est née aux États-Unis dans une famille épiscopaliennne qui a connu des hauts et des bas, sous la houlette d'une mère attentive et bienveillante et d'un père journaliste hippique. Très jeune elle découvre la solidarité lors du tremblement de terre de San Francisco. Dans le même temps elle est sensible au

« sens du bien et du mal » particulièrement en ce qui concerne les atteintes au droit à la propriété qu'elle associe d'une façon originale à la sexualité. La rencontre avec Peter Maurin sera décisive. Français émigré aux États-Unis, il lui fait connaître des penseurs français, notamment Emmanuel Mounier et la revue *Esprit*, dont il a retenu la pensée sur la personne indissociable d'une réflexion sur la communauté. Dès lors avec le « troubadour de Dieu » elle crée un journal pour l'homme de la rue : *The Catholic Worker* vendu 1 cent. En même temps ils lancent les maisons de l'hospitalité qui, à la ville comme à la campagne, accueillent les laissés pour compte de la société. Quelques principes forts articulent ces actions : pour être proche des miséreux l'esprit de pauvreté est indispensable. (*La recension de cet ouvrage par François Denoël se trouve dans notre site.*)

---

**Bernard et Madeleine COMTE**  
*Le père Fraise (1912-2001).*  
*Les combats d'un jésuite foudroyé,*  
 Lyon, LARHRA, 2020, 192 p.

En 1957, le père Lucien Fraise, frère cadet de Paul Fraise, est aumônier d'étudiants à Lyon. Personnalité originale, il a eu un parcours exceptionnel de résistant et de combattant en 1940 et 1944-45. Sans avoir été alerté auparavant, il est sanctionné par le Visiteur de la Compagnie de Jésus qui l'accuse de ne pas donner aux étudiants le sens

de l'autorité hiérarchique. Il est exilé à Nice avec interdiction de s'occuper d'étudiants et de tout ministère à Lyon. Fin 1960, son retour à Lyon n'est qu'une demi-mesure : il ne sera jamais réhabilité et plusieurs affaires douloureuses montrent qu'il est resté suspect aux yeux de certains de ses confrères. Son cas est un exemple frappant de l'impact sur l'Église de France du raidissement romain à la fin du pontificat de Pie XII. En effet, une pratique « totalitaire » de l'obéissance religieuse a souvent eu de lourdes conséquences humaines. Cette autorité condamnait, souvent sur la base de dénonciations, sans possibilité pour l'accusé de connaître son dossier (secret) et donc de se défendre. Bernard et Madeleine Comte étaient des amis intimes de Lucien Fraise qui leur confia ses archives sur la question.

---

**Signalons également deux ouvrages de nos amis italiens :**

**Attilio DANESE, *Il problema antropologico. Il personalismo di E. Mounier,***  
 Ladolfi, Borgomenero, 2012.

**Attilio DANESE**  
**et Giulia Paola DI NICOLÀ,**  
*Emmanuel Mounier.*  
*El personalismo, una utopia fundamental,*  
 Ciudad Nueva, Buenos Aires, 2016.

# ÉCHOS DE LA VIE DE L'ASSOCIATION (2020-2021)

1) Rappelons l'inauguration d'une plaque commémorative à la mémoire de Mounier. C'était le 4 octobre 2019 à Grenoble sur les lieux où il a passé l'essentiel de sa jeunesse, au 11 Grand Rue. Une petite centaine de personnes présentes ont suivi les interventions de M<sup>me</sup> Martine Jullian, adjointe au Patrimoine et à la Mémoire, de M<sup>me</sup> Marie-France Motte, l'épouse de Jean-Philippe qui fut adjoint à l'urbanisme et qui a activement contribué à la réalisation de cet événement avant sa disparition prématurée, et de Jacques Le Goff, le président de notre association.

Une journée d'étude, *Mounier à Grenoble*, accompagnait l'événement à la Maison de l'International. Y sont successivement intervenus Yves Roullière pour un *cadre chronologique* du moment grenoblois de Mounier, Pierre Fournier à propos du mouvement des *Davidées*, Gérard Lurol pour évoquer les relations *Mounier-Chevalier*, Goulven Boudic sur *Mounier à Uriage* et Jacques Le Goff sur *Mounier et Dubedout*.

Cette rencontre a réuni 40 à 50 personnes selon les moments de la journée, dans une atmosphère que les participants ont été nombreux à juger sympathique et conviviale.

Tous nos remerciements chaleureux et notre gratitude à Marie-France Motte, qui vient de disparaître (janvier 2021), à la Maison de l'International et bien sûr à la municipalité de Grenoble qui a permis que l'événement ait lieu.

2) Viennent de paraître les Actes du colloque *Maritain-Mounier : une amitié entre « Primauté du spirituel » et « Esprit »* (janvier 2018), organisé au Collège des Bernardins par le Cercle d'études Jacques et Raïssa Maritain et l'AAEM.

En voici le sommaire :

Jacques LE GOFF, *Introduction*

Sylvain GUÉNA, *La primauté du spirituel chez Maritain et Mounier*

Michel FOURCADE, *Maritain et les premiers pas de la génération non conformiste*

Jean-François PETIT, *Mounier entre Chevalier et Maritain. Aux fondements d'une relation*

Florian MICHEL, *Emmanuel Mounier et Étienne Gilson. Exigences, discordances et points de tangence*

Gérard LUROL, *Les relations contrastées de Maritain et Mounier avec les non-croyants*

Yves ROULLIÈRE, *Maritain et Mounier confrontés à la guerre civile espagnole (1936-1939)*

Guillaume CUCHET, *Conclusion*

Vous pouvez vous procurer l'ouvrage en vous adressant à Patrick Bizot-Espiard, notre secrétaire général, 46, rue du Louvre, 78220 Viroflay. Mail : [patrick.espiard@wanadoo.fr]. Prix : 15 € pour les membres à jour de cotisation ; 20 € pour les autres (incluant 5 € de port).

3) Nos amis Patrick BIZOT-ESPIARD et Yves LE GALL ont pris la belle initiative d'organiser au Collège des Bernardins (20 rue de Poissy 75 005 Paris) une soirée de lecture de textes de Mounier et de quelques contemporains, avec un accompagnement au piano Élisabeth Sombart, rappelant l'intérêt de Mounier pour la musique. Il s'agira d'une évocation poétique de la vie et de l'œuvre de Mounier autour de quelques grands thèmes (tableaux), à partir de morceaux choisis pour être mis en dialogue avec ses contemporains (Maritain, Bernanos, Péguy, Simone Weil, Teilhard de Chardin, Nietzsche, Camus, Zundel, Edith Stein ...), chaque thème étant introduit par un moment musical. Une invita-

tion à (re)découvrir l'actualité du fondateur du personalisme à travers une manière de conversation à plusieurs voix.

La date, fixée au vendredi 22 janvier 2021, a été différée en raison du contexte sanitaire. Nous vous tiendrons au courant de la nouvelle date.

- 4) Le 26 janvier 2021 a eu lieu un colloque pluridisciplinaire conçu à l'occasion du 70<sup>e</sup> anniversaire d'Emmanuel Mounier sur *Responsabilité humaine et citoyenne selon E. Mounier*, co-organisé par Cathy LEBLANC et notre ami Jean-François PETIT. Il est le fruit d'une collaboration entre l'AAEM et l'Université catholique de Lille.

En voici le programme :

9h00 : *Mot d'accueil*, Paulo RODRIGUES (doyen de la Faculté de théologie de l'UCLille)  
*Allocutions de bienvenue et problématique du colloque*, Cathy LEBLANC et Jean-François PETIT

Présidence : C. Leblanc

9h30-10h30 : *Le chemin sans retour : la responsabilité de l'homme engagé selon Mounier, vue à travers le prisme des réactions à sa mort*, Yves ROULLIÈRE (vice-président de l'AAEM responsable de l'édition des *Œuvres complètes*)

10h30-10h45 : Pause

10h45-11h45 : *La dignité de la personne*, Gérard LUROL (AAEM) et Paulo RODRIGUES (UCLille)

11h45-12 heures : Discussion

12h00-12h30 : *D'Emmanuel Mounier à Jean Lacroix : Les fondements personalistes à l'idée de dialogue*, Olivier ROTA (Université d'Artois)

12h30-12h45 Discussion

Présidence : J.-F. Petit

14h30-15h00 : *Aperçu sur les Entretiens de Mounier*, Alexis NGADJAMA (ICP)

15h00-15h15 : Discussion

15h15-15h45 : *La dimension personnelle des Pères de l'Église (Justin, Irénée de Lyon, Augustin)*, Philippe HENNE (UCLille)

15h45-16h00 : Discussion

16h00-16h15 : Pause

16h15-16h45 : *Les conséquences de la primauté du spirituel sur les sciences humaines et du religieux*, Éric VINSON (Sciences po Paris, AAEM)

16h45-17 heures : Discussion

17h00-17h45 : *Mounier pour notre temps*, Jacques LE GOFF (AAEM)

17h45 : *Conclusions*, C. LEBLANC et J.-Fr. PETIT

18h00 : Fin du colloque

Ce colloque était entièrement « en ligne ». Il sera diffusé sur les sites de L'UCLille et de l'AAEM.

- 5) Les *Œuvres complètes* de Mounier prennent forme. D'abord, par la signature du contrat d'édition avec les Presses Universitaires de Rennes toujours accueillantes à nos projets personalistes. Ensuite, par la mise au point du premier tome (à paraître en mars 2021) grâce au travail de vaste ampleur d'Yves Roullière, maître d'œuvre de l'opération qui comptera sept volumes.

Voici quelques éléments d'information s'y rapportant :

### LES ŒUVRES COMPLÈTES D'EMMANUEL MOUNIER

Soixante-dix ans après la mort d'Emmanuel Mounier, il est temps de renouveler notre regard sur ce penseur majeur du xx<sup>e</sup> siècle, à la suite de la publication des *Entretiens* (Presses universitaires de Rennes, 2017).

On sait combien les quatre volumes des *Œuvres* (éd. P. Mounier, Seuil, 1961-1963) ont marqué plusieurs générations d'intellectuels, de femmes et d'hommes d'action. Certains ouvrages furent parallèlement réédités aux PUF et au Seuil, puis, à partir des années 1990, chez Parole et silence, aux Presses de la Renaissance et aux PUR. Le besoin se fait sentir à présent d'avoir accès à l'ensemble du corpus mouniérien, avec ses nombreux articles, conférences, notes, recensions... Et ce n'est pas là faire œuvre patrimoniale. C'est honorer un des apports majeurs de Mounier, à savoir sa constante réflexion sur les événements et l'attitude à adopter face à eux. Si la plupart de ses livres offrent le socle théorique d'un engagement politique, social, culturel ou religieux, ses textes publiés au fil des semaines montrent comment Mounier se confronte en personne aux faits les plus marquants de son temps et comment il cherche à en tirer les leçons avec une rare lucidité qui fait encore aujourd'hui autorité. C'est la raison pour laquelle un solide appareil critique s'avère nécessaire pour bien comprendre les enjeux de chacun de ses discernements.

Ce que ces *Œuvres complètes* mettront aussi en évidence (à partir du deuxième volume), c'est la *dimension communautaire* de la pensée de Mounier. En effet ses textes résultent, pour la plupart, d'échanges au sein de la rédaction et des groupes d'amis d'*Esprit* qu'il rencontrait dans toute la France, l'Europe et jusqu'en Afrique. Mais il y a plus : les nombreux articles et notes anonymes ou signés *Esprit* – pas forcément écrits par Mounier lui-même mais publiés dans tous les cas sous sa responsabilité – agissent comme un puissant révélateur de ce qu'il appelait le « personnalisme communautaire », autrement dit « une personne de personnes ». Il nous a donc paru crucial de publier aussi ces textes souvent négligés afin d'avoir une idée aussi complète que possible du témoignage qu'a voulu nous transmettre Mounier et d'en tirer les conséquences.

JACQUES LE GOFF et YVES ROULLIÈRE

### TABLE DES MATIÈRES DU 1<sup>er</sup> VOLUME

Présentation des *Œuvres complètes* d'Emmanuel Mounier  
 Plan général des *Œuvres complètes*  
 Présentation générale, par Yves Roullière  
 Note sur cette édition, par Y.R.  
 Chronologie d'Emmanuel Mounier et Chronologie générale (avril 1905-septembre 1932), par Y.R.

#### La pensée de Charles Péguy

Introduction, par Nadia Yala Kisukidi  
 Avant-propos  
 La vision des hommes et du monde  
*Chapitre I.* La dénonciation de la pensée toute faite  
*Chapitre II.* L'asservissement de l'esprit : le monde habitué  
*Chapitre III.* Au cœur de la misère : la déchéance du monde et l'incarnation de l'esprit  
*Chapitre IV.* Le salut par l'espérance : le monde de la joie  
 Bibliographie de Péguy

#### Articles

1. Jacques Chevalier : Un penseur français
2. À propos d'une thèse sur Maine de Biran : la leçon d'une vie

3. Cause et condition
4. Contraires et contradictoires ou De la discorde
5. L'idée d'irrationnel
6. Subtilité et pureté
7. Prouver ou De l'honnêteté intellectuelle
8. L'intuition bergsonienne
9. Comment comprendre et expliquer un texte philosophique
10. De l'esprit philosophique
11. Comment on conduit une vie : l'exemple de Descartes
12. De la valeur des explications scientifiques ou Pour avoir une opinion sur Einstein
13. Pourquoi parlons-nous ? Langage animal et langage humain
14. Une nouvelle théorie du langage
15. Mon garçon
16. L'étranger
17. De la sincérité envers soi-même
18. Méditations dans la forêt
19. Défense de la civilisation
20. Charles Péguy et les problèmes de l'enseignement
21. L'événement et nous
22. Confession pour nous autres Français
23. Une amitié spirituelle : les Davidées
24. Réponse à Henri Massis
25. Temporel et spirituel
26. Péguy chez les Pitoëff
27. Dissonances sur quelques thèmes péguystes
28. L'action intellectuelle ou De l'influence
29. Le langage et la pensée : le problème linguistique et le problème psychologique

#### Conférences et allocutions

1. Étude critique du principe démocratique
2. La mission de la jeunesse
3. Charles Péguy
4. Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus ou De la sainteté d'indifférence
5. Discours de distribution des prix
6. Les directions spirituelles du Mouvement « Esprit »

#### Recensions

Émile Bréhier, *Histoire de la philosophie*, t. II : *La philosophie moderne* ; fasc. I : *Le XVII<sup>e</sup> siècle*  
Fortuné Palhoriès, *Gioberti*

Joseph Vialatoux, *Le discours et l'intuition. Leçons philosophiques sur la connaissance humaine et la croyance, introductives à l'étude de la logique et de la métaphysique*

Jacques Chevalier, *La forêt. Tronçais en Bourbonnais*

Charles Serrus, *L'esthétique transcendantale et la science moderne*

Jacques Chevalier, *L'habitude. Essai de métaphysique scientifique*

Albert Rivaud, *Les grands courants de la pensée antique*

André Cresson, *Les systèmes philosophiques*

Robert Jacquin, *Notions sur le langage, d'après les travaux du P. Marcel Jousse*  
 Pietro Pomponazzi, *Les causes des merveilles de la nature ou Les enchantements*  
 Jules Tricot, *Traité de logique formelle*  
 James-A. Leuba, *Psychologie du mysticisme religieux*  
 Jacques Farges, *Les idées morales et religieuses de Méthode d'Olympe. Contribution à l'étude des rapports du christianisme et de l'hellénisme à la fin du III<sup>e</sup> siècle*  
 Méthode d'Olympe, *Du libre arbitre*  
*Études sur Pascal*  
 Nicolas de Cusa, *De la docte ignorance*  
 Jacques Durand-Doat, *La question ultime*  
 Leibniz, *Discours de métaphysique*  
 Césalpin, *Questions péripatéticiennes*  
 René Damien, *Le monde intérieur*  
 André Joussain, *Les sentiments et l'intelligence*  
 Albert Bayet, *La morale des Gaulois*  
 Georges Cantecor, *Comte*  
 Joseph Segond, *Le problème du génie*  
 Giordano Bruno, *Cause, principe et unité*  
 Victor Jonesco, *Personnalité du génie artiste*  
 Ernest Jovy, *Études pascalienues*  
 Henri Wallon, *Principes de psychologie appliquée*  
 Henry Leenhardt, *Le déterminisme des lois de la nature et la réalité, suivi d'Essai sur l'explication en biologie*

### Documents

1. Dissertations philosophiques de terminale
2. Méditation sur l'égalité d'humeur
3. Dissertations de faculté de philosophie
4. Le conflit de l'anthropocentrisme et du théocentrisme dans la philosophie de Descartes
5. In memoriam [Georges Barthélemy]
6. Lettre de candidature à la Fondation Thiers
7. Trois lettres circulaires pour la création d'une revue
8. Prospectus annonçant la publication d'*Esprit*

Index analytique

Index des noms cités

Index des maisons d'édition et des revues

Bibliographie générale (1922-1932)

Les contributeurs

Remerciements

- 6) Nous vous signalons également la parution en mai 2021, toujours aux PUR, d'un ouvrage de Jacques Le Goff intitulé *Mounier, hier et aujourd'hui*, qui est à la fois une évocation rapide de la vie et de l'œuvre du fondateur d'*Esprit* et plus substantiellement une réflexion sur l'actualité de sa réflexion.

En voici le sommaire :

*Introduction*

*Mounier hier : 1905-1950*

1905-1928 : Genèse d'une pensée

1929-1934 : *Esprit*, « une « énorme aventure »

1934-1939 : Aux risques de l'engagement

1939-1944 : De la « clandestinité ouverte » à la Résistance

1944-1950 : Reconstruire

*Mounier aujourd'hui. Une œuvre d'une vive actualité*

« L'économie est intrinsèquement subordonnée »

Écologie : penser les communs

Culture : la personne contre l'individu

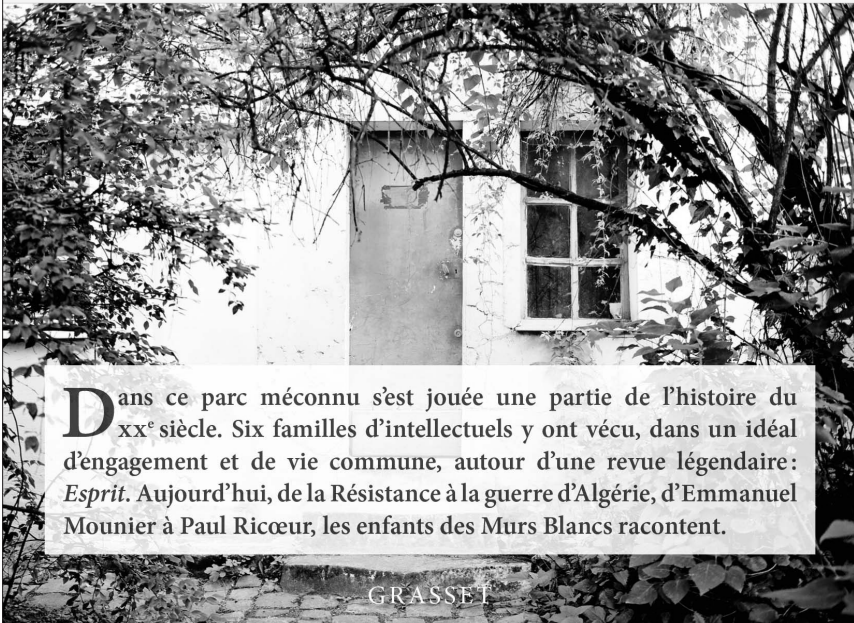
La personne : une exigence éthique

« Le personnalisme n'est pas une politique mais une manière d'être en politique »

*Épilogue*

LÉA ET HUGO DOMENACH

# Les Murs Blancs



**D**ans ce parc méconnu s'est jouée une partie de l'histoire du <sup>XX</sup><sup>e</sup> siècle. Six familles d'intellectuels y ont vécu, dans un idéal d'engagement et de vie commune, autour d'une revue légendaire: *Esprit*. Aujourd'hui, de la Résistance à la guerre d'Algérie, d'Emmanuel Mounier à Paul Ricœur, les enfants des Murs Blancs racontent.

GRASSET

## ASSOCIATION DES AMIS D'EMMANUEL MOUNIER

Vous désirez :

- \* Être informé(e) et participer aux activités proposées  
autour d'Emmanuel Mounier
- \* Découvrir une pensée qui interpelle l'homme du XXI<sup>e</sup> siècle
- \* Soutenir le travail de l'association et son action,  
pour le rayonnement international de sa pensée et de son œuvre

Nom, Prénom .....

Adresse.....

Âge .....

Profession.....

Adresse mail.....

### ADHÈRE À L'ASSOCIATION RENOUVELLE SA COTISATION

Ci joint un chèque de :                    20 euros  
    **30 euros (cotisation de soutien)**  
    40 euros (membre donateur)

Association des Amis d'Emmanuel Mounier  
11, rue des 3 Forget  
29 000 – QUIMPER

Si virement : CCM PARIS LES LILAS : 10278 06219 00020096901 32  
IBAN : FR76 1027 8062 1900 0200 9690 132

Le directeur-gérant : Jacques LE GOFF  
Adresse Internet : [www.emmanuel-mounier.com](http://www.emmanuel-mounier.com)  
Tous droits de traduction et de reproduction des textes réservés pour tous pays

