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PRESENTATION

Jacques LE GOFF

Dans ce Cahier n° 3, nous vous proposons un gros dossier sur Mounier et la
guerre d’Espagne, composé par Yves Roulliére. Le tragique événement d’outre-Pyré-
nées constitua, on s’en souvient, I'une des premiéres grandes confrontations d’Esprit
a la question du politique dans son expression la plus implacable. Comme le dira
Michel Winock, cette expérience « allait mener Esprit sur le terrain boueux de I’his-
toire ». Faut-il opter pour un camp, faut-il intervenir ? La réponse n’allait pas de soi
mais Mounier choisira la non-abstention et le soutien au camp républicain.

Parmi les documents de ce numéro figure la lettre adressée par Mounier a
Jacques Gallay, son ancien éléve de Vienne dans la Drome.

Nous vous proposons également un article de Marie-Etiennette Bély rappro-
chant les ceuvres de Mounier et de Marcel Jousse, le grand anthropologue du geste
dans sa relation a la connaissance. L'auteur du Traité du caractére s’est intéressé de
trés prés a la pensée de Jousse auquel il a d’ailleurs consacré des recensions. Dans
son étude, M.-E. Bély s’attache a « montrer qu’au-dela des multiples différences, leur
ceuvre est orientée vers la recherche de ce qui constitue 'homme dans sa globalité et
sa singularité. Comment I'étre humain opére-t-il pour transformer ce qui l'environne
en une réalité intelligible, mémorisable et transmissible 2 » Du geste a I'acte.

La vulnérabilité de la personne est au cceur de la réflexion de Marek Langowski
qui vient de consacrer sa theése a cette thématique d’une grande actualité, du moins
dans son énonciation.

Suit un article sur la postérité politique de Mounier évoquée a partirdes trois
figures de Jacques Delors, Michel Rocard et Edmond Maire. Il constitue une tenta-
tive de réponse a la question: « De se réclamer de Mounier dans I'action politique,
qu’est-ce que cela change ? » Une fois achevé, ce papier a été transmis aux deux
premiers acteurs, Michel Rocard ayant quitté la scéne en cours d’année. Et, surprise,
Edmond Maire a fait part de son complet désaccord avec la thése d’'une quelconque



6 PRESENTATION

influence de Mounier sur son engagement. Sa position est développée en annexe
de l'article. Ce débat et la clarification ainsi introduite ne manqueront pas de susci-
ter I'intérét de tous nos lecteurs mais aussi des historiens, sociologues et politistes
toujours friands de généalogie intellectuelle.

Et, témoin de I'influence internationale de Mounier, trois articles soulignent sa
présence a I’étranger. Celui de Guilherme Oliveira Martins sur deux belles figures
portugaises se réclamant du personnalisme : Al¢ada Baptista et da Costa; celui
d’Adrién Garcia sur le personnalisme latino-américain et celui d’Eustache Nobime
sur la « perspective eurafricaine » de Mounier.

Tous nos voeux trés tardifs a vous, chers Amis de TAAEM, pour une année qui
sera, en ce qui nous concerne dominée par la publication des Entretiens de Mounier
courant avril aux Presses universitaires de Rennes. Mais nous vous en avons déja
tenus informés.
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EMMANUEL MOUNIER
ET LA GUERRE D’ESPAGNE

'y a quatre-vingts ans éclatait la guerre civile espagnole - la « Guerre
d’Espagne » (juillet 1936-mars 1939). Mounier avait 31 ans et dirigeait Esprit
depuis un peu plus de trois ans. Aprés la crise financiére de 1929, ce fut le
second événement majeur pour lui et pour sa génération. On se souvient ce qu'il
écrivait @ Semprin en 1938: « Au moment oU nous pensions encore comme
I’adolescent, dans |'éternel, vous nous avez donné la lecon du premier acte
qu’un des nétres ait di poser par surprise dans la matiére rebelle du monde
donné. » Le directeur d’Esprit pése ses mots, car il fut, parmi les intellectuels
francais, celui qui s'engagea le plus tét et le plus radicalement du cété répu-
blicain ou I'on n’attendait aucun catholique. Vue de France, en effet, pour des
catholiques ignorant des réalités espagnoles, I'affaire était entendue. Comment
ne pas étre solidaires des catholiques espagnols persécutés et massacrés (on
comptera environ 9000 prétres et religieux tués de juillet & décembre 1937)2
Mais Mounier était trop conscient que, par la, I'Eglise espagnole subissait le
contrecoup de la complicité séculaire de sa hiérarchie avec le pouvoir monar-
chique et oligarchique.

Par ailleurs les liens du nouveau pouvoir républicain (Frente popular),
depuis février 1936, avec les communistes ne pouvaient que susciter des inquié-
tudes du cété de la droite. Mounier le sait qui réaffirme avec force son refus
des deux « fascismes »: nazi et stalinien.

Les textes que |'on va lire peuvent étre divisés en six étapes: 1) Au
moment du soulévement, solidarité avec ceux qui prennent fait et cause pour
la République, la plupart étant des amis d’Esprit; 2) Répondre aux catholiques
qui dénoncent les exactions de certains républicains & |'encontre des catho-
liques; 3) Dénonciation de la non-intervention des gouvernements frangais et
anglais; 4) Le bombardement de Guernica, sur lequel Mounier congoit un



8 DOCUMENTS

dossier trés complet pour mettre en évidence les mensonges des fascistes et des
nazis; 5) La déclaration de Jacques Maritain estimant totalement hérétique la
notion de « croisade » promue par les évéques espagnols: Mounier considére
cette déclaration comme un événement spirituel ; 6) La question des anarchistes
persécutés par les communistes : Mounier publie plusieurs études sur le sujet et
introduit des textes antagoniques de différents témoins en renvoyant dos & dos
les deux partis.

Yves Roulliére

Espagne, signe de contradiction
(Esprit, octobre 1936)

Nous comptions donner dans ce numéro un long témoignage de nos amis d’Es-
pagne'. A I'heure de mettre sous presse, il ne nous est pas parvenu. Il ya a
Madrid des nécessités plus rudes que I'achévement d’un article. Nous ne pouvons
pas cependant laisser cette place vide, en attendant le mois prochain. Nos amis ont
pris parti, un parti qui fera scandale auprés de certains. Ils le justifieront eux-mémes.
Qu’en quelques lignes au moins je leur dise, de I'arriére ot les drames ne sont encore
que des drames spirituels, I'amitié fraternelle de tous ceux qui ici peuvent savoir ou
deviner en quelles profondeurs les a déchirés le pari qu’ils ont du faire.

Il y a trois semaines j’ai passé de longues heures a Genéve, dans les couloirs
du Congrés de la jeunesse, avec José Bergamin, le Maritain espagnol? Il y portait le
seul tragique qu’acceptit ce Congrés. Je me rappelle ces coins de salle obscurs ot,
pendant que quelque terne débat se déroulait a la tribune, il m’expliquait la ligne
qui va de sainte Thérése au front de Talavera®. Lui et ses amis de Cruz y Raya, la

1. Cf. article suivant (NdE).

2. Le premier congrés de la jeunesse, organisé par le secrétariat de I'Union des associations pour la
SDN, se tient 2 Genéve du 31 aotit au 7 septembre 1936. Sur la réaction de Mounier a ce Congreés,
cf. mon article « Emmanuel Mounier et José Bergamin >, dans Emmanuel Mounier : actes du colloque
tenu a 'UNESCO (éd. G. Coq), t. I1, Parole et Silence, Paris, 2006, p. 131. - J. Bergamin (1895-1983),
essayiste littéraire catholique, directeur de la revue Cruz y Raya, venait de publier une déclaration
expliquant les raisons des exactions des républicains a 'endroit de certains membres de 'Eglise dans
le magazine Vu en septembre (cf. ibid., p. 114-115). Jacques Maritain (1882-1973) estimera cette
phrase « malheureuse, d’autant qu’il n'y a guére d’analogie entre les travaux que nous poursuivons
lui et moi » (J. Maritain et E. Mounier, Correspondance, éd. S. Guéna, Desclée de Brouwer, Paris,
2016, p. 353) ; il est probable que Mounier faisait le lien entre les deux hommes dans leur capacité
a montrer l'actualité des débats mystiques et théologiques du Moyen Age et du début des Temps
modernes (NdE).

3. Pour plus de précisions, cf. Y. Roulli¢re, « Emmanuel Mounier et José Bergamin », p. 111 (NdE).
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grande revue catholique espagnole, ont embrassé la cause du gouvernement dés la
premiére heure*. Notre correspondant général, notre ami Sempran y Gurrea, surpris
par la révolution prés de Bilbao, a pris immédiatement le méme parti. Le 16 aott,
a la radio de Santander, il adressait un appel a tous les amis et lecteurs d’Esprit de
France, Belgique, Suisse et Espagne pour leur expliquer sa position et la situation des
forces loyales & I'époque. Quelques jours aprés, Soutou®, de notre groupe de Pau,
voulait bien, sur notre demande, le joindre a Santander et assurer les modalités de
son expatriation éventuelle, au cas ol serait réduite la tiche de résistance du Nord.
Je ne veux pas anticiper ici sur les témoignages qui seront apportés. L'Espagne
de ces derniers mois a servi de signe de bataille en beaucoup de lieux: elle est en effet
I'image sanglante du drame ou des personnalistes, et notamment des personnalistes
chrétiens comme nos amis de la-bas, se trouvent placés entre deux murs de haine.
D’un cété, pour eux, il y a, non pas 'Eglise, ne lui faisons pas cette injure, mais la
protection officielle, 'établissement terrestre de I'Eglise, ce qui, 4 travers mille impu-
retés, signifie tout de méme la présence spirituelle de leur Eglise sur tous les villages
d’Espagne. Mais il y a, dominant l'autel de Charité, le général Queipo de Llano®, qui
annonce a Radio-Séville : « Pour un nationaliste tué, je tuerai dix marxistes. Et s’il
ne s’en trouve pas assez, je déterrerai des morts pour les fusiller. » Il y a le général
Mola” qui déclare & Havas: « C’est & la guerre que se forge I'ame des peuples »,
et une autre fois: « J'aurai la victoire, dtt la moitié de 'Espagne y périr. » Il y a ce
honteux retour des mercenaires maures, dont Bergamin a surpris les prisonniers, sur
le front de la Sierra, couverts d’objets sacrés pillés dans les Eglises. Il y a surtout une
rébellion de soudards qu'on veut faire passer pour un sursaut populaire, et les éloges
a Hitler, qui promettent pour demain, si la victoire tourne en faveur des rebelles, la
pire consolidation du désordre établi, des années de régression sociale et culturelle.
En face, le gouvernement légal. Il signifie, hélas, pour des catholiques, un assaut
de violence contre I'Eglise d’Espagne, une terreur rouge symétrique de la terreur

4. Cette affirmation est a nuancer. Si elle juste concernant José Maria de Semprun Gurrea comme
du philosophe et secrétaire de rédaction de Cruz y Raya Eugenio Imaz, elle ne l'est pas concernant
Alfredo Mendizabal Villalba qui professera une certaine « neutralité », tout comme, parmi les prin-
cipaux collaborateurs de la revue, Manuel de Falla, Juan Marichalar, Xavier Zubiri (NdE).

S.Jean-Marie Soutou (1912-2003) fonda le groupe Esprit & Pau en 1934. L'amitié avec Mounier fut
immédiate (cf. son témoignage dans Emmanuel Mounier, actes du colloque tenu a I'UNESCO, t. I, Parole
et silence, Paris, 2003, p. 111-112). En aotit 1936, les républicains avaient conservé une bande du
territoire qui partait de I'extréme est de la Galice jusqu’a Irun, ville frontiére avec la France, qu’ils
perdirent le 5 septembre de cette méme année (NdE).

6. Gonzalo Queipo de Llano (1875-1951) fit partie des principaux généraux qui fomentérent le putsch,
en se concentrant quant a lui sur Séville qu'il prit dés le 18 juillet (NdE).

7. Emilio Mola (1887-1937) fut le principal instigateur du putsch (NdE).



10 DOCUMENTS

blanche. Ils en savent trop long sur la situation du clergé espagnol, le plus arriéré
de tous les clergés, pour ne pas comprendre, sinon excuser cette fureur. De plus ils
ont le malheur de voir directement les choses, non pas comme nous, a travers les
dépéches truquées et les photographies falsifiées. Bergamin, qui a fondé une commis-
sion de protection des personnes et des ceuvres d’art, m'a dit comment & Barcelone
les premieéres salves partirent des couvents, comment une église briilée a presque
toujours été un guet-apens préparé avec l'aide du curé qui tirait de la tribune ou du
clocher contre les réguliers.

Entre une Eglise abritée a 'ombre de I'épée par d’aussi dangereux protecteurs et
une Eglise souffrante, une poignée de catholiques a choisi. D’autres auraient préféré
'abstention. En Espagne on ne s’abstient pas: on se donne, ou on meurt.

Le choix est moins brutal d’ailleurs que notre presse peut nous le faire appa-
raitre. Le gouvernement légal n’est pas le communisme : 'incompatibilité du
marxisme et de I'Espagne, la puissance considérable des syndicats anarchistes
suffisent a réfuter cette assimilation. Dans la FAI® elle-méme la tendance personna-
liste est puissante, quoique aberrante. Nos amis se trouvaient devant une situation
simplifiée : coté rebelle, la régression assurée, I'écrasement du peuple et de la culture,
dans le respect extérieur du spirituel. C6té gouvernemental, de gros risques, mais
des chances sérieuses de greffer un jour notre inspiration apres les drames désormais
inévitables.

C’était le soir de notre derniére rencontre a Genéve, avant qu’il ne reparte pour
Dieu sait quels destins déchirés: « Ce sera dramatique, oui, me disait Bergamin, mais
le drame chrétien passe par la. » Ceux mémes qui ne les suivraient pas dans cette
assurance s’inclineront devant le courage et la grandeur douloureuse de son choix.

Terre libre
(Esprit, novembre 1936)

Ce texte, publié originellement en italiques, présente les deux articles
annoncés dans « Espagne, signe de contradiction »: I'un de J.-M. de Semprin
Gurrea (1893-1966), « La question d’Espagne inconnue », |'autre d’AMYV,
initiales d'Alfredo Mendizdabal Villalba (1897-1981), tous deux juristes.
Semprin, correspondant d’Esprit & Madrid, était le plus engagé dans la mesure
ou il fut gouverneur de Toléde, puis de Santander, oU I'a surpris la guerre

8. La Federacién Anarquista Ibérica (FAI), mouvement spécifiquement espagnol fondé en 1926, est
une branche de la Confederacién nacional del Trabajo (« Confédération nationale du Travail » )
(CNT) revendiquant un « communisme libertaire ». Du début de la guerre civile jusqu’au printemps
1937, ses membres gouvernérent pratiquement toute la Catalogne et une partie de 'Aragon (NdE).
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civile; quant & Mendizdbal, correspondant de La Vie intellectuelle en Espagne,
il enseignait & Oviedo. Au moment de la parution de ces articles, tous deux
étaient & Paris, Semprin en attente d'étre transféré & La Haye pour représenter
la République espagnole ; Mendizébal, occupé & créer un Comité pour la Paix
civile, avec I'appui de Maritain.

ous avons défini cette rubrique, quand nous I'avons inaugurée par un appel

de Victor Serge’, comme une « tribune libre de la personne humaine ». Si
nous y plagons aujourd’hui les témoignages de deux amis d’Espagne, ce n’est pas
seulement parce qu’ils nous ont prié eux-mémes de publier ces témoignages sous
leur propre responsabilité, qu’ils désirent seule engager, puisqu’il s’agit pour eux de
justifier un choix concret ot des principes communs peuvent inspirer des décisions
divergentes. C’est parce que le drame ou ils se sont trouvés pris est si exactement
symétrique du drame de Victor Serge que leur rapprochement suffit 4 composer en
deux tableaux le drame entier de l'attitude personnaliste devant les fatalités opposées
qui la menacent aujourd’hui.

Ces manuscrits qu'on va lire ne nous étaient pas encore arrivés, le mois dernier,
au moment de mettre sous presse. Nous avons dii improviser, & 'imprimerie méme,
quelques paragraphes, sur une question dont vingt pages ici suffisent a peine a
dénouer toute la complexité. Ce sera notre réponse aux deux ou trois lecteurs qui
nous ont reproché d’étre sommaires ou incomplets dans notre note d’octobre. L'un
s’étonne de ce que nous n’ayons pas eu un mot de pitié pour les victimes, notamment
les victimes religieuses, des attentats « rouges' ». Peut-on connaitre Esprit assez mal
pour croire que je ne sais quelle fureur partisane nous distrairait d une seule détresse,
nous ferait les complices silencieux d’une seule violence inutile ? Nous avons parlé
de drame, de déchirement. C’est assez dire que le probléme ne se pose pas pour nous
en ces termes apocalyptiques ot 'on aime aujourd’hui réduire les plus déchirantes
situations humaines. Le « saint Franco », les « monstres » du Front populaire,
m’écrit un éminent universitaire'!. Hélas, quand les intellectuels, de gauche ou de
droite, en viennent a poser ainsi les questions, quel droit leur reste-t-il & revendiquer

9.V. Serge (1890-1947), écrivain belge d’origine russe, émigra en France puis en Espagne ot il rallia
le mouvement anarchiste, avant de s’installer en URSS ot il devint un proche de Trotski, ce qui lui
valu d’étre emprisonné par Staline en 1933. Mounier fait allusion a ses « Deux lettres » (Esprit,
juin 1936), écrites de Bruxelles peu aprés sa libération (NdE).

10. Telle est la position d’un Francisque Gay; cf. E. Mounier, Euvres, t. 4, Seuil, Paris, 1963, p. 602-603
et article suivant (NdE).

11. Allusion probable a Jacques Chevalier (1882-1962), le premier maitre de Mounier; cf. ibid,,
p. 597-599 (NdE).
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la défense d’'un humanisme qu’ils trahissent dans la maniére méme dont ils parlent
de ’homme ? Le fol héroisme, la défense désespérée des miliciens populaires ne
nous masquent ni le calvaire de ces prétres martyrs, dont m’écrit un correspondant,
ni I'épopée des défenseurs de I’Alcdzar, non plus que les persécutions de Catalogne
ne nous font oublier les massacres de Badajoz et d’Irun, ni la folie monstrueuse des
généraux qui ont déclenché ce carnage, ni leurs appels tranquilles au massacre —
« datla moitié de 'Espagne y périr... » — dont il n'est pas un chrétien qui n'ait senti
le rouge au front. Qu’au drame de notre ami Semprun, dix, cent drames analogues
répondent dans 'autre camp, chez des chrétiens qui auront cru devoir servir tout
de méme I’établissement temporel de I’Eglise en redoutant la terrible tutelle qui
les attend, il faudrait avoir un sens bien sommaire de ’homme pour en douter. Ah!
qu’avec joie Esprit publierait a son tour la confession tragique de I'un de ceux-la qui
essaierait de débattre un débat d’homme dans ce tumulte de frénétiques !

Telle est pour nous la valeur du témoignage de Semprun, celui des deux qui peut
préter aux plus compréhensibles résistances. Je ne sache personne qui ait encore fait,
en France, entendre cette voix: combien lui donneraient audience ? Ceux de nos
lecteurs qui ne pourraient pas le suivre dans son choix ne peuvent pas ne pas le suivre
dans la maniére dont il pose le probléme de ce choix. C’est ici qu’il nous permettra
del'arracher a cette libre tribune qu’il a revendiquée pour son témoignage, et de lui
dire notre solidarité fraternelle pour la hauteur de vues, la sereine humanité avec
lesquelles il a essayé de regarder I’Espagne, toute I'Espagne, en une heure ot il aurait
été excusable de ne parler qu’avec sa souffrance.

Je vois bien tout ce que peuvent lui dire ceux d’entre nous qui, sans redouter la
vérité, la voudraient aveuglante en d’aussi graves circonstances.

Les faits d’abord. Ils en voudront plus. (C’est le malheur des exemples, s’ils ne
sont pas accumulés pour un effet massif, qu’ils prennent parleur précision méme
allure d’exception). Ils leur reprocheront peut-étre de ne mettre en valeur qu'un
seul aspect de la situation, de sous-estimer certains dangers. A la premiére objection
Semprun répond lui-méme. L'expérience directe et limitée qu’il apporte a plus de
valeur, quand on connait '’homme, que tout ce qu’il aurait pu ici reproduire, en
seconde main, d’informations et de rumeurs dont I’ histoire na pas encore fait le tri.
Ala seconde nous répondons avec lui, comme nous I'avons dit déja lors de certaines
révélations publiées ici sur nos colonies'?: pour l'autre c6té de I'histoire, voyez toute
la presse, les dépéches d’agence et les revues officielles : vous étes adultes, faites votre
tri, 1a-bas — si vous le pouvez — comme ici; il est assez qu’ici au moins on dise clai-

12. Cf. dossier de décembre 1935, traitant 4 la fois du « probleme des colonies peu “évoluées” » et de
« I’émancipation des colonies majeures » (NdE).
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rement sur quel coté des choses on met 'accent et qu'on indique honnétement au
passage, pour la perspective, les deux aspects du drame.

Jajouterai, ce que notre ami n’a pas dit, quelle est I'exceptionnelle qualité du
témoin. Il m’'excusera d’y insister : pour nous qui sommes plus isolés de la vérité, avec
nos agences, que Louis de Balzac au fond de sa province '*, pour nous qui ne voulons
nous laisser aller a aucune position partisane a priori, quel bien plus précieux, pour
I'instant, que la valeur personnelle des témoins ? C’est pourquoi nos lecteurs doivent
savoir, mon cher Semprin, que rien dans votre passé ne vous prédisposait a quelque
emprise sommaire des réflexes « de gauche ». Votre éducation religieuse, votre fami-
liarité des milieux religieux, vous les dites vous-méme. Votre foi, nous la connais-
sons. I ne vous manque ni cette formation scientifique qui est garante de I'esprit
critique — délégué, a 26 ans déja, a des Congres juridiques internationaux, a 39 ans
professeur de droit commercial et de philosophie du droit a I'Université de Madrid
—, ni méme un certain héritage traditionaliste qui vous armait contre les entraine-
ments inconsidérés — militant dans votre jeunesse au parti mauriste ', conservateur
a tendance sociale, puis républicain, mais encore adhérent a la droite républicaine
lorsque la jeune République vous nomma gouverneur de Santander et de Tolede.
Ce n'est que progressivement, sans passion brouillonne, mais avec une profonde
passion intérieure que vous avez rompu avec des classes égoistes ou aveugles. C’est
la méme conversion lente et profonde qui vous fit démissionner de vos derniéres
charges officielles, et rompre avec une République conservatrice, quand vous I'avez
vue détourner vers un anticléricalisme confortable les révolutions sociales dont elle
et da prendrel’initiative dans la 1égalité et I'ordre. Non, un tel témoin n’est pas un
témoin léger.

Un dernier mot sur les faits ici apportés, a I'intention de ceux qui y exerceront,
comme ils le doivent, leur critique. Il ne s’agit, pour aucun de nos deux témoins, de
faire basculer la vérité d’un camp dans l'autre : nous laissons ce travail aux partisans. Il
s’agit de montrer précisément que la vérité est partagée, déchirée, et les hommes avec
elle. On voudra donc bien ne pas ramener a un simplisme partisan des témoignages
qui sont précisément dressés contre le simplisme partisan, et considérer que méme des
correctifs sur un point ou sur un autre n’atteindraient en rien leur signification globale.

C’est ici que se pose, par-dela les faits, la question cruelle du choix que doit
décider, dans une situation ainsi partagée, un personnaliste, et précisément, puisque

13. Jean-Louis Guez de Balzac (1597-1654), écrivain connu pour ses lettres dans lesquelles, depuis
Angouléme, il ironise sur le milieu littéraire parisien (NdE).

14. Le parti mauriste fut fondé en 1913 autour de la figure d’Antonio Maura (1853-1923), puis de celle
de son fils Miguel (1887-1971). Ce parti, tout en participant aux gouvernements d’Alphonse XIII,
combattait 'oligarchie et le caciquisme. Semprun épousa I'une des filles d’Antonio, Susana (NdE).
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nous sommes en Espagne, un personnaliste chrétien. Que le probléme de conscience
soit tragique, on le sentira aussi bien aux débats que I'un de nos amis dispute au
cceur méme de son choix, qu’aux considérants du second des notres qui, a partir des
mémes positions, a été conduit a I'abstention.

Ecoutons, de ce coté-ci des Pyrénées, les réflexions que m’envoie a ce propos
un jeune catholique ami d’Esprit:

Sinous, catholiques chrétiens, nous connaissons des devoirs de fidélité envers
les persécutés de 'Eglise d’Espagne, est-ce que nous, chrétiens catholiques, nous ne
nous connaissons pas aussi des devoirs de fidélité envers les pauvres, les prolétaires
de I’Espagne ? Et ainsi nous nous trouvons placés « entre deux murs de haine »,
mais aussi conjointement sur la ligne de faite, médiane entre deux pentes de fidélité.

1l suffit que, demain, un quelconque extrémiste de droite ou de gauche prenne
Iinitiative de la sédition et de la guerre civile pour que nos refus motivés de prendre
rang dans ]'un des deux blocs deviennent du verbiage, et que nous devions prendre
parti:

ou bien c’est un groupe de fascistes se livrant & une expédition punitive contre
des organisations ouvriéres, et nous serons presque définitivement des « Rouges » ;

ou bien c’est une bande d’énergumeénes allant lanterner un curé ou briler une
Eglise — peut-étre méme 2 la suite d’une provocation sans grosse gravité : si nous
ne sommes pas des laches, nous défendrons nos curés, nos églises, et nous nous
trouverons presque définitivement enr6lés parmi les « Droites ».

Je dis « presque définitivement », car je me demande si la seule attitude permise
a des chrétiens lorsque le refus a I'égard des deux blocs est devenu impossible n’est
pas de rester disponible a I'événement. Cette attitude signifie:

qu'aujourd’hui 'événement fait jouer mes fidélités d’Eglise en faveur de la
Droite; c’est-a-dire que je me ferme l'audience de la gauche; plus exactement que
je me mets hors-la-loi dans la gauche;

que demain I'événement fait jouer mes fidélités de Misére en faveur des Rouges;
C’est-a-dire que je me ferme I'audience de la Droite ; plus exactement que je me fais
fusiller par les fascistes.

Dans la paix civile, on a le temps de s’engager positivement: et c’est pour cela
que les drames n’y sont encore que des drames spirituels.

Dans la guerre civile, on n’a le temps de s’engager que négativement : et c’est
pour cela que I'on a tendance a oublier que les drames doivent y étre encore des
drames spirituels.

J’ai cité longuement cette lettre, parce qu’on ne saurait mieux faire le point entre
le témoignage de nos amis espagnols et les devoirs qui nous attendent, nous, demain.



EMMANUEL MOUNIER ET LA GUERRE D’ESPAGNE 15

Ce que notre correspondant dit des fidélités catholiques de certains d’entre nous vaut
pour la fidélité de nous tous ensemble a la personne et a son ordre. Depuis quatre
ans, et nous ne sommes pas les premiers, nous crions alerte, ici a la compromission
entre les valeurs spirituelles et le désordre établi, la a cette opiniatreté systématique
que 'on emploie a n’animer les révolutions nécessaires que par des ressentiments
aveugles agitant une froide passion technique. Il ne se passe pas de jour depuis des
mois qui ne voie, dans les masses qui font les forces, ces confusions se consolider,
cette opposition se tendre & rompre.

Pour la premiere fois I'explosion inévitable s’est fait un chemin. Il ne nous vient
méme plus, en fin de compte, la tentation de charger un homme parmi d’autres, une
initiative particuliére : « Ca devait arriver », cette formule d’une nécessité imperson-
nelle substituée a la volonté vigilante des hommes est la seule appropriée en I'espéce.

Ce malheur public nous servira-t-il de legon publique ? Hélas ! Le mensonge
redouble de violence, les hommes se simplifient un peu plus encore, en France méme,
devant un drame qui aurait dt avoir pour premier effet de les inquiéter dans leurs
simplismes. Ici des esprits qui commengaient a s’ouvrir aux réalités se rejettent brus-
quement dans les refuges de la peur, creusent un peu plus le fossé qui les sépare d'un
peuple dont ils ne savent voir que I'exaspération. La, plus qu’hier encore, on ne sait
quels profiteurs de la haine essaient de tirer parti de ce que des hommes simples,
douloureusement meurtris dans leur fraternité ouvriére, n’'ont plus le contréle de leur
critique, pour leur imposer I'idée que nos couvents de France servent déja de dépots
d’armes aux bandes fascistes ; comme si la situation, les esprits étaient les mémes chez
nous et dans une Espagne toute empétrée encore d’ancien régime, d’ignorance, et
de féodalité cléricale.

De part et d’autre il n’est qu’a continuer dans ce sens sil’'on veut avant peu voir
en effet ce drame espagnol se renouveler chez nous par le seul artifice de ces peurs
affrontées. Pour nous, jusqu’a ce qu'on nous ferme la bouche d’un coup de feu, nous
ne cesserons de travailler a contre-courant de la peur et de la haine, nous banderons
notre effort jusqu’a victoire ou épuisement pour que ne se consomme pas dans l'in-
différence ce divorce définitif des forces spirituelles et des forces populaires. Ce que
nous attendons de débats pareils & ceux qui vont suivre, ce n’est pas de nous entrainer
a des partis pris, mais bien au contraire de nous éloigner de tous les simplismes, et

de nous faire aimer la vérité plus que nos passions*.

1S. C’est pourquoi nous protestons a I'avance contre toute exploitation d’aussi graves examens de
conscience. Personne n’a compétence pour décider que « les vrais catholiques » sont ceux qui
prennent tel ou tel parti: le pharisaisme auquel se refusent les intéressés, qu'on ne le leur impose pas.
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Francisque Gay
Dans les flammes et dans le sang
(Esprit, décembre 1936)

F. Gay (1885-1963), éditeur, journaliste, essayiste, proche de Marc
Sangnier, s'associa en 1911 avec Edmond Bloud pour créer la librairie-édition
Bloud et Gay, fonda en 1924 |'hebdomadaire La Vie catholique, puis, en
1932, le quotidien [’Aube. L'ouvrage dont il était ici question était sous-itré:
Les crimes contre les églises et les prétres en Espagne (Bloud et Gay, 1 brochure
de 157 p., 6 fr.).

Alel dossier ol nous avons versé en novembre le grave témoignage de nos amis
spagnols, la brochure de Francisque Gay apporte une nouvelle piéce. Non pas
neuve, a vrai dire, par sa partie documentaire. Sur les crimes contre les églises et les
prétres en Espagne, F. Gay ne s’appuie sur aucun document inédit d’origine directe,
mais sur un n° de Vi de septembre, et sur une enquéte de I'Osservatore Romano,
méme date. Il est certain qu’il ne sera guére possible avant la fin des hostilités de
mesurer le volume des exactions commises, et les responsabilités encourues. M. Gay
a sans doute voulu se priver de toute information d’origine suspecte : M. Bayet lui-
méme, tout en la récusant, rend hommage a I’honnéteté fonciére de sa campagne .
Mais on est géné, il faut bien le dire, en une question pareillement douloureuse, d’étre
limité a une base documentaire aussi étroite encore.

L'auteur s’attache, bien plutdt qu’a la matérialité des faits, a 'attitude que doivent
prendre des républicains devant de telles atteintes & ["humanité et a la liberté reli-
gieuse. Il me semble que I'on peut ainsi ramasser ses théses:

1° Les attentats antireligieux, nombreux et indéniables, engagent, dés avant la
révolution, la responsabilité du gouvernement espagnol et non pas seulement celle
d’éléments aberrants et anarchiques.

2° La responsabilité des catholiques et du clergé espagnol n’est engagée, par
contre, ni de maniére massive ni de maniére essentielle ; ils ont accepté la république
en masse ; seuls de rares égarés ont directement participé a la rébellion.

16. Albert Bayet (1880-1961), sociologue, enseignant a I'Ecole pratique des Hautes Etudes, radical-
socialiste, préside la ligue des Droits de 'Homme. Mounier fait allusion a ce passage de son article
paru dans La Lumiére du 19 septembre 1936 « ... a nos yeux une campagne de L’Aube a une autre
importance que les campagnes ordinaires du cléricalisme réactionnaire. Mais précisément parce que
j'estime un homme comme Francisque Gay, parce que je sais sa bonne foi, je tiens a lui dire qu’il
se trompe et que, sans le vouloir un instant j’en suis st il fait le jeu du fascisme » (cité par F. Gay,
Dans les flammes et dans le sang, p. 57-58) (NdE).



EMMANUEL MOUNIER ET LA GUERRE D’ESPAGNE 17

3° Malgré les demandes trés mesurées du Vatican, qui par ailleurs n’a pas masqué
les responsabilités rebelles, le gouvernement de Madrid ne s’est jamais nettement
désolidarisé des attentats commis.

4° Ce serait un devoir des républicains (celui qui le leur rappelle a dénoncé autre-
fois a l'opinion publique le meurtre de Matteoti et la sanglante répression de Dollfuss'”)
de répudier solennellement ces crimes, comme I'a fait dans Le Peuple du 27 septembre,
un vieux syndicaliste, M. de Marmande '8, en flétrissant « ces thuriféraires qui font
pietre besogne en endossant d’enthousiasme les scories de la guerre civile ».

A ce dernier appel, que chaque heure rend plus urgent, on ne peut ici que sous-
crire. I existe une Ligue des droits de 'Homme : que fait-elle ? Elle répond, par la
bouche de MM. Guernut ' et Bayet : « En principe, d’accord. Mais en fait, vos curés,
c’étaient des politiques. » Matteoti, Ferrer, Sacco et Vanzetti, Dimitroff, Thilmann?°
et tant d’autres n’étaient pas des politiques peut-étre ? Faudra-t-il bientdt un certificat
de vertu radicale-socialiste pour avoir quelque chance d’échapper au poteau d’exé-
cution ? F. Gay a trop évidemment raison de parler d’'opportunisme devant une telle
dérobade. Quel terme employer quand on voit un J.-R. Bloch montrer une fois de
plus — Espagne apreés Russie — de quel cceur léger un homme de lettres peut accepter
le meurtre d’innombrables innocents?!. Il ne s’agit pas seulement des prétres, il s’agit
des milliers d’otages enfermés dans les prisons de Madrid ou de Burgos, la terreur
est telle de chaque c6té que des chances d’ impartialité inespérées des plus prudents
sont données a qui voudrait intervenir. Si l'on aime le christianisme plus que sa vie,

17. Giacomo Matteoti (1885-1924), député socialiste italien, fut assassiné par un groupe fasciste a la
solde de Mussolini; cet événement marqua un durcissement du régime. Engelbert Dollfuss (1892-
1934), chancelier autrichien, fut assassiné par les nazis, ouvrant la voie a 'Anschluss (NdE).

18. René de Marmande (1875-1949), journaliste syndicaliste libertaire (NdE).

19. Henri Guernut (1876-1943), ancien dreyfusard, secrétaire de la ligue des Droits de 'Homme
(NdE).

20. Francisco Ferrer (1859-1909), pédagogue, anarchiste catalan, fusillé 4 la suite de la « semaine
tragique > de Barcelone. Nicola Sacco (1891-1927) et Bartolomeo Vanzetti (1888-1927), militants
anarchistes italo-américains, furent condamnés & mort pour avoir commis des braquages meurtriers.
Georgi Dimitroff (1882-1949), communiste bulgare, avait été condamné en Allemagne pour avoir
participé a I'incendie du Reichstag en 1933 ; il sera libéré aprés un an de procés. Ernst Thalmann
(1886-1944), communiste allemand, fut arrété en 1933 par les nazis, devenant le symbole de la
résistance communiste (NdE).

21.Jean-Richard Bloch (1884-1947), écrivain et journaliste, compagnon de route du PCF, fondateur
de la revue Europe. Revenu enthousiaste du congrés des Ecrivains 3 Moscou en 1934, il soutient
la ligne stalinienne dans ses articles. Pour le magazine Vi, il s’est rendu a Barcelone en juillet-aotit
1936. F. Gay fait allusion aux passages ot Bloch cite des militaires anarchistes qui disent souhaiter
anéantir les socialo-communistes jusqu’au dernier aprés avoir vaincu les nationalistes (cf. Dans les
flammes et dans le sang, p. $1-53) (NdE).
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tout désordre qui compromet le christianisme doit étre impitoyablement dénoncé.
Sil'on aime la cause populaire plus que sa vie, tout désordre qui compromet la cause
populaire doit étre extirpé sans faiblesse. Dans un cas comme dans 'autre c’est prou-
ver un singulier manque de foi que de redouter le scandale.

En tant qu’acte politique, la brochure de F. Gay, tendant & un réveil de la
conscience républicaine, est donc un acte sain, absolument pris. On regrette seule-
ment que F. Gay semble s’étre mépris sur son public. Sa brochure, peut-on en douter,
aura beaucoup plus d’acheteurs parmi les lecteurs de L'Echo de Paris?? et les dames
d’ceuvres que parmi les membres de la Ligue des droits de 'Homme. Elle ne peut
dong, actuellement, manquer d’étre utilisée comme un poison a affoler 'opinion
publique, a lui faire croire que le contrat collectif méne au pillage des églises, et qu'un
sauveur, celui-ci, celui-la qu’on agite, est de plus en plus nécessaire. C’est pourquoi
je lui fais le grave reproche de n’avoir pas mis le contrepoison dans la préparation, a
doses suffisantes, pour atteindre des organismes surexcités. Ou est-elle, la protesta-
tion passionnée que réclamait d’une telle brochure et d’un tel homme I'aveuglante
responsabilité de ceux qui ont déclenché la plus atroce des guerres civiles qui aient
jamais éclaté?3 ? (Ce fameux respect au pouvoir établi, que nous recevions sur la téte
dés que dans un coin de phrase nous nichions en incidente le mot révolution, ot se
cache-t-il depuis quatre mois ?) Cet appel  la conscience et au redressement des
catholiques, en vue de 'avenir, qui semble si nécessaire aprés cette nouvelle faillite,
pourquoi faut-il que nous le cherchions en vain ?

Prenons une des théses de M. Gay, celle de la non-responsabilité des catho-
liques (tempérée, elle aussi, par quelques lignes de réserves: quelques lignes pour
des vérités qu'il faut enfoncer deux fois plutdt qu’une, tant les tétes y sont rebelles !).
Premier argument : ils ont accepté la République ; exemples, les laics, le clergé. Bien
stir, la bonne et calme république des premiéres années 30, celle qui laissait au général
Sanjurjo ses charges, au duc d’Albe ses propriétés (le 1/3 de 'Espagne, si j’ai bonne
mémoire) >, au capitalisme ses priviléges, la république enfin ot rien n’était changé

22. L'Echo de Paris (1884-1944), quotidien proche en 1936 du Parti social frangais fondé par le colonel
de La Rocque aprés la dissolution des Croix-de-feu (NdE).

23. On me répondra: elle est p. 79 (deux lignes), ailleurs encore. Hé ! bien stir je ne doute pas qu’elle
ne soit d’abord dans le cceur de Gay. Mais croit-il que ses lignes perdues, le lecteur passionné les
relévera 2 Moi-méme, aprés deux lectures, je dois les rechercher. C’est un chapitre qu’il etit fallu !

24. José Sanjurjo (1872-1936) fut avec Mola et Franco, I'un des principaux conspirateurs du souléve-
ment de juillet 1936. Responsable de la gendarmerie sous I'ére monarchique, il fut confirmé a ce
poste par la République en 1931. Un an plus tard, il faisait une premiére tentative de coup d’Etat.
Jacobo Fitz-James Stuart y Falcé (1878-1953), duc d’Albe, bien que trés lié a Alphonse XIII et aux
militaires, ne fut inquiété ni de preés ni de loin par la II* République (NdE).
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sinon que le nouveau roi coiffait un gibus ridicule au lieu de quelque ridicule chapeau
a aigrette. Mais quand il fut question de passer a une authentique démocratie sociale
et économique, bien avant que le socialisme ne fat a 'antichambre du pouvoir, on
sait ce que fit ce méme monde catholique : il fabriqua Gil-Robles pour défendre ses
privileges par le truchement des valeurs spirituelles**. - Deuxiéme argument : les
150 églises de Barcelone ont été incendiées aux premiéres heures de la rébellion,
donc sans motif valable. Mais le probléme n’est pas de savoir si chaque attentat a
été « justifié » par une utilisation du caractére sacerdotal ou de I'édifice du culte au
profit des rebelles: il n’est pas douteux que les attentats ont débordé largement les
coupables et frappé plus souvent I'innocent que le prétre politicien . Le probléme
est de savoir si globalement, par son attitude méme, par ses omissions massives, le
monde catholique espagnol n’a pas lourdement aggravé le malentendu qui peu a
peu l'a séparé de ces immenses masses populaires. S’il n’est pas en train, ailleurs,
en toute innocence d’dme, en toute bonne conscience, hélas, de préparer la méme
sanglante rupture.

Ce drame invisible d’'un monde chrétien devenu insensible a son indiftérence
méme, voila qui appelait un cri, inséparable de I'appel qu’il faut faire, en effet, aux
forces populaires. Ce cri, M. Gay devait le pousser devant ce nombreux public bien-
pensant qui lira sa brochure, frémira, et ne posera aucune question sur soi-méme,
rejettera un peu plus de sa responsabilité sur les forces mauvaises. S’il désire s’atteler,
selon le devoir d’un chrétien, a cette double tiche de controle, de critique et d’aide
fraternelle en méme temps que sévére, celle qui s’adresse a nos fréres des forces
populaires et celle qui s’adresse a nos fréres des forces chrétiennes, F. Gay a notre
sympathie et notre aide. Mais mener I'une sans I'autre, c’est compromettre I'efficacité
méme de celle que 'on choisit.

25. José Marfa Gil-Robles (1898-1980), homme politique, fonda en 1932 la CEDA, parti pro-clergé
catholique, anti-monarchiste et anti-républicain. La méme année, il remporta les élections mais fut
empéché de gouverner. En février 1936, 1a CEDA se rallia aux monarchistes, et perdit de peu les élec-
tions face au Frente popular. Gil-Robles apporta son soutien au soulévement de juillet 1936 (NdE).

26. Une phrase de ma note d’octobre, faite dans la fievre des premiers renseignements, m’apparait
aujourd’hui coupable de n’avoir pas insisté sur ce point.
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Espagne : un nouveau dossier
(Esprit, février 1937)

La campagne menée dans Esprit par un certain nombre de catholiques espagnols
pour que la vérité entiére soit faite sur I'idéologie et les agissements rebelles,
pour que soit étouffée la mystique mensongere de la guerre sainte, pour que soit,
enfin, reconnu a des catholiques le droit de défendre un gouvernement légal et une
coalition républicaine sans que soit suspectée leur volonté d’y faire prévaloir des
doctrines assimilables a leur foi, n’aura peut-étre pas été inutile. La partialité d’une
certaine presse politique au surplus qui se trouve étre parfois confessionnelle, baisse
de ton. C’est ainsi qu’on a pu lire ce mois-ci dans La Croix de Paris, peu suspecte
d’infiltrations communistes, et dans un certain nombre de Croix de province, les
lignes suivantes :

On sait que les rouges assassinent tous les prisonniers tombés en leurs mains,
immédiatement aprés le combat. Ceux qui ne pardonnent méme pas aux suspects
ne sauraient faire autrement. C’est un crime de plus qui s’ajoute a la longue liste
de leurs crimes. Ils n’'obéissent qu’a la haine, ils sont ivres de sang.

Mais les nationaux, que font-ils des prisonniers ?

J’ai cherché, j’ai fouillé partout; dans aucune prison, dans aucun camp de
concentration, je n’ai trouvé trace de prisonniers. J'ai interrogé, et 'on m’a répondu
qu’ils les massacraient tous.

C’est de la propre bouche des soldats du front que je I'ai entendu dire.

A Somosierra, aprés un dur combat, une cinquantaine de rouges se sont réfu-
giés dans une maison. Les nationaux, se postant, fusil en main, aux deux cotés de
la porte, leur ordonnent de sortir. Sachant bien le sort qui les attend, nos hommes
refusent d’abandonner la maison. Les nationaux insistent longuement ; finalement,
las d’attendre, ils mettent le feu a la maison ot les malheureux réfugiés périssent
carbonisés.

Un autre jour, un groupe de miliciens révolutionnaires tombe au pouvoir
des troupes nationales. L'officier, capitaine de requétes, s’approche d’eux et leur
adresse cette question : « Alors, vous étes, vous aussi, du Front populaire 2 — Oui >,
répondent-ils. Au méme instant, une décharge nourrie d’un peloton de soldats,
placés expressément derriére eux, les abattit sans pitié.

Ala fin de septembre, quatre jeunes aviateurs, de service a I'aérodrome de
Getafe, furent envoyés en mission de propagande dans la région de Soria, ot
ils devaient laisser tomber divers journaux de Madrid. Non loin de Burgos, les
avions atterrirent tranquillement pour faire le plein d’essence. Les aviateurs eux-
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mémes s’enquirent auprés de la garde civile o ils pourraient se ravitailler. On
leur demande d’ot ils viennent. Comme ils répondent: « De Madrid », ils sont
immédiatement faits prisonniers et enfermés dans la prison centrale de Burgos.

Les quatre jeunes gens étaient catholiques et appartenaient a des familles de
droite bien connues a Madrid. Malgré cela, ils comparurent devant un Conseil
de guerre trés sommaire et furent condamnés a mort. Convaincus de leur inno-
cence et confiants dans leur condition, ils espéraient toujours leur grice, quand,
un matin, ils furent tirés de leurs cellules et exécutés. Laumonier de la prison
lui-méme ne put s’'empécher de dire: « Aujourd’hui, quatre anges sont entrés
dans le ciel. »

Il n’est pas exagéré d’affirmer qu’ont été fusillés comme eux un grand nombre
de jeunes militaires qui n’avaient pas commis d’autre crime que celui de s’étre
laissé surprendre par le mouvement, tandis qu’ils faisaient leur service sur le terri-
toire occupé par les rouges et de n'avoir pu refuser d’aucune fagon d’accomplir
certains ordres dont la responsabilité ne retombe pas directement sur eux, mais
sur les chefs qui les ont donnés.

« Et les blessés, ot sont donc les blessés du camp adverse ? » ai-je demandé
ingénument a des phalangistes.

— Des blessés ennemis, nous n’en avons pas un seul, me répondirent-ils, éton-
nés de la question.

« Les médicaments sont rares et chers. Croyez-vous que nous allons les gaspil-
ler inutilement pour eux ? Les nétres en ont besoin. Et puisqu’il faut finalement les
tuer, cela ne vaut pas la peine de les soigner. C’est plus vite fait. »

Je sentis le coeur me manquer.

En effet, j’ai parcouru les hopitaux et nulle part je n’ai rencontré des blessés
ennemis.

Ou étaient la piété et les sentiments chrétiens 2

La guerre civile espagnole n’a pas d’entrailles.

Tout le monde connait la tragédie au milieu de laquelle se débattent Madrid
et Barcelone, du c6té des rouges. Cest le régne de la terreur.

Dans I'’Espagne des nationaux, la persécution dont sont I'objet tous les anciens
partisans de la gauche, en particulier les anarchistes, socialistes et communistes,
de la part des éléments de la Phalange, a créé aussi une atmospheére d’angoisse.
Les gens regardent, effrayés, passer ces groupes armés, a la casquette noire et a la
chemise bleue, qui, sans hésitation, sans la moindre autorisation, s’en vont, la nuit
aussi, de maison en maison, a la recherche de personnes qu’on leur a signalées, et
apres s’en étre emparées, ils les fusillent en dehors de la localité, sans autre forme
de proces.
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Le nombre de ces victimes, m’a-t-on assuré, est considérable.

Comme on le pense bien, les prisons sont pleines de détenus de ce genre. Dans
la seule prison centrale de Burgos, il y en a plus de 2 400. Dans celle de Logrono,
plus de 1000.

IIs sont, bien souvent, I'objet de sévéres représailles.

En Navarre, la prison d’un bourg situé prés de Pampelune fut, en un jour
d’exaltation, assaillie par la populace qui massacra tous les détenus.

A plusieurs reprises, la prison de Burgos a été sur le point d’étre attaquée, elle
aussi, par les phalangistes. Les prisonniers ne durent leur salut qu’a I'intervention
énergique du gouverneur civil, qui, finalement, pour ne pas étre responsable d'un
tel forfait, donna sa démission.

De la prison centrale de Burgos elle-méme, on a fait sortir quelques centaines
de détenus et, sans aucun jugement préalable, on les a conduits au village voisin
d’Estepas, et 13, ils ont été misérablement fusillés; on avait méme fait signer a
quelques-uns d’entre eux leur mise en liberté. Au nombre de ces malheureux, on
compte le gouverneur de Burgos?’ qui fut fait prisonnier le jour méme o éclata
le mouvement, ainsi que le député de gauche, M. Cuadrao et le P. Revilla?®.

Tout cela a contribué a créer dans certains milieux de I'Espagne des natio-
naux un état d’inquiétude inexplicable sous un gouvernement qui s’est formé pour
garantir l'ordre et la justice.

On a dit que la guerre civile espagnole avait éclaté pour la défense de la civi-
lisation chrétienne.

En présence des scenes horribles qui se déroulaient au front ou a I'arriére, je
me suis arrété pour méditer sur ces deux mots : civilisation, civilisation chrétienne.

Etj’ai douté.

Si c’est pour la civilisation, pourquoi ces actes de barbarie 2

Si c’est pour la civilisation chrétienne, comment concilier avec eux le précepte
du Maitre : « Aimez-vous les uns les autres > ?

Mais, hélas ! je I'ai dit, je le répéte:

La guerre civile espagnole n’a qu'un seul objectif :

L'extermination.

El Diaro Vasco, journal rebelle édité a Saint-Sébastien, a publié le 16 janvier,
sous le titre : « Une indécente campagne de la Croix >, une violente diatribe
contre ces articles « beaucoup plus mensongers et dangereux que les divagations

27. Allusion probable au général Domingo Batet (1872-1937), gouverneur militaire de Burgos, fidéle
ala République. Arrété par ses adjoints le 18 juillet 1936, il fut fusillé huit mois plus tard (NdE).

28. Eliseo Cuadrao (1895-1936), avocat, député républicain de Burgos. - Emiliano Maria Revilla (1880-
1936), franciscain, ingénieur, aviateur militaire républicain (NdE).
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explicables du Populaire ». Il flaire une parenté suspecte entre ces « affirmations
visqueuses et répugnantes » et celles « des chacals de Bilbao ». Savez-vous
laquelle ? « Si trop de soutanes dans le monde » regardent « comme un combat
de cogs » la défense « du plus substantiel de la civilisation chrétienne », eh bien,
ce n'est rien de plus qu'une « malpropre combine » : et « les Francais — ceux
de I'Humanité et ceux de La Croix — ne méditent la ruine de I'Espagne que pour
rafler aisément les huiles de quelque marchand complaisant ou les vins des caves
monacales ». Tant d’étourdissante psychologie, une telle qualité de charité ne sont
pas sans éclairer cette fine substance de civilisation chrétienne que les Caproni®’
déversent avec un zéle apostolique sur les petits enfants de Madrid.

Guernica
(Esprit, mai 1937)

Le 26 avril 1936, Guernica, ville de 700 habitants au coeur du Pays
basque qui & I'époque résistait encore a Franco, fut la cible d'un bombarde-
ment intensif de 2h 30, alternant pour la premiére fois bombes explosives et
bombes incendiaires. Principalement mené par des avions allemands (avec
quelques ltaliens), ce bombardement détruisit 70 % des habitations et auraient
officiellement tué 1654 personnes et blessé 800 autres (ces chiffres continuent
a étre débattus et constamment revus & la baisse).

A:: moment ol nous mettons en pages, I'atroce massacre de Guernica vient hurler
es cris d’horreur aux oreilles des sourds qui ne veulent pas entendre. Depuis le
début du drame espagnol nous n’avons cessé de soutenir que 'on pouvait y prendre
parti sans étre partisan, que la présence aux cotés du peuple espagnol d’idéologies
et de partis auxquels nous sommes plus profondément opposés que par des intéréts
ne pouvait nous entrainer a abandonner ce peuple délaissé ; que notre seule chance,
s’il délirait, d’exorciser ses délires, était de souffrir avec lui quand il souffrait, au lieu
de lui verser 'injure. A peu prés seuls en France, nous avons mené une campagne
continue pour desserrer sur lui la menace d’une guerre sainte menée avec la colla-
boration des généraux francs-magons, des Maures, des sans-Dieu hitlériens et des
derniers raffinements de la guerre moderne.

Hier encore, dans La Libre Belgique, journal catholique conservateur, qui a
toujours adopté une position ultra-franciste, un correspondant affirmait avoir la

29. Caproni Ca.5 : bombardiers ayant servi a la fin de la premiére Guerre mondiale et assistant les
troupes italiennes au sol qui prétérent main-forte & Franco au début de la guerre civile dans la
bataille de Madrid (NdE).
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preuve que tous les prisonniers étaient passés par les armes chez Franco. Aujourd hui
Guernica est rasée, sans motif de guerre, avec la derniére sauvagerie. Hommes,
femmes, enfants, prétres : une masse catholique est traquée par des avions catho-
liques au service du catholicisme*. Cette fois aucune option politique n’est engagée.
Il ne s’agit plus de « masses corrompues », d’« infime agglomérat » d’anarchistes
et d’impies ! Ne disons pas surtout que le cas est plus douloureux: la charité du
chrétien va au Samaritain tout autant qu’a son frére en religion. Mais il est plus net,
plus pressant que tout autre, il est proprement crucial. On a pu trouver de l'outrance
dans I'appel que Bergamin nous confiait il y a un mois. Si 'on ne sait répondre que
des paroles raisonnables aux cris d'un homme déchiré par 'amour de son pays, par
sa foi vive et par sa pitié pour les hommes, comment veut-on qu’un cri de douleur
ne se transforme pas en cri de colére ?

Guernica ou la technique du mensonge
Documents
(Esprit, juin 1937)

Constitué en majorité de coupures de presse commentées, cet imposant
dossier est caractéristique de la probité intellectuelle d’'Emmanuel Mounier. Alors
que le massacre de Guernica a dévoilé le vrai visage de Franco et de ses alliés,
visage qu'il fut un des premiers & dénoncer en France dés le début de la guerre
civile, le directeur d'Esprit fait ceuvre de pédagogie en mettant au grand jour
la maniére dont les journaux conservateurs ont sciemment manipulé |'opinion
selon des principes sur lesquels Hitler s'était lui-méme fondé. Pour Mounier — et
I'histoire lui donnera amplement raison — Guernica est un tournant du xx© siécle,
un événement majeur dont les consciences doivent prendre d’urgence la mesure
en tant qu'il est dans la suite logique des desseins nazis que beaucoup préférent
encore ne pas voir (les suites du traité de Munich le confirmeront). Un tel travail
s’avérait aussi nécessaire, car Mounier n’était pas sans savoir que les centres
de propagande des deux camps — nationaliste et républicain -, ce qui rendait
d’autant plus urgent la mise en évidence des faits fronqués. A noter qu’Esprit
avait publié en janvier 1937 (p. 612-625) un important « document »: « Les
prétres basques persécutés par les militaires », suivi d’annexes.

30. Et si I'initiative du massacre, ainsi que son exécution, sont d’origine allemande, la collusion n’en
est que plus apparente.
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I
LES PRINCIPES

1

On agit selon le principe trés juste que I'énormité méme du mensonge constitue

un facteur qui favorise la croyance. La grande masse d’un peuple est dans le fond de
son 4me plus accessible a la corruption qu’a la méchanceté consciente et intention-
nelle; par conséquent, en raison de la simplicité primitive de son cceur, elle se laisse
plus aisément abuser par un grand mensonge que par un petit, d'autant plus que cette
masse se permet elle-méme parfois de petits mensonges, mais recule pudiquement
devant les grands. Elle serait incapable méme d’imaginer de pareilles impostures
et par conséquent n’'admettrait pas chez les autres la possibilité d’impertinences
aussi prodigieuses et de falsifications aussi infimes. Méme une fois éclairée sur le
vrai état des choses, elle serait encore longtemps a douter de I'évidence et cherche-
rait a découvrir un fond de vérité dans ce qui I'aurait abusée. Il s’ensuit qu’il restera
toujours quelque chose du mensonge le plus effronté; tous les grands imposteurs et
toutes les associations du mensonge le savent parfaitement et en usent sans scrupule.
(HITLER, Mein Kampf, 1932, 13°éd., p. 252-253)

Lalogique cynique de ce texte, 4 peine camouflé en accusation, donne le vertige.
Bien entendu Hitler entend définir les manceuvres de ses adversaires. Nul doute
que chaque mot de cette diatribe ne révéle du méme coup une tactique consciem-
ment poursuivie par les émules d"Hitler de tout pays, depuis I'incendie du Reichstag
jusqu’au bombardement de Guernica. En posant le principe, il 'applique, car il s’agit
toujours d’imputer a I'adversaire trés exactement les méthodes et les exploits que
I'on a tramés ou que I'on a exécutés soi-méme. C’est ainsi que le mensonge poli-
tique devient une arme offensive de premier ordre. Le coup de Guernica permet
une constatation claire des faits et par cela méme permet de démasquer d’une fagon
particuliérement probante toute cette stratégie du mensonge qui en créant une ambi-
guité permanente désoriente les consciences dans le monde entier.

2
... aujourd’hui, le champ de bataille au sens propre du mot, s’étendra sur la
totalité des territoires des peuples belligérants. La population civile, comme les
armées, subira I'action directe de la guerre...
(LUDENDORFF, La guerre totale, p. 8, trad. fr., Flammarion ')

31. Erich Ludendorff (1865-1937), général en chef des armées allemandes durant la Premiére Guerre
mondiale, puis soutien du national-socialisme a ses débuts, a publié en 1935 La guerre totale, traduit
en 1937 en francais (NdE).
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Il semble que ce principe a trouvé une premiére application a Guernica. Il s’agis-
sait en 'occurrence d’intimider le peuple basque pour pouvoir prendre intactes les
industries de Bilbao. Le principe se trouve ainsi légérement modifié par le caractére
« colonial » de la guerre.

3
Pour comprendre les dessous internationaux de la guerre espagnole et en parti-
culier de I'action allemande en Espagne, je recommande au lecteur le petit livre clair
et bien documenté de DZELEPY : Le complot espagnol, Editions Fustier, Paris 2.

4
André HOORNAERT ¥, Libre Belgique (journal catholique conservateur)
(mai 1937).
Au pays des oranges... et des grenades
X1V
Dernier avis : « Nous sommes décidés a terminer la guerre dans le nord de
I’Espagne. Que ceux qui n'ont pas commis d’assassinats déposent les armes et se
rendent; ils auront la vie sauve et leurs biens seront respectés. Si votre soumission
n'est pas immédiate, nous détruirons la Biscaye, en commengcant par les industries
de guerre ; nous avons les moyens pour agir ainsi. »
Oui, détruisez les industries de guerre de I'ennemi. J'y applaudirai de tout
coeur. Mais vous dites : « En commengant... » Et puis aprés?...

Ainsi vous annonciez froidement que si les troupes gouvernementales s’obs-
tinaient & défendre la région de Bilbao, vous supprimerez de la carte de I'Espagne
une des trois provinces basques ? Entiérement ? Y compris les propriétés des blancs
qui ont da rester 1a ? Et les églises... ? Et les habitants ?

Aujourd’hui méme, les journaux sont remplis par le récit de la destruction
totale de Guernica, la ville sainte des Basques®*, et du massacre de la population
civile par les avions allemands.

Puis je lis votre communiqué 35,

32. Eleuthére-Nicolas Dzelepy (1892-1972?), journaliste politique frangais. Le complot espagnol a paru
en 1937 (NdE).

33. A. Hoornaert (1884-1953), magistrat, avocat et publiciste belge. Grand reporter & La Libre Belgique,
il séjourna en 1937 dans les deux camps (NdE).

34. Guernica fut au Moyen Age la ville ot les seigneurs de Biscaye, puis les rois de castille et d’Espagne
venaient préter serment devant un arbre lors de leur accession au pouvoir (NdE).

3S. Du général Mola au peuple Basque.
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« Sont complétement fausses les nouvelles transmises par le ridicule président
de la république basque relatives a I'incendie provoqué par les bombes de nos
avions a Guernica. Nos aviateurs n’ont regu aucun ordre pour bombarder cette
population. Les incendiaires sont ceux qui, I’été dernier, ont incendié Irun et
Eibar. »

Alors, on ne comprend plus rien. Vous annonciez que vous alliez détruire toute
la Biscaye. Quelques jours aprés, les Basques affirment que vous avez détruit une
ville de Biscaye. Et vous protestez : mensonge et calomnie !

Et cependant on ne vous accuse d’avoir réalisé qu'une partie de la menace
froidement formulée.

Le journaliste catholique de La Libre Belgique comprendrait encore mieux s’il
lisait le texte de Hitler que nous venons de citer. La succursale de Salamanque ¢ suit
exactement les régles et 'exemple du centre de propagande berlinois.

II
FAITS ET TEMOIGNAGES

1
Times, 29 avril 1937
«JAIVU...
plus de trois mille bombes incendiaires en aluminium lancées
en plus de trois heures... »

(Le premier récit de 'envoyé spécial du Times)

A deux heures du matin, quand j’ai visité la ville, le spectacle était terrifiant.
Guernica briilait d’un bout a I'autre. Les reflets de I'incendie pouvaient étre vus
sur les nuages au-dessus des montagnes, a vingt kilométres de distance...

Le but du bombardement était apparemment de démoraliser la population
civile et de détruire le berceau de la race basque.

Le jour était bien choisi. Le lundi est, en effet, jour de marché & Guernica et les
paysans de toute la région s’y rendent. Il était 16h 30, lorsque la cloche de I’église
sonna 'alarme pour signaler 'approche des avions. Les gens se réfugiérent aussitot
dans les caves et les abris préparés depuis le bombardement de Durango par les
escadrilles du général Mola, le 31 mars. Un prétre prit la direction des opérations
et tout se passa avec ordre.

36. D’octobre 1936 a novembre 1937, Salamanque fut le siége des nationalistes, avant de se déplacer
a Burgos (NdE).
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Un avion de bombardement allemand apparut, langa six grosses bombes.
Cinqg minutes apreés, un second avion survint et laissa tomber un nombre égal
de bombes. Un quart d’heure, et trois « Junkers » vinrent continuer I'ceuvre de
destruction. A partir de ce moment, le bombardement augmenta d’intensité et fut
continu. Il ne cessa qu’a 19h45.

La ville de 7000 habitants, auxquels il faut ajouter 3 000 réfugiés, avait été
lentement, systématiquement détruite, et, dans un rayon de huit kilométres,
d’autres avions incendiaient, I'une aprés l'autre, les fermes de la région. Il est
impossible de savoir encore le nombre des victimes, mais dans I’hopital Josefinas,
par exemple, 'un des premiers objectifs touchés, quarante-deux miliciens furent
tués.

Dans une rue descendant de la Casa de Juntas, j’ai vu un endroit o1 cinquante
personnes — la plupart des femmes et des enfants - sont, dit-on, emprisonnés dans
un abri sous des monceaux de décombres embrasés. Dans les champs autour de
Guernica, le nombre des morts doit étre de plusieurs centaines.

Le systéme employé par les appareils de bombardement allemands peut
intéresser ceux qui étudient la nouvelle science militaire. Tout d’abord, de petits
groupes d’avions lancérent de lourdes bombes et des grenades & main sur toute
la ville, en attaquant un quartier aprés I'autre, suivant un plan bien ordonné. Puis
des avions de combat volérent trés bas et fauchérent a la mitrailleuse les gens que
la panique avait fait sortir de leurs abris, dont certains d’ailleurs avaient été percés
jusqu’a des profondeurs de 7 4 8 meétres par des obus d’une demi-tonne. Nombre
de ces malheureux furent tués, comme le furent aussi les moutons qui avaient
été amenés au marché et que les aviateurs allemands massacrérent dans leur soif
apparente d’assassinat.

Le processus du bombardement d’une ville ouverte était logique. Il s’agis-
sait d’abord d’employer des grenades a main et d’énormes bombes pour semer la
panique parmi la population, puis de mitrailler les gens pour les obliger  se réfu-
gier sous terre et enfin de déverser de grosses bombes et des bombes incendiaires
pour démolir les maisons et les briler sur leurs victimes.

Les seules contre-mesures que pouvaient employer les Basques, en I'occur-
rence, furent celles que trouva I'héroisme du clergé local. Les prétres récitérent des
priéres et ils bénirent dans les abris détruits, les foules agenouillées qui compre-
naient des socialistes, des anarchistes et des communistes aussi bien que des fidéles
déclarés.

Je me suis entretenu avec des centaines de personnes qui, toutes, donnent
la méme description précise des événements. J’ai vu, moi-méme, et j’ai mesuré
les énormes cratéres creusés par les bombes qui détruisirent Guernica, ot ayant
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traversé la cité le jour auparavant, je puis affirmer qu’il n’y en avait pas alors. Des
bombes incendiaires d’aluminium allemandes qui n’avaient pas explosé ont été
trouvées dans la ville. Elles portent toutes la marque « Fabrique Rheinsdorf
1936 ». Les types d’avions allemands utilisés étaient de lourds avions de bombar-
dement, des Junkers 52, ainsi que d’autres appareils Heinkel 111, a vitesse
moyenne, et des avions de chasse Heinkel 51.

Moi-méme, j'ai essuyé le feu des mitrailleuses de six de ces appareils dans le
petit village d’Arbdcegui y Guerricdiz, alors que je m’étais réfugié dans un large
entonnoir, et que ces avions rentraient de Guernica.

2

29

Times, 7 mai.

« La déclaration publiée par Salamanque
selon laquelle Guernica aurait été détruite
par les incendiaires “rouges” est fausse >

La déclaration publiée par Salamanque, selon laquelle Guernica aurait été
détruite par les incendiaires « rouges » est fausse. J’ai parlé personnellement a
plus de vingt réfugiés de Guernica dans les faubourgs de la ville, la nuit méme de
sa destruction. Sil'on excepte quelques détails de moindre importance concernant
le nombre d’aéroplanes qui détruisirent Guernica, leurs dires concordent en tous
points.

Entre 4h 30 et 7h 4S5 ce soir-1a, Guernica fut détruite par une aviation que
chacun put reconnaitre comme appartenant aux insurgés, des prétres étant méme
capables de décrire le type de « Junkers » bien connu qui effectua le bombarde-
ment le plus violent.

Cet apreés-midi-la, a 4h 30 environ, je me trouvai moi-méme sous le feu des
mitrailleuses de six « Heinkel 51 », dans le village d’Arbacegui, 4 une douzaine de
kilometres au sud-est de Guernica. Ce village venait d’étre bombardé avec intensité
par des « Junker 52 » et des « Heinkel 111 ». Leurs mitraillades terminées, ils
partirent dans la direction de Guernica. Plus tard, je vis des avions de bombar-
dement isolés, également du type « Heinkel 111 >, qui volaient dans la direction
de Guernica, et j'entendis le bruit lointain du bombardement. A partir de ce moment
de l'aprés-midi, l'aviation bombarda tous les villages se trouvant entre Guernica et
Marquina, parmi lesquels Arbacegui y Guerricdiz, Bolivar, Arteaga, Cortézubi et
Mendata, et mitrailla les routes. Je retournai chez moi dés que tout fut terminé.

A Bilbao, jappris tout d’abord que Guernica avait été bombardée a 7 heures
environ. On ne possédait aucun détail, les communications ayant été coupées
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désle début du bombardement et pendant un certain temps, on ignora la gravité
de celui-ci.

La ville qui n’avait pas encore brtlé n’était que trous de bombes qui n’étaient
pas la lorsque j’avais visité Guernica la veille. Les arbres avaient été également
fauchés, et leur feuillage arraché par les éclats de bombes. J’ai recueilli plusieurs
de ces éclats de bombe. Ils sont exactement du méme métal que celui des bombes
employées derniérement sur le front par 'aviation allemande du général Mola.
Un journaliste qui m’accompagnait ramassa trois des bombes incendiaires, toutes
d’origine allemande, et portant la date de 1936.

Dans la ville, chacun savait qu’un certain nombre de femmes et d’enfants
s’étaient trouvés surpris dans un refuge, dans une rue située derriére la « Casa de
Juntas » et il est bien évident que des femmes et des enfants n’entrent pas dans
des abris, se trouvant sous des maisons que les « rouges » incendieraient. Une
église qui brilait d’'une maniére terrifiante avait un trou dans sa toiture causé par
une bombe, mais le prétre qui aidait a évacuer les malheureux qui avaient perdu
leur foyer oublia sans doute de me dire que c’étaient les anarchistes qui avaient
détruit I'église de cette fagon.

Je restai & Guernica jusqu’a 1 h 30 du matin, mais je n’ai pu déceler aucune
odeur de pétrole malgré tous mes efforts. D’ailleurs les maisons n’étaient pas
simplement briilées comme celles que j’ai vues dans Irtin incendiée. Leur toit et
leurs murs avaient été détruits avant de prendre feu. C’est pourquoi des quartiers
entiers de Guernica ne sont pas les ruines d’'un bombardement mais un monceau
de cendres.

Le lendemain, je retournai a Guernica pour visiter I'hopital détruit et entouré
de trous d’obus. Quarante morts s’y trouvaient. J'en vis quatorze qu’on avait éten-
dus la. La plupart étaient des femmes, mortes depuis peu, et que les habitants de
Guernica qui m'accompagnaient connaissaient. Elles n’avaient pas été bralées,
mais elles étaient mortes de blessures faites par les bombes, sauf deux qui avaient
été mitraillées. Le méme jour, on publia a Bilbao une liste de plus de cinquante
personnes de Guernica qui étaient soignées dans cette ville pour les blessures
causées par des bombes.

Avant que les journalistes soient conduits par les insurgés dans une visite diri-
gée a travers la ville, les trous révélateurs dans les rues pourront étre comblés, des
témoins obligeants pourront étre fournis, et méme I'odeur du pétrole pourra étre
répandue. Mais reste le fait que les avions du général Franco ont brtlé Guernica.
Cela, les Basques ne 'oublieront jamais !
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3
Times, 15 mai 1937

Une preuve de plus que les avions allemands ont bombardé Guernica a été four-
nie hier matin. Un mitrailleur basque vient de descendre un avion allemand Heinkel
51 qui s’est abattu dans un bois de pins des environs du Mont Vizcargui, a une lieue
au nord de Larrabezua... C’est le troisieme appareil du méme type descendu par
le feu de I'infanterie au cours de ces deux derniers jours. Les deux autres s’étaient
abattus en flammes derriére le mont Sollube dans les lignes insurgées.

Mais le pilote de ce troisiéme avion a sauté en parachute pour tomber au
milieu des lignes basques. Son nom est Hans Joachim Wandel?’, 4gé de 23 ans,
originaire de Silésie. Il a été aussitdt amené devant les officiers de I'Etat-major
basque qui I'ont interrogé en présence de notre correspondant.

Son journal indique : « Guernica, 26 avril, jour méme de la destruction de
cette ville. » Wandel reconnait que Guernica a été bombardé, mais il dit que lui-
méme, pilote d’avion de chasse, n’a pas pris part au bombardement. Il a accom-
pagné les avions de bombardement au cours d’autres expéditions ou il s’agissait
d’incendier les bois de pins basques au moyen de bombes incendiaires qui selon
lui sont hautement efficaces. Il paraissait a la fois trés nerveux et treés franc.

4
M. Noel Monks?®, Daily Express, 11 mai 1937.

«J’ai vu bombarder Guernica »

Dés mon arrivée 4 Londres, aprés un long séjour a Bilbao et a Guernica, de
nombreuses personnes m'ont posé cette question : « Qui a bombardé Guernica? »

Je jure que ce sont les aviateurs allemands de Franco qui ont bombardé
Guernica et y ont tué mille habitants paisibles.

Lorsque Franco s’empressa de nier que ses avions allemands avaient détruit
I'ancienne capitale des Basques, il essayait par la d’accuser les trois correspondants
de guerre anglais se trouvant sur les lieux d’étre des menteurs. Il s’agit d’un corres-
pondant d’un autre journal de Londres, du correspondant de ’Agence Reuter et
de moi-méme.

37.H.-]. Wandel (1914-1942), aviateur de la légion Condor. Il sera décoré pour ses faits d’armes en
Espagne (NdE).

38. N. Monks (1907-1960), australien, correspondant de guerre au London Daily Express, fut le premier
journaliste 4 entrer dans Guernica aprés le bombardement (NdE).
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Franco voulait nous persuader que nous n’avions pas vu trente Junkers de
bombardement se dirigeant vers Guernica, le 26 avril, a 4 heures de I'aprés-midi,
C’est-a-dire dix minutes a peine avant qu’ils ne foncent sur la ville sans défense,
d’aprés les récits qui nous ont été faits par les rescapés. Franco a déclaré devant le
monde entier que, ce jour-la, aucun de ses avions n'avait quitté le terrain a cause
du mauvais temps.

Et moi, je déclare devant le monde entier que ses avions ont bien quitté le
terrain. Je les ai vus. Mes deux confreres les ont vus. Six mille habitants de Guernica
les ont vus. De plus, le lundi 26 avril a été la journée la plus ensoleillée de toutes
celles que j’ai passées sur le front basque.

Je ne dis pas que Franco soit un menteur. Peut-étre ignorait-il que les
Allemands avaient quitté ce jour le terrain.

Ses alliés allemands de l'air travaillent indépendamment de Salamanque. Je
crois qu’ils ont infligé ce chatiment & Guernica de leur propre chef...

... Et maintenant, je vais vous donner une raison personnelle pourquoi vous
ne devez préter aucune attention a ce que dit le porte-parole de Franco, ce bouffon
de Queipo de Llano.

Parlant I'autre jour devant le micro de Radio-Séville, pour nier I'horreur de
Guernica, le général a déclaré:

« Le sefior Noel Monks ! C’est un ivrogne ! I était saoul pendant tout son
séjour dans notre camp. »

Or, je ne bois que de I'eau et n’ai jamais bu autre chose. Renseignez-vous
aupres de tous ceux qui me connaissent. Mais ne me demandez pas qui a détruit
Guernica, car je pourrais me mettre a boire !...

S

Témoignage du Pére Onaindia®’, chanoine de Valladolid
(cité par Jean RICHARD, L’Aube*°)

J’avais deux fréres et une sceur & Marquina et ma mére a Aulestia. Arrivé a
Bilbao depuis samedi, inquiet de I'avance rebelle, j'entrepris lundi de les engager
a quitter leur village au plus tot.

39. Alberto de Onaindia (1902-1988) fut commissionné par le Vatican aupreés de Franco pour justifier
la résistance des Basques, composés majoritairement de catholiques, contre les troupes nationa-
listes. Il tenta par la suite de négocier la paix avec les envoyés des généraux nationalistes, puis servit
d’intermédiaire entre les républicains et 'Eglise catholique (NdE).

40. L’Aube : journal chrétien-démocrate fondé en 1932 par Francisque Gay (NdE).
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Et lundj, a trois heures de I'aprés-midi, je partis en auto pour Marquina et
Aulestia. J’avais résolu de faire un crochet par Guernica, afin de saluer quelques
bons amis a moi.

Deux voitures d'ambulance nous accompagnérent. Elles se rendaient d"ur-
gence a Arbucegui y Guerrikdiz, petit village qui venait d’étre bombardé et comple-
tement détruit par I'aviation allemande.

J'arrivai sous les murs de Guernica vers cinq heures moins le quart. A ce
moment survinrent de la mer trois avions dans lesquels je reconnus facilement des
Junkers. Tout de suite les bombes firent d’énormes ravages. Les vitres des maisons
se brisérent simultanément et la rue fut bient6t pavée de milliers de morceaux de
verre.

Affolée, la population courut se réfugier, qui vers la montagne, qui dans les
abris aménagés.

J’ai vu, ramassées dans des coins de portes, des femmes tenant leurs enfants
serrés contre elles et priant a haute voix et avec un grand calme.

Puis ce fut I'attaque en masse. Sept bimoteurs, puis six trimoteurs survinrent
qui lachérent ensemble, comme a un signal donné, toutes leurs bombes.

Rester dans Guernica et été se vouer a la mort. La population tenta alors de
tuir. Aussitot, des appareils de chasse, volant au ras des montagnes, mitraillérent
sans répit les pauvres gens en fuite.

Pour ma part, je dus me résigner a voir brtler la ville d’ot1 j’avais di fuir. Je me
trouvais a un kilometre environ quand un avion, par hasard, apercut notre voiture.
Immeédiatement, il s’acharna, et d’autres avec lui. Les balles crépitaient contre les
branches des arbres qu’elles déchiquetaient comme une véritable pluie de gréle.
Je pus me réfugier sous un petit pont traversant un ruisseau. L3, je trouvai cinq
hommes qui se serrérent pour me laisser une petite place.

Au dehors, des observateurs qui nous avaient vus commenceérent a lancer des
bombes aux abords du pont. Nous sentions les déflagrations nous bousculer sous
notre précaire abri.

... Et nous sommes restés la de six a huit heures, attendant la nuit comme on
attend une espérance.

Ce fut elle qui chassa les avions ennemis.

Mais Guernica flambait et I'on voyait jusqu’a plus de vingt kilométres les
tragiques lueurs de I'incendie.

33
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6
DOCUMENT INEDIT
Les déclarations de quatre infirmiéres,
témoins oculaires
Nous publions ici la traduction intégrale des déclarations manuscrites que viennent
de laisser a leur passage a Paris quatre témoins du bombardement. On appréciera l'impor-
tance exceptionnelle de ce nouveau document.

C’est pour contribuer dans la mesure de nos modestes moyens a répandre la
vérité et a éclairer des faits qui ont été altérés avec une évidente mauvaise foi, que
nous nous présentons ici comme témoins oculaires de la destruction de notre
chére Guernica.

Nous sommes infirmiéres toutes les quatre ; ayant été affectées aux milices
du Parti National Basque, nous prétions nos services a I'Hopital militaire de
Guernica, appelé Carmel Deuna. Nous sommes aujourd’hui au service des colo-
nies scolaires d’enfants réfugiés.

Il est notoire que durant les jours précédant le 26 avril, jour de deuil pour
Guernica, les avions de Franco avaient bombardé plusieurs villages de Biscaye,
détruisant et incendiant tout sur leur passage, mitraillant des gens de tout 4ge, de
toute condition qui fuyaient épouvantés a travers les champs.

La population normale de Guernica compte 6 000 habitants. Mais comme
de nombreux réfugiés de Guipuzcoa et de Biscaye s’y étaient établis et que ce
jour était celui de son fameux marché hebdomadaire, Guernica abritait le 26 avril
quelque 12 000 personnes.

Guernica était située a plus de 18 kilometres de la ligne de feu et jusqu’a ce jour
les seuls avions qui I'avaient survolée 'avaient fait 4 grande hauteur.

Au matin de ce 26 avril, les avions de Franco avaient bombardé quelques petits
villages des alentours, c’est pourquoi I'Hopital militaire était plein de blessés de
toute sorte et de tout age a qui I'on y donnait les premiers soins et que I'on trans-
portait ensuite a 'Hopital de Bilbao.

Deux d’entre nous étaient de service a 'Hopital I'aprés-midi de ce jour. Les
deux autres avaient congé pour I'aprés-midi.

Vers 4 heures % de 'aprés-midi un avion bimoteur apparut au-dessus de
Guernica volant du Sud au Nord; il volait plus bas que de coutume, comme s’il
voulait effectuer un vol de reconnaissance, ce qui éveilla nos soupgons. Les cloches
de I’église paroissiale signalérent le danger et les uns se précipitérent vers les abris,
tandis que d’autres couraient hors du village et cherchaient a s’abriter sous les
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arbres et les buissons. Les deux d’entre nous qui étaient libres cet aprés-midi-la se
cachérent sous un épais buisson.

Trés peu de temps aprés, on put entendre le crépitement infernal des mitrail-
leuses de I'avion qui tirait sur des groupes de gens qui fuyaient, et il se retira apres
avoir lancé cinq ou six bombes.

A moins de huit minutes de cela, nous ptimes apercevoir une escadrille de sept
avions qui, suivant le méme trajet que le premier avion, commencérent a lancer
sur Guernica, sans objectif précis, a droite et a gauche, des bombes a main et des
bombes ordinaires.

A partir de ce moment, les avions destructeurs allemands, au service de Franco,
volérent presque sans interruption au-dessus de la ville et se relevérent sans cesse
pour mieux accomplir leur ceuvre de mort. Le bombardement dura jusqua 7h 40
du soir. Pendant tout ce temps Guernica fut écrasée sous une incessante pluie de
mitraille, de bombes explosives ou incendiaires que les avions lancaient a plaisir,
profitant de leur maitrise absolue des airs: ils détruisirent les édifices et mitrail-
lérent les gens qui fuyaient dans toutes les directions a travers les rues, les prome-
nades et les champs. Vers 7 heures du soir presque toutes les maisons de Guernica
briilaient et le spectacle quoffrait cet incendie accompagné du fracas des maisons
qui s’écroulaient et des bombes qui explosaient était d’un tragique indescriptible.

Des quelques rares maisons qui restérent debout, presque toutes appar-
tiennent a des fascistes. Le bombardement ne détruisit pas non plus ni la caserne
des Milices basques ni I'usine qui fournissait le matériel de guerre.

La Mairie, ou était conservé un des plus importants dépots d’archives du
Pays Basque, fut victime des bombes et des flammes ainsi que la belle église de
Saint-Jean. De méme l'admirable et grandiose église paroissiale de Sainte-Marie
fut aussi touchée par les bombes, et ne fut sauvée que grace aux efforts héroiques
des gudaris (soldats basques) et des pompiers de Bilbao, qui arrivérent immédia-
tement aGuernica.

Comme le bombardement continuait et qu’il était impossible de résister a
cette attaque infernale, les deux infirmiéres ici présentes, qui étaient de service
a 'Hopital militaire, se virent dans la nécessité de se réfugier dans le sous-sol de
I"'Hopital, en méme temps qu’un trés grand nombre de personnes.

Il convient de dire que les milices qui se trouvaient en ce moment 4 Guernica
firent dés le début des efforts indicibles pour éteindre les incendies qui se multi-
pliaient, pour aider les blessés, recueillir les morts et porter a tous aide et assis-
tance, bravant avec un héroisme sans égal les terribles dangers qui les menagaient
a tous moments.

35
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Leftroyable moment du bombardement une fois passé, médecins, infirmiéres,
prétres, pharmaciens, gudaris s’acquittérent de la terrible tiche de porter secours
aux malheureux. C’est pour cette raison que les quatre infirmiéres ici présentes
assistérent a des scénes déchirantes qu’il est impossible de décrire.

Les gens étaient plongés dans la stupeur, ils semblaient pétrifiés, inconscients.
Devant les cadavres déchiquetés de ses parents, personne ne pleurait. II était
impossible de pleurer, il semblait que les larmes s’étaient taries. Les gens donnaient
I'impression d’étre devenus fous, personne ne se rendait compte de I’horreur de
ce qui arrivait. La terreur avait enlevé & tous le moindre sens de la réalité.

Nous pourrions produire des faits, décrire des scénes que nous avons vues, et
ol nous sommes intervenues. Nous en rapporterons quelques-unes, qui suffisent
a donner aux plus incrédules, 'assurance que nous ne mentons pas.

Nous nous souvenons d’une dame: la veuve de Gazteiz, agée de 5SS ans a peu
preés. Elle fuyait épouvantée dans la rue, avec ses deux filles agées respectivement
de 25 et 27 ans. Une bombe lancée par un avion mit en miettes ses deux filles;
elle-méme, blessée, comme hors d’elle, se présenta a I'Hopital pour s’y réfugier,
toute ensanglantée et appelant ses filles a grands cris.

Nous déimes secourir un enfant de 3 ans, Angel Luis Badioia, griévement
blessé par la mitraille, dans les bras de sa mére qui elle aussi fut blessée de la méme
fagon. L'enfant mourut & Bilbao.

Une femme, Pilar Ajuria, se présenta 4 nous avec de graves blessures, absolu-
ment affolée : son mari était mort a ses pieds, une bombe les avait surpris quand
ils sortaient de leur maison.

Nous diimes aussi soigner un garde civil et sa femme, tous deux blessés par la
mitraille lancée par un avion ; le garde mourut a Bilbao.

Nous pouvons attester qu'un trés grand nombre d’autres personnes connues
ou inconnues de nous furent blessées plus ou moins griévement et furent secou-
rues a 'Hopital.

Nous savons aussi qu’il y eut des personnes de tout 4ge et de toute condition
qui furent ensevelies sous les décombres de leurs maisons ou déchiquetées dans
les rues et dans les champs. Nous nous souvenons d’un refuge en construction ot
les gens se précipiterent dans leur épouvante et qui fut écrasé par une bombe et
dont tous les occupants furent littéralement mis en miettes*!.

41. Nous avons contemplé de méme le si triste spectacle de 'Asile-Hopital de notre village, qui avait
été détruit par ces mémes avions allemands, et avait écrasé sous ses décombres tous les vieillards et
les enfants qui s’y trouvaient en trés grand nombre.
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Toutes les personnes qui se trouvaient 3 Guernica en ce jour tragique peuvent
affirmer en conscience que des groupes de personnes qui fuyaient épouvantées
dans les rues et dans les champs furent mitraillées par des avions qui descendaient
au ras des toits et au ras du sol, pour tirer sur elles sans la moindre pitié.

Nous pouvons attester que nous avons prété ce jour-la aide et assistance a des
médecins qui se dépensaient sans compter pour secourir les blessés et les mutilés
ainsi qu’a des prétres qui administraient les derniers sacrements a des moribonds.

Nous, loin aujourd’hui de cette tragédie terrible qui détruit notre cher Pays
Basque, et désignées pour remplir la si douce mission de nous occuper de ces
pauvres enfants réfugiés, dont beaucoup sont orphelins et d’autres sont fils des
vaillants gudaris qui luttent pour la liberté de leur patrie, nous pouvons affirmer de
conscience que Guernica fut détruite 'aprés-midi du 26 avril 1937 par les avions
allemands au service de Franco. Nous avons été vivement surprises qu’il y ait des
journaux et des hommes qui mettent en doute cette vérité et nous avons été tres
profondément peinées qu’ils accusent nos miliciens d’un crime si horrible.

Non, Guernica a été détruite par les avions allemands au service de Franco.

Ceci est prouvé par les 2 000 personnes tuées par la mitraille et les bombes.
Par ces centaines de blessés et de mutilés, par ces milliers d’habitants de Guernica
qui souffrirent ces heures dignes de '’Apocalypse. Les centaines de réfugiés qui
foulent aujourd’hui le sol francais si hospitalier pourront I'affirmer, comme nous.

Dire que Guernica, notre Guernica, cette ville bien-aimée, a été détruite et
incendiée par les miliciens basques, c’est répandre la plus grande injustice et la plus
horrible calomnie contre ces vaillants soldats basques, qui chantant des hymnes
ala Sainte Liberté d’Euzkadi et priant Jaungoikua leur Dieu, Eternel Seigneur
d’Euzkadi, luttent avec acharnement sur les camps de bataille de la Biscaye pour
que I'Arbre de Guernica, symbole des libertés démocratiques, étende son ombre
salutaire aux peuples sur le monde entier, comme le dit 'Hymne Basque, notre
Guernicako Arbela.

”
D’innombrables témoignages donnent exactement le méme récit. Voir par
exemple dans le journal parisien des Basques Euzko Deya et dans la brochure, préface de
Jacques Madaule, Destruction de Guernica* ; cette brochure contient aussi des photos,
qui prouvent que les maisons ont briilé par les toits. D’autres photos des maisons
détruites ont été diffusées comme cartes postales par I'agence basque de Paris.

42. Euzko Deya — La voz de Euskadi — La voix des Basques a été fondé en 1937. - J. Madaule (1898-1993),
essayiste, professeur de lettres, homme politique, commenga & collaborer a Esprit en 1934. Il était
proche de Jules Isaac, historien proche de Péguy et militant antifasciste (NdE).
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Déclaration du Président du Gouvernement d’Euzkadi.
Don José Antonio AGUIRRE Y LEKUBE

Devant 'audace inouie des rebelles qui affirment que nous incendions
nos villages, j’éléve devant le monde entier ma protestation la plus énergique,
la plus ardente ; j’en appelle au témoignage des nombreux journalistes et
membres du corps consulaire qui ont vu avec terreur jusqu’a quel point en
arrivent les instincts de destruction des mercenaires au service des fascistes
espagnols.

Devant Dieu et devant I’Histoire qui doit tous nous juger, j’affirme que
durant trois heures et demie les avions allemands bombardérent avec un
acharnement inconnu jusqu’ici la population civile sans défense de I’histo-
rique ville de Guernica, la réduisirent en cendres et poursuivirent a coups de
mitrailleuse les femmes et les enfants qui ont péri en grand nombre, tandis
qu’ils fuyaient, fous de terreur.

Je demande au monde civilisé s’il peut permettre I’extermination d’un
peuple qui a toujours considéré comme son plus grand titre de gloire la
défense de sa liberté et de la sainte démocratie, que Guernica par son arbre
millénaire a symbolisé a travers les siécles.

Je veux croire que les nations viendront en aide a plus de deux cent mille
enfants et femmes qui viennent se réfugier a Bilbao.

Nous ne demandons rien pour les hommes, car notre ferme propos de
défendre la liberté de notre peuple nous fera affronter les plus grands sacrifices,
Pesprit serein et la conscience en paix.

8
Les catholiques appellent

POUR LE PEUPLE BASQUE
La guerre civile espagnole vient de prendre au pays basque un caractére
particuliérement atroce.

Hier, c’était le bombardement aérien de Durango **.

Aujourd’hui, par le méme procédé, c’est la destruction presque compléte
de Guernica, ville sans défense et sanctuaire des traditions basques.

43.].-A. Aguirre (1904-1960), avocat et homme politique, était président du Gouvernement basque
depuis octobre 1936 (NdE).

44. Le bombardement de Durango au Pays basque eut lieu le 31 mars 1937. Ce fut le premier a viser
indistinctement positions militaires et population civile, tuant environ 300 personnes (NdE).
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Des centaines de non-combattants, de femmes et d’enfants ont péri a
Durango, a Guernica et ailleurs.

Bilbao, ou se trouvent de trés nombreux réfugiés, est menacé de subir le
méme sort.

Quelque opinion que 'on ait sur la qualité des partis qui s’affrontent en
Espagne, il est hors de conteste que le peuple basque est un peuple catho-
lique, que le culte public n’a jamais été interrompu au pays basque.

Dans ces conditions, c’est aux catholiques, sans distinction de parti, qu’il
appartient d’élever la voix les premiers pour que soit épargné au monde le
massacre impitoyable d’un peuple chrétien. Rien ne justifie, rien n’excuse
des bombardements de villes ouvertes comme celui de Guernica.

Nous adressons un appel angoissé a tous les hommes de coeur, dans tous
les pays, pour que cesse immédiatement le massacre de non-combattants.

Francois Mauriac, de ’Académie Francaise, Charles du Bos, Stanislas
Fumet, Héléne Iswolski, Georges Hoog, Olivier Lacombe, Maurice Lacroix,
Jacques Madaule, Gabriel Marcel, Jacques Maritain, Emmanuel Mounier,
Jean de Pange, Domenico Russo, Boris de Schlcezer, Pierre van der Meer
de Walcheren, Maurice Merleau-Ponty, Marcel Moré, Claude Bourdet,
Claude Leblond, Paul Vignaux, Jean Leroy, député des Vosges, M""® Graff,
M Mannati, Jean Baillou, Adéodat Boissard, M™ Jeanne Ancelet-Hustache,
Louis Terrenoire, Maurice Carité, Marguerite George, Jeanne-E. Durand,
Jacques Chatelain, André Cochinal, Maurice Coquelin, Jean Richard, Jean
Pochard, Jean Soulairol, Pierre Delfel, René Duverne, Jean Lacroix, Jean
Létourneau, Pierre-Girard Michel, Maurice Poujade de La Devéze, abbé
Frangois Pégon, Pierre-Henri Simon, Charles Sustrac, Jean Thévenot, Pierre-
Claude Dubois, M. et M™ Gemihling, Etienne Borne, J. et A. Chemizard,
Frank Moreau, L. Bacuvier, R. Lamouret, Marcel Grégoire, Jacques Lefrancq,
Pierre Seigneur, au nom du groupe de I’ « Avant-Garde », Bruxelles, Elie
Beaussart, Luigi Sturzo, W. Crawford, le groupe anglais « People and

Freedom », un groupe de 29 éléves de I’Ecole normale supérieure *°.

4S. Les personnes non mentionnées ci-aprés n'ont pas été identifiées précisément. F. Mauriac et Ch. du
Bos étaient a I'époque proches de Maritain, qui a rédigé cet appel. S. Fumet (1896-1983), homme
de lettres et journaliste, proche de Maritain et de Claudel. H. Iswolski (1896-1975), écrivaine et
journaliste russe, proche de Berdiaiev, réfugiée a Paris. G. Hoog (1885-1944), journaliste, écrivain
et homme politique, proche de Sangnier, puis de Blum. O. Lacombe (1904-2001), indianiste et
philosophe, proche de Maritain. M. Lacroix (1893-1989), helléniste, proche de Sangnier. J. de Pange
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Le présent appel est livré a la publicité, aprés que quelques-uns de ses
signataires présents a Paris — M. Stanislas Fumet, M™ Héléne Iswolski,
MM. Olivier Lacombe, Jacques Madaule, Gabriel Marcel, Jacques Maritain,
Pierre van der Meer de Walcheren — ont pu entendre sur les faits de Guernicale
témoignage de M. le chanoine Onaindia y Zuloaga qui se trouvait sur les lieux
au moment du bombardement.

Réserve faite des conclusions qu’une enquéte internationale pourrait seule
établir sur la question de savoir si d’autres éléments ont pris part a la destruc-
tion, il ressort de ce témoignage que Guernica, ville sans défense, a bien été
bombardée sans répit pendant trois heures, et que les avions poursuivaient a
la mitrailleuse les gens qui fuyaient.

(1881-1957), écrivain, historien proche de Sangnier. D. Russo (1876-1947), journaliste démocrate-
chrétien & La Libre Belgique, proche de Sturzo. B. de Schloezer (1881-1969), écrivain et musicologue
d’origine russe, proche de Chestov et de Stravinsky. P. van der Meer de Walcheren (1880-1870),
écrivain hollandais, éditeur chez Desclée de Brouwer, proche de Maritain. M. Merleau-Ponty (1908-
1961), philosophe, répétiteur 3 'ENS. M. Moré (1887-1969), écrivain, membre du comité direc-
teur d’Esprit depuis 1934. Cl. Bourdet (1909-1996), écrivain, journaliste, chargé de mission au
gouvernement du Front populaire. CL. Leblond, pseudonyme de Charles Blondel (1895-1975), fils
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111
MENSONGES

1

Dans Le Journal du 8 mai, Max Massot *¢

, ne dit rien moins que ceci:

Le lundi matin, un certain avion, sans marques apparentes, se mit a tourner en
rond au-dessus de Guernica. Peu 4 peu, il abaissait son vol. Tout & coup, au beau
milieu de la grand’place, on vit une section de « gudaris » — soldats séparatistes
— déployer quatre draps de lit juxtaposés. Et, munis d’un tison éteint, ils tracaient
sur ce blanc des signes inconnus. De I'avion, un parachute supportant un petit
paquet tomba dans le groupe des miliciens. C’était le signal.

La soldatesque se partagea: tandis que les uns, frappant dans leurs mains,
faisaient la chasse aux passants et leur ordonnaient a s’abriter, d’autres déchar-
geaient un camion rempli de bidons. Chaque homme saisissait sa part d’essence
et courait vers un lieu désigné. La, d’un léger coup de couteau, il pergait la base du
bidon et commengait sa besogne d’arroseur. Puis des coups de sifflet rassemblérent
la troupe incendiaire qui prit le chemin de la manufacture d’armes. La manceuvre
dura plus d’une heure. Alors I'avion fantdme reparut et recommenca de virer trés
bas. Et, soudain, les bombes, des bombes spéciales, assez légéres mais douées d'un
énorme pouvoir incendiaire, se mirent a choir avec régularité, pointe monstrueuse
du rapace anonyme qui semblait mener sa ronde sur les fumées d’un charnier.
Quelques projectiles éraflérent les toits. Mais ceux qui portaient juste allumaient,
tout & coup, un réseau de mailles liquides qui propageaient le feu le long des murs,
dans les ruelles et sur les toits. Telle fut la seule manceuvre, bien congue et réussie
par les rouges, au cours de I'actuelle campagne de Biscaye.

2
Burgos, 15 mai
Radio-Burgos communique des détails suivants :

Pour la premiére fois, des appareils marxistes de bombardement sont appa-
rus sur ce front. Mais ils ont di s’enfuir dés 'apparition de nos avions de chasse.
Quelques bombes ont causé de grands dégats dans I'historique Casa de Juntas,
a Guernica.

46. Le Journal, quotidien populaire marqué a droite. M. Massot (prix Albert-Londres 1938) en a été
I'envoyé spécial 4 la guerre d’Espagne (NdE).
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3
Le 3 mai
La Gazzetta del Popolo: « ... le bombardement aérien de la cité de Guernica,
prés de Bilbao, opération de caractére essentiellement militaire, nécessitée par les
circonstances. »

Le 4 mai
Corriere della Sera: « Le bombardement de la cité de Guernica a existé seule-
ment dans la fantaisie des Basques, des Frangais, et des Anglais. »

4
Le Temps, 13 mai 1937

Vive attaque de I’agence officieuse allemande
contre la « propagande anglaise >

Notre correspondant particulier nous téléphone, mercredi matin, 12 mai:

« La presse publie ce matin un long communiqué du DNB*’ daté de Berlin, et
qui prend a partie la “propagande” anglaise dans les événements d’Espagne. Cette
fois, on n’accuse plus seulement des journaux comme le Times, le News Chronicle
ou le Daily Herald d’avoir inventé de fausses nouvelles au sujet du r6le des avions
allemands & Guernica: ils ont obéi, dit-on, 3 un mot d’ordre.

La campagne de presse sur le prétendu bombardement de Guernica, par des
avions allemands, dit en substance le communiqué de 'agence DNB, est une
odieuse manceuvre a laquelle ne sont pas étrangers les bureaux de propagande
anglais. Seule la presse anglaise s’est occupée de ce cas d’atrocité fabriqué par elle.
Un mot d’ordre uniforme était indéniablement a la base de cette propagande de
mensonges.

Les correspondants diplomatiques des grands journaux anglais se sont occupés
de l'affaire et cela était suspect, car les correspondants diplomatiques regoivent
quotidiennement des mots d’ordre uniformes. Ces histoires d’atrocités ont été
lancées dans le monde avec un manque absolu de scrupules.

Pour prouver la fausseté des informations concernant le bombardement de
Guernica par des avions allemands, le DNB recourt a un argument singulier : “Il
est établi, écrit-il, que 'Espana a été coulée par une mine et non par une bombe
d’avion, comme 'avaient écrit les journaux anglais. Par conséquent, le bombar-
dement de Guernica est également faux.” Les récits publiés avec les mémes

47. DNB : Deutsches Nachriten Biiro, agence de presse allemande créée en 1934 sous le controle des
nazis (NdE).
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détails dans la presse anglaise seraient en contradiction absolue avec le rapport
de I'amirauté.

Il est visible, conclut I'agence officieuse, que ces mensonges visent un but: la
propagande en faveur des armements de I’Angleterre. Ils sont comparables aux
mensonges imaginés pendant la guerre, tels que le massacre des enfants belges par
les troupes allemandes. Il s’agit tout simplement de montrer aux Anglais & quoi ils
devraient s’attendre dans le cas d’'une nouvelle guerre européenne.

Ainsi, on sabote I'entente désirée et offerte loyalement par I'’Allemagne, et
on porte un grave préjudice a la paix en Europe. Ces fabricants d’atrocités s’en
soucient aussi peu qu’autrefois pendant la guerre mondiale. »

Cette note officieuse, qui suppose fallacieusement que la presse anglaise serait
dirigée comme l'est en effet la presse allemande, est le point final de toute une
campagne de presse bien orchestrée. Cette campagne commence exactement le 4 mai
dans tous les journaux a la fois.

S
Bulletin d’Information espagnole, 3 mai
Bulletin quotidien confidentiel du fascisme espagnol a Paris
q pag

La vérité sur Guernica

La Presse parisienne découvre aujourd hui la vérité au sujet de Guernica: Le
Jour publie une information intitulée : « C’est I'incendie qui a détruit Guernica
et non pas les bombes. » Max Massot, envoyé spécial du Journal, publie un long
article intitulé : « Guernica n’a pas pu étre détruite par les bombes de l'aviation.
Ce sont les rouges qui I'ont incendiée ¢ la main ». Dans cet article il examine,
comme un homme qui a fait la Grande Guerre, les effets des explosions et il en
conclut que les mines seules peuvent les avoir produits, car aucun des belligé-
rants ne possede d’artillerie du calibre nécessaire. Vingt jours de bombardement
constant, ajoute-t-il, ne pouvaient arriver a produire ce qui a été fait & Guernica:
cela a été nécessairement fait d la main.
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6
L’Aube, mercredi 19 mai 1937
Encore Guernica
M. LEoN BAILBY*®, DIRECTEUR DU JOUR,
AVAIT DONNE UNE FAUSSE CITATION DU TIMES
Convaincu de mensonge, il récidive quand méme...

Encore Guernica ? Bien siir | Ce procés, devant l'opinion publique, vaut la peine qu’on
y revienne, surtout apres les incidents d audience qui viennent de se produire.

L'Aube, la premiére dans la presse, gréce a Jean Richard, a versé au dossier une piéce
qui est et restera un document capital d’histoire.

Dans cette affaire comme en toutes celles ot nous avons eu a prendre position, tant que
d’autres persisteront a mentir, nous persisterons a montrer qu'’ils ne disent pas la vérité.

Le vers amer de Térence,

Obsequium amicos, veritas odium parit *’

ne nous a jamais arrétés : il semble avoir retenu attention entre autres de M. Léon Bailby :
le directeur du Jour aurait dii préciser que cette maxime, comme bien d autres, pouvait se
retourner : il se serait ainsi évité une des legons les plus cinglantes qui aient été administrées
a l'un de ceux qui prétendent a "honorable qualité de journaliste.

Le 6 mai 1937, I'éditorial de M. Léon Bailby paraissait dans Le Jour sous ce titre :
« Ce sont les rouges qui ont briilé Guernica >.

Le sur-titre « Jours nouveaux > était vraiment de circonstance !

La premiére phrase était pour féliciter < notre confrére britannique le Times » d
propos de lacte de courage qu'il venait d'accomplir.

« On sait, exposait M. Léon Bailby, que les anarchistes catalans et valenciens
ont menti au monde quand ils ont prétendu que Guernica avait été atrocement
bombardée par I'aviation étrangere au service des nationaux. On nous montrait
les avions allemands se servant de leurs mitrailleuses pour canarder a bout portant
des femmes, des enfants, des vieillards qui fuyaient leur petite cité incendiée par les
bombes aériennes.

Ainsi, on gravait dans I'esprit des hommes civilisés une image indélébile de
cruauté aux dépens de Franco et de Mola. »

Nous ignorions jusqu’alors qu’un chanoine de Valladolid et le curé de Guernica
dussent étre comptés parmi les « anarchistes catalans et valenciens > ; mais M. Léon
Bailby devait étre autrement renseigné : passons.

48. L. Bailby (1867-1954), journaliste, fondateur en 1933 du Jour, proche des théses d’Action frangaise (NdE).
49. Térence : « La complaisance procure des amis, et la vérité des haines » (NdE).
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« Un scrupule nous tenait cependant, poursuivait plus loin le directeur du Jour:

... comment des journaux sérieux comme le Times pouvaient-ils assurer avoir
été témoins des meurtres accomplis par I'aviation allemande a Guernica?

Or, le Times a le courage de reconnaitre son erreur et d’en effacer le souvenir
par un nouveau témoignage qu’apporte son envoyé a Vitoria, mieux documenté :

“Ce sont, dit-il, les Basques qui sont responsables de I'incendie de Guernica,
comme ils I'étaient de ceux de Durango et d’Eibar. Dans ces villes, en effet, qui
subirent pendant leur résistance des tirs nombreux, on remarque que le feu a pris
seulement au moment de I'évacuation, c’est-a-dire quand les fuyards rouges voulaient
a la fois ne laisser derriére eux que des cendres et charger leurs poursuivants d’un
crime imaginaire.”

Etle Times termine par cette déclaration formelle:

“Il est difficile de croire, comme le prétendent les Basques, que Guernica a
été soumise & un bombardement particuliérement violent et que les nationalistes
auraient employé des bombes incendiaires.”

Ainsi, entre les versions du correspondant du Times a Bilbao (bombardement) et celle,
ainsi rapportée, du correspondant du méme grand journal anglais a Vitoria, les scrupules
de M. Léon Bailby ne résistaient pas.

Et il pouvait tirer ces conclusions :

« 1° Une fois de plus on nous a menti;

2° Les extrémistes, qui font un sort a toutes les fables inventées par I’Espagne
rouge, étouffent tous les témoignages contraires. »

La troisiéme qui visait I’Office espagnol du Tourisme du boulevard de la Madeleine,
ne retranchait rien a la force affirmative des deux premiéres.

Le Jour a ses lecteurs : malgré leur niveau intellectuel, ils peuvent ne pas entendre tous
Tanglais ; tous ceusx d'entre eux qui entendent l'anglais peuvent ne pas lire le Times ; tous
ceux d’entre eux qui lisent le Times peuvent ne pas avoir eu la curiosité de confronter les
citations de M. Léon Bailby avec l'original.

Quelqu'un cependant commit cette indiscrétion : il y avait, semble-t-il, quelque droit :
c’était le directeur des services parisiens du Times, M. David Scott.

Le jour méme, il adressait a M. Léon Bailby la lettre suivante, en conclusion de la
vérification fort simple qu'il venait d'effectuer :

6 mai 1937
Monsieur Léon Bailby,
Le Jour, Paris

45
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Monsieur,

En lisant Le Jour de ce matin, je remarque I'article signé par vous-méme, dans
lequel vous prétendez que le Times « a le courage de reconnaitre son erreur »
en ce qui concerne le bombardement de Guernica par les avions de 'armée du
général Franco en Espagne.

Je sais que vous avez écrit cet article avant de lire dans le Times d’aujourd’hui
un nouvel article de notre envoyé spécial a Bilbao, qui vous aura prouvé que le
Times n'abandonne nullement sa thése du premier jour. Je constate toutefois que
vous avez cru bon d’insérer dans votre article du Jour une prétendue citation de
l'article de notre envoyé spécial a Vitoria. Je fais allusion au paragraphe suivant,
« cité » en italiques et entre guillemets, dans votre article :

« Ce sont (dit-il) les Basques qui sont responsables de I'incendie de Guernica,
comme ils I'étaient de ceux de Durango et d’Eibar. Dans ces villes, en effet, qui
subirent pendant leur résistance des tirs nombreux, on remarque que le feu a
pris seulement au moment de I'évacuation, c’est-a-dire quand les fuyards rouges
voulaient a la fois ne laisser derriére eux que des cendres et charger leurs poursui-
vants d’un crime imaginaire. »

Ayant examiné le texte de notre envoyé spécial & Vitoria avec l'attention que
vous concevez, je n'y trouve aucune déclaration correspondant de prés ni de loin
a ce que vous avez publié en guise de « citation » de notre journal. Au contraire,
notre envoyé spécial déclare a1a fin de son article que les autorités insurgées elles-
mémes reconnaissent la difficulté d’établir la cause de I'incendie.

Vous n’ignorez certainement pas les conditions dans lesquelles les journalistes
étrangers sont obligés de travailler dans la partie de 'Espagne dont les insurgés
sont actuellement les maitres. Pour 'informateur avide de vérité, cela ne peut
étre qu’une raison de plus pour éviter toute interprétation, et encore plus toute
citation tendancieuse des récits de ces journalistes. C’est pourquoi, en tant que
représentant des intéréts du Times en France, je vous prie et invite, conformément
alaloi de la République francaise, d’insérer cette lettre dans un prochain numéro
de votre journal, en lui donnant la méme importance qu’a I'article sur lequel je
viens attirer votre attention.

Veuillez agréer, monsieur, des salutations distinguées,

Signé : David Scorr,
correspondant en chef
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Voila une lettre qu'il n'est sans doute pas agréable de recevoir ; mais quand on applique
cette formule d’Alphonse Karr>® que « la bonne foi en politique est une niaiserie >, il faut
s attendre a de tels désagréments.
Au demeurant, le ton apparait d’une netteté et d’une dignité irréprochables : c’est
le ton d'un < Monsieur > qui sent derriére lui, pour augmenter son poids et renforcer
son autorité, le poids et lautorité de I'organe le plus grave et le plus puissant de I’Empire
britannique.
On comprend assez bien qu’aprés ce coup de masse, M. Léon Bailby ait mis douze
jours d se ressaisir : cependant que les services du Times pressaient le directeur du Jour
d’avoir une réaction quelconque : le directeur, ou plutét son secrétariat, car M. Léon Bailby
ne répondait plus au téléphone. Qu'on ne nous accuse pas ici de raffiner : nos renseigne-
ments ont été pris a la meilleure source.
La Pentecote est survenue ; saisi par le Times d'un ultimatum de 24 heures, M. Léon
Bailby vient de « donner suite > : le Saint-Esprit et ses dons — parmi lesquels figurent, si
nous avons bonne mémoire, le discernement, l'intelligence et la prudence — 'ont de toute
évidence épargné.
Sous le méme titre que le 6 mai, < Ce sont les rouges qui ont briilé Guernica >, il
commence par le prendre de haut avec « ce subalterne du Times dont la demande de
publication d’une rectification lui parait manquer de < courtoisie >.
Parbleu!
Et comme elle lui parait telle, c’est bien simple, il ne la publie pas!
En place, il reproduit non pas la correspondance en question du Times, dont il s'est
inspiré par son premier article : mais la dépéche Havas traduisant cette correspondance.
Nous n'appliquerons pas a Uinterpréte d’'Havas le mot fameux « traduttore, tradi-
tore >, ayant reconnu par nous-mémes que le texte anglais publié dans le Times le
mercredi S mai avait été, au contraire, assez exactement traduit par l'agence.
Il nous apparait toutefois que lorsqu’on fait ceuvre d’historien — et M. Bailby, en l'oc-
currence, y prétend — c'est un souci élémentaire que de se référer au texte original.
De plus:
1° M. Bailby ne reproduit méme pas entiérement ce document de seconde main ;
2° Les passages qu'il commente, au lieu de les citer textuellement, sont interprétés de la
fagon la plus tendancieuse : il faudrait une colonne de plus pour faire cette démonstration
point par point : nous sommes a la disposition de M. Bailby pour l'établir quand il voudra;;

3° On comprend la géne de M. Bailby : chaque paragraphe de la correspondance
anglaise fait apparaitre dans le texte méme une réticence qui justifie a chaque détour
de phrase ce que M. Scott souligne dans sa lettre des « conditions dans lesquelles

50. A. Karr (1808-1890), romancier et journaliste, collaborateur du Figaro (NdE).
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les journalistes étrangers sont obligés de travailler dans la partie de 'Espagne dont
les insurgés sont actuellement les maitres ».

A ce propos, est-il exact que le correspondant de I’Agence Havas & Salamanque ait fait
suivre sa dépéche relatant l'enquéte a laquelle le général Mola avait convié les journalistes d
Guernica - ot ce correspondant ne se serait d ailleurs pas rendu — de cette invitation inouie
en matiére de correspondance de guerre et qui est un signe des «< conditions de travail >
signalées plus haut : «< Priére de donner la plus large publicité a ces informations > ?

4° M. Bailby prétend, dans son second article, avoir, dans le premier, < résumé > mais
non « cité » la dépéche d’Havas, dont il s'est nourri sans la bien digérer : or, ce prétendu
résumé apparaissait en italiques et entre guillemets.

On aimerait savoir quel signe typographique permet de reconnaitre dans Le Jour ce
qui constitue véritablement une citation.

S° Enfin, malgré toutes ces acrobaties, M. Léon Bailby ne parvient pas d retrouver,
pour son second article, la phrase « citée > dans le premier, imputant aux Basques la
responsabilité de l'incendie de Guernica, et contre laquelle M. Scott, dans sa lettre, s'est
inscrit en faux.

Et pour cause : la phrase n’existe pas.

Il nest méme plus ici question d'ergoter sur la différence de précision entre une citation
et un résumé : nous sommes en présence d une invention dans toute sa pureté rhétorique.

Mais, en rhétorique, les moyens d'inventer sont, nous a-t-on appris, les preuves, les
maeurs et les passions.

Les preuves ? Nous n’en trouvons, dans la circonstance, que de la mauvaise foi de M.
Bailby et de l'embarras cruel qu’il manifeste — comme il est classique en pareille occasion —
en parlant vite d autre chose : de correspondances de I’ Action Francaise, de la propagande
de mensonge dans les milieux catholiques.

Les meeurs ? Ce sont celles que tendent da instaurer dans la presse frangaise certains
organes qui, pour se référer au sens ancien du mot, ne peuvent étre francs parce qu'ils ne
sont pas libres.

Les passions 2 Ah ! pour celles qui sont partisanes, nous nous inclinons devant M.
Léon Bailby.

Mais nous n'accepterons pas application que celui du Jour a voulu faire, et avec quelle
maladresse, du mot de Chateaubriand : <« Qu’un mensonge répété devient une vérité. >

Pierre-Louis FALAIZE®!

51. P.-L. Falaize (1905-1974), journaliste & La Dépéche de Lille (NdE).
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A propos de Guernica
REPONSE AUX ALLEGATIONS DE LA DEPECHE DE LILLE

Toujours Guernica ! Les émouvantes déclarations du chanoine Onaindia,
témoin du bombardement, a notre collaborateur Jean Richard (L’Aube, 30 avril),
puis la solennelle confirmation desdites déclarations (L’Aube, 6 mai) ont eu un
retentissement international.

Toute une partie de la presse frangaise et de la presse anglaise les a passion-
nément discutées ou bien reproduites. Le Catholic Herald, en particulier, a donné
presque in extenso I'article de J. Richard. Cet intérét pour I'un des témoignages les
plus précis du bombardement de la petite cité basque est bien naturel, car celui-ci
a ému le monde comme un retour & de barbares procédés que I'on croyait, depuis
la grande guerre, ne plus jamais voir reparaitre.

Mais il existe en France toute une presse qui n'a pas voulu comprendre et qui,
aprés avoir annoncé la vérité, s’est reprise au bout de quelques jours et sur un
mot d’ordre commun a lancé la version de I'incendie volontaire par les Basques !
La plupart de ces journaux, soucieux de motiver leur volte-face, déclarent qu'un
organe aussi peu suspect que le Times I'a lui-méme faite en publiant un démenti
de son envoyé spécial & Vitoria.

Mais prenons un cas précis. Celui de La Dépéche de Lille.

Dans son numéro du 9 mai 1937 ce journal consacre toute une colonne a
démontrer que « ce sont les rouges qui ont détruit Guernica » et prend a parti
« certain journal de Paris qui n’est point antireligieux » ... relatant « le témoi-
gnage d’un prétre basque témoin de I'atroce bombardement » et qui revivait dans
un récit émouvant « les heures incroyables qu’il avait connues a Guernica ».

« Or, déclare La Dépéche, le général Mola a fait visiter aux journalistes étran-
gers la ville détruite, avec possibilité de voir et d’enquéter eux-mémes. Peu de
traces de bombes, mais, par contre, des marques indiscutables d’un incendie au
pétrole.

C’étaient donc bien les “rouges” qui avaient détruit Guernica. Le correspon-
dant du Times, pourtant peu favorable aux nationalistes espagnols, le constate loya-
lement. Quant au prétre témoin du bombardement, il faut croire qu’il n’a jamais
existé que dans I'imagination d'un écrivain démagogue et sectaire. »

49
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1\Y4
EPILOGUE

La Fléche®?, 8 et 15 mai

APRES LE MASSACRE DE GUERNICA
Comment la presse francaise ment...

La tragédie de Guernica continue a alimenter les polémiques des journaux.
Actuellement, des milliers de Frangais, lecteurs d’une presse asservie, s'imaginent
que ce sont les « rouges » qui ont incendié de leur propre main la petite ville de
Guernica, berceau des traditions basques.

Aujourd’hui une telle assertion devient tellement grotesque qu’il faut étre
I'infortuné dindon de la farce quotidienne d’un Bailby pour y ajouter foi.

ATheure actuelle, a Paris et 3 Londres comme a Bilbao, on ne trouvera pas
un seul rédacteur d’agence, un seul journaliste sérieux — qu’il soit de droite ou de
gauche — pour soutenir que la destruction de Guernica et le massacre de ses habi-
tants n’est pas le fait d’avions au service du gouvernement « national ».

Oui, bien stir, une certaine presse a monté en épingle le démenti officiel de
Salamanque, puis deux dépéches, émanant I'une de I'envoyé du Times, I'autre du
correspondant d’Havas en territoire insurgé. Il convient donc d’analyser la matiére
premiére des mensonges de notre grande presse et les formesdiftérentes que nos
menteurs patentés leur donnent.

MATIERE PREMIERE DU MENSONGE

En ce qui concerne le démenti, il convient de faire remarquer que c'est seule-
ment devant I"énorme vague d’indignation provoquée en Angleterre par I'assassi-
nat collectif d’une population sans défense, que les autorités nationalistes se sont
décidées a publier dix lignes grotesques qui n’abusent personne.

Les deux dépéches, celle d’Havas et celle du Times, sont datées de Vitoria.
L'une et 'autre déclarent que « les journalistes » ont visité Guernica sous la
conduite d’officiers de I'état-major du général Mola. « Ils » ont pu constater que
tous les pans de murs restés debout ne portent aucune trace d’éclats de bombes, ce
qui prouve que I'incendie volontaire de la ville était évident. Nulle part le corres-
pondant d’'Havas ne nous dit qu’il a vu « lui-méme », qu’il a constaté « de ses
propres yeux » toutes ces évidences, qu’il a accompagné « les » journalistes dans
leur visite. On peut donc croire sans risque de se tromper que celle-ci fut organisée

52. La Fléche de Paris : hebdomadaire radical-socialiste fondé en 1932 (NdE).
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pour les seuls rédacteurs des feuilles de Burgos et de Séville et que les dépéches des
correspondants d’Havas et du Times ne sont que I'’émanation d'un compte rendu
officieux qui leur fut remis par la suite.

LE PLUS HAINEUX SE DEPECHE DE MENTIR

Bien entendu, Bailby qui est sans doute actuellement le pisseur d’encre le plus
haineux de toute la presse frangaise a sauté sur la dépéche du Times. Il écrit:

« Un scrupule nous tenait cependant : comment des journaux sérieux comme
le Times pouvaient-ils assurer avoir été témoins des meurtres accomplis par I'avia-
tion allemande & Guernica!

Or, le Times ale courage de reconnaitre son erreur et d’en effacer le souvenir
par un nouveau témoignage qu'apporte son envoyé a Vitoria, mieux documenté. »

Pas de chance. Le méme jour, 'envoyé spécial du Times a Bilbao, réfute d’une
fagon péremptoire les simples « hypotheses » de la dépéche de Vitoria. Il faut
citer ce texte :

« Les allégations de Salamanque sont fausses. J'ai personnellement interrogé
vingt réfugiés, aux abords mémes de la ville, la nuit qui a suivi la destruction. Leurs
récits concordent complétement sauf pour certains détails sans importance. Entre
4h 30 et 7h 45, Guernica a été détruite par des avions...

... A 22 heures, je suis parti en automobile pour Guernica. Les signes du
bombardement étaient évidents. Les toits de maisons qui n'étaient pas bralés
étaient percés d’innombrables trous de bombes qui n’existaient pas la veille
quand j’étais déja venu & Guernica. Les arbres étaient déchiquetés par les éclats
de bombes et les feuillages arrachés. J’ai ramassé un certain nombre deces éclats
de bombes. IIs étaient du méme métal que celui des bombes que lancent les avions
allemands du général Mola sur le front. Un journaliste qui m’accompagnait a
ramassé lui-méme trois éclats de bombes incendiaires, toutes trois de fabrication
allemande et portant la date de 1936. »

La dépéche Havas, de son c6té, note que...

<« Malgré des recherches méticuleuses, les journalistes n'ont trouvé aucun trou
de bombe; ils en ont relevé quelques-uns seulement aux environs de la ville, parti-
culiérement prés des routes desservant la ville. »

Evidemment.
Les témoins oculaires du bombardement affirment tous que toutes les bombes
lancées par les avions étaient incendiaires. Il est normal par conséquent que 'on ne

S1
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trouve de trous de bombe que dans des endroits sans édifices. Quand les maisons
étaient en feu, les habitants affolés se précipitaient dans les rues ou les avions les
mitraillaient sans pitié. Tous les t¢émoignages concordent sur ce point.

RECUSERA-T-ON LE TEMOIGNAGE DE CEUX QUI ONT VU ?

J’ai pu me rencontrer avec M. Picavea >3, délégué a Paris du gouvernement
basque. DansI’hotel calme de I'avenue Marceau qui abrite depuis peu de semaines
la délégation d’Euzkadi, cet homme pondéré, dont la gravité naturelle du visage
estadoucie par des yeux pleins de cette lumiére intérieure que font les consciences
droites, m’'a décrit le martyre que subit actuellement son pays, petit par les limites
géographiques mais grand par I'exemple qu’il donne au monde.

M. Picavea est indigné de lattitude de certaine presse francaise. Sa conscience
de chrétien se révolte devant les mensonges impudents des journaux nationaux et
des feuilles dites catholiques.

« L'atroce massacre de Guernica est, hélas ! absolument indiscutable, me dit-il.
Il faut étre criminel ou fou pour le nier. Non seulement le prouvent surabondam-
ment les innombrables témoignages des centaines de blessés qui encombrent les
hopitaux de Bilbao, mais encore ceux tout récents que viennent de porter a la radio
sous la foi du serment le maire et le curé de la ville martyre. » Récusera-t-on le
témoignage de ceux qui ont vu, de ceux qui ont été blessés ?

M. DE CASTELNAU ** S'INDIGNE, MAIS POUR UNE AUTRE RAISON !

Peu d’heures aprés ma visite & M. Picavea, deux feuilles me tombaient sous les
yeux, 'Echo de Paris, 1" Action Frangaise.

Dans le premier, M. de Kérillis>® (c’est un personnage a scrupules), déclare :
« Non, nous ne sommes pas insensibles a la tragédie de Bilbao. > Il plaint le peuple
basque, il se sent « le cceur serré devant ses soufrances », il voudrait pouvoir lui
« venir en aide ».

Drole de fagon de I'aider que d’applaudir ceux qui I'assassinent !

53. Rafael Picavea (1867-1946), homme politique, catholique conservateur, fut nommé en octobre 1936
délégué du Gouvernement basque a Paris (NdE).

54. Edouard de Castelnau (1851-1944), général, chef d’état-major de Joffre durant la Premiére Guerre
mondiale, a créé la Fédération nationale catholique en 1924 en réponse au Cartel des gauches qui
voulait relancer la politique anticléricale d’avant-guerre (NdE).

55. Henri de Kérillis (1889-1958), journaliste, directeur du service politique de L'Echo de Paris, quoti-
dien républicain conservateur (NdE).
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Encore plus que le cynisme tranquille d'un Bailby, nous répugne sans doute
ce genre de sensiblerie soutenant, épaulant le mensonge qui nous représente les
habitants de Guernica mettant eux-mémes le feu a leurs maisons (et sans doute
se jetant dans les flammes et se causant les plus horribles blessures, rien que pour
en rejeter la faute sur 'innocent Mola!).

Le brave général de Castelnau qui, indigné, proteste contre la suppression
du ridicule mondme réactionnaire qui chaque année cherche a s’annexer la pure
figure de Jeanne d’Arc, fille du peuple qui, elle, est morte parce qu’elle ne savait pas
mentir, ne protestera pas, ni dans 'Echo ni dans le Bulletin de la Fédération nationale
catholique, contre le massacre systématique d’une population sans défense. Les
femmes, les enfants délibérément assassinés a Guernica ne 'empécheront pas de
dormir sur les deux oreilles.

Dans trés, trés longtemps, le général de Castelnau mourra dans son lit.

Les bombes préferent les civils...

IEMBARRAS DU CHOIX

Enfin nous sommes tombés sur I’A. F.

%6, inondé dans sa cellule par la

C’est plus beau que tout. Pellisson-Maurras
lumiére de la Vérité, s’indigne des mensonges de la presse (sic). Il intitule son

article : « Contre le mensonge-roi ». Lyrique, il écrit :

AINSI, L'IMPOSTURE DE GUERNICA EST REGLEE

<« ... Ce n’est pas 'aviation nationale qui a détruit Guernica. La ville n’a pas
péri sous les bombes tombées du ciel. Elle a été dévorée par les incendies que les
Russes y avaient méthodiquement allumés en I'abandonnant, mais (beau raffine-
ment de la méme méthode) en imputant cette barbarie aux vainqueurs.

... Il est donc indispensable que toutes les précautions de I'esprit critique,
toutes les mises en garde de I'intelligence et de la raison soient dressées et que
celles-ci soient mises en éveil continu pour contrebattre cette entreprise de
falsification.

... Laraison dit que, en des circonstances pareilles, sous la grave menace de
I'imposture systématisée, mobilisée, et mise en ceuvre contre 'ordre et contre la
patrie, la premiére défense de la raison doit consister a savoir, donc a avoir une
presse indépendante.

56. Pellisson était le pseudonyme qu'empruntait selon les cas Charles Maurras (NdE).
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... Alerte ! Alerte ! Nous sommes quelques journaux en France qui savons
nous parer et garer les parties de I'esprit public qui nous suivent. Ne craignons pas
d’invoquer hautement la conscience de ce que nous représentons. Tenons-nous,
entraidons-nous, et demandons a nos lecteurs de se rendre compte du service
unique par nous rendu a eux et & tout ce qui leur est cher. »

Nous limiterons ici ces citations d’une presse qui nous fait honte.

Le mensonge dont elle vit emprunte des truchements divers. Il est hystérique
avec Maurras, venimeux avec Bailby, papelard avec Kérillis.

Les pauvres cuistres qui apportent leurs huit sous au marchand pour I'acheter
chaque matin n'ont que I'embarras du choix.

Jean MAZE

En conclusion : Magis amica veritas...

Un intellectuel haut placé nous écrit :

Oui, j’ai écrita X.... etj’ai dit publiquement mon mal au cceur de ce nouveau
manifeste sur Guernica: 1° Parce que malgré votre chanoine, les enquéteurs et
témoins anglais, pourtant de sympathie « gouvernementale >, ont di avouer que
la majeure partie, sinon méme la totalité du dommage, a été faite par les rouges
qui, selon leur coutume, 'ont imputé ensuite aux nationaux. 2° Parce que vous
n'avez jamais protesté contre les abominations sadiques et gratuites perpétrées
par les rouges.

On a vu plus haut, en ce qui concerne le 1¥, comment ont été fabriquées les
soi-disant « rétractations » des témoins anglais, et lequel des partis en cause est pris
en flagrant délit de mensonge.

Le 2° nous donne I'occasion d'une mise au point qui doit étre nette. Nos amis
espagnols qui ont témoigné dans Esprit en novembre 36 ont ditsans ambiguité leur
réprobation pour tout exces, de quelque camp qu’il vienne*’. Cette réprobation a
méme été assez forte pour éloigner 'un d’eux de se ranger au camp du gouvernement
légitime, alors que, dans de multiples articles, il n'a jamais fait secret de son hostilité
radicale au mouvement de Franco. Si nous n’avons pas eu a nous étendre sur les
atrocités « rouges », nous l'avons signifié expressément, c’est que la presse en était
pleine, voire au-dela de I'information honnéte. Notre rdle, au service de la vérité, et
non pas de l'esprit partisan, s’est borné de ce c6té a montrer:

57. Allusion a José Maria de Sempriin y Gurrea (1896-1966), « la question d’Espagne inconnue » et
d’A.MV. (Alfredo Mendiz4bal Villalba, 1897-1981), « Double refus » (Esprit, novembre 1936)
(NdE).
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a) comment le volume de ces atrocités était grossiérement exagéré pour des fins
de politique intérieure ;

b) comment elles étaient des faits « de base » sans aucune sorte de complicité
gouvernementale, inaptes donc a justifier la sédition et la plupart consécutives a la
colére provoquée par cette sédition monstrueuse.

¢) quels antécédents historiques pouvaient, non pas au moindre degré que ce
soit les justifier en théorie, mais les expliquer, quelles attitudes historiques pouvaient
pour 'avenir et en d’autres pays en prévenir la reproduction.

Le méme souci de vérité intégrale nous ameéne a souligner des faits comme
les exécutions de prétres par les troupes de Franco, I'attentat contre Guernica. Si
nous possédions des documents communicables répondant aux témoignages les
plus dignes de foi, nous aurions a dire aussi, et I’histoire le révélera un jour, ce que
sont les exécutions en masse sur territoire nationaliste. 60 par jour dans telle ville du
Nord, nous affirme un témoin, plusieurs milliers & Grenade et plusieurs dizaines de
milliers en Andalousie, nous rapporte un autre. Tous les prisonniers fusillés, avoue la
catholique et conservatrice Libre Belgique. Nous avons la certitude morale de ces faits,
bien qu’une certitude de transmission orale et fondée sur une confiance personnelle
faite au témoin ne soit d’aucun usage pour une revue.

Faut-il ajouter, bien qu’on nous rapporte aussi des faits de torture sadique dans
I’Espagne nationaliste, que ce n’est pas la « propreté » du massacre qui peut nous
le rendre moins odieux?

Sur la question plus particuliére du bombardement des populations civiles, le
désarroi des défenseurs de Franco, ne pouvant plus longtemps nier, a choisi une voie
de retraite : la contre-offensive. C’est ainsi qu'ont été mises en vedette, dans la presse,
les victimes civiles du bombardement de Valladolid. L'argument n’a pas manqué de
nous émouvoir. Et nous prions nos lecteurs de croire que si les gouvernementaux
chargeaient leur cause de quelque Guernica, nous serions les premiers a élever notre
protestation publique.

Mais a peine la nouvelle était-elle apparue dans la presse que le démenti en
arrivait par une parole dont personne ne contestera 'autorité. Voici la dépéche telle
que la publia une partie de la presse:

VALLADOLID N’A PAS ETE BOMBARDEE

8 recteur du college anglais a Valladolid, a télégraphié a notre

Mgr Henson
confrére catholique de Londres, I'Universe, que la nouvelle venue de Burgos,
annongant un nouveau bombardement de Valladolid par des avions gouverne-
mentaux, avec 148 victimes, dont 83 enfants au jardin public et 65 personnes sur

58. Edwin Henson fut un des soutiens les plus fervents de Franco durant la guerre civile (NdE).
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la place de I'Indépendance, est complétement inventée. Le dernier raid sur cette
ville a eu lieule 21 avril.

Ajoutons qu’il nous a été donné, poussant une enquéte sur ce fait, de recueillir le
témoignage d’un milicien bombardier de I'escadrille Malraux*, qui a participé quoti-
diennement aux opérations et dont nous connaissons la parfaite honnéteté morale :
« Lorsque nous allons bombarder a 'arriére des objectifs militaires, nous a-t-il dit:
gares, aérodromes, central-téléphoniques, tout aviateur sait que nous ne pouvons
assurer le point de chute de ses projectiles a 200 métres pres, d’autant que par insuf-
fisance de matériel, nous avons d plus d'une fois utiliser des avions de transport, et
jeter nos bombes & vue, par-dessus bord, ce qui diminue considérablement la marge
de précision. De plus, une gare, un aérodrome, etc., comportent un personnel ou des
passagers civils. Il est donc inévitable qu'un bombardement & objectif militaire risque
de faire des victimes civiles, plus ou moins nombreuses. Mais il nous sera jamais
venu a I'idée de protester contre les conséquences d'un tel bombardement, dont
nous avons aussi été victimes. Quel rapport y a-t-il entre ces conséquences toujours
regrettables, mais accidentelles et inévitables, et le pilonnement systématique d’une
ville sans objectif militaire comme Guernica, avec poursuite de la population civile
la mitrailleuse, ou le bombardement gratuit qui sévit depuis des mois sur les quartiers
de Madrid ? »

Nous ne demandons a personne de se ranger « au gouvernement » de Madrid,
ce n’est ni notre role ni le but de cette documentation. Il est méme parfaitement
concevable que I'on soit hostile a la formule politique représentée par ce gouverne-
ment — comme c’est le cas non seulement de certains d’entre nous, mais, avec une
évidence éclatante, de plusieurs des signataires du manifeste sur Guernica — et qu'on
ne se croie pas le droit de se masquer certains faits qu'aucune conscience ne peut
sanctionner. Il se peut qu’ils bousculent certains jugements commodes, certaines
partialités confortables : la vérité est alors dans son réle, et peut-étre est-ce pour
plusieurs le signe auquel ils la reconnaissent. Puisque I'on tend dans certains milieux
a confondre la cause de Franco et la cause du spirituel, confusion quaucune autorité
spirituelle au monde n’a voulu accorder, c’est notre devoir propre, commandé par
le titre méme de cette revue, de combattre sur faits patents cette confusion sacri-
lege. Nous pensons remplir ainsi une fonction de caractere universel quel que soit le
parti que la réflexion politique commande ensuite d’adopter dans le jeu des forces
concretes.

59. André Malraux (1901-1976), avec le soutien du gouvernement du Front populaire, a monté de
toutes piéces une escadrille et prendra part aux combats auprés des républicains d’aott 1936 a
février 1937 (NdE).
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Aunom d’Esprit, Mounier a accepté : 1° de faire partie d’'une commission
d’enquéte sur la destruction de Guernica, présidée par M. Lucien Febvre®,
professeur au Collége de France ; 2° d’entrer au bureau du Comité pour la
paix civile et religieuse en Espagne, qui s’honore de la présence de Francois
Mauriac, Jacques Maritain, etc.

Esprit recevra de ses lecteurs toute souscription pour les enfants basques,
qu’il transmettra aux comités compétents. Envoyer par chéque, chéque postal,
mandat, avec mention de la destination.

Espoir au peuple basque
(Esprit, juillet 1937)

Cet article est certainement le plus important de Mounier sur la Guerre
d’Espagne: il y récapitule les différentes options qu'il a prises; il y témoigne des
deux événements que constituent selon lui — aprés Guernica - le changement
radical de Frangois Mauriac et la prise de position de Jacques Maritain aprés
presque un an de silence; enfin, il y propose de nouveaux moyens d’action.

Dans la nuit du mardi 4 mercredi, tandis qu'une rumeur courait la ville :
« Blum est laché par les communistes®’ ... », nous étions un petit nombre d’amis
groupés autour de trois catholiques basques qui nous parlaient de Bilbao : des
rides profondes creusaient leurs jeunes fronts ; ces visages bouleversés reflétaient
I'horrible bataille. Leurs yeux fixés sur nous, sans colére mais avec une douleur
poignante, cherchaient a surprendre notre pensée. Pourquoi cette indifférence de
leurs fréres catholiques ? Pourquoi cette hostilité, cette réprobation ?

Le signataire de ces lignes était présent a cette soirée fiévreuse. Avec deux
ou trois autres, de ceux qui étaient 13, il venait d’entendre un haut technicien de
I'aéronautique anglaise apporter a la commission d’enquéte sur Guernica, avec une
sobriété modeste, résistant a toute sollicitation, les plus effarantes précisions sur
larrivée de matériel allemand et italien pendant ces jours derniers a 'armée rebelle
du Nord. IIs savaient d’une certitude brutale que I'héroisme des hommes ne pour-
rait rien contre la masse de I'armement, que dans quelques heures, dans quelques
jours un vieux peuple espagnol serait écrasé, au nom de I'Espagne, par une invasion

60. L. Febvre (1878-1956), historien, co-fondateur des Annales (NdE).

61. Depuis un an, Léon Blum gouverne le pays avec une coalition de socialistes (dont il fait partie),
de communistes et de radicaux. Soutenu par son parti et par les communistes, il souhaite aider les
républicains espagnols en leur livrant des armes. Comme les radicaux s’y opposent, les communistes
décident de quitter le gouvernement, entrainant, le 21 juin 1937, 1a chute du gouvernement (NdE).
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étrangere, un vieux peuple catholique exterminé, expatrié au nom du catholicisme.
Ce n’étaient pas des passions partisanes qui s’agitaient dans leurs cceurs pendant
qu’ils traversaient les rumeurs politiques de la ville, de la salle de Commission a ce
petit canton des environs de I’Etoile oti une maison amie accueillait des fréres dans
le malheur: le peuple basque s’est défendu comme peuple, avant de se défendre
comme parti, et sil porte une idéologie, ce n'est ni la marxiste ni I'anarchiste, c’est
la mystique sociale chrétienne. Ce n’étaient pas non plus des sentiments de secte. Je
m'explique. Il n’y a pas a s’étonner que des catholiques se sentent un devoir supplé-
mentaire, et une tristesse plus proche, quand des hommes sont atteints quelque part
comme membres de 'Eglise ; on sait I'émotion qui saisit le monde ouvrier quand des
ouvriers sont frappés ; ces mémes ouvriers ne peuvent étre pareillement sensibles
aux malheurs qui menacent les intellectuels, ni ceux-ci aux désarrois paysans: iln'y a
rien la que de naturel. Mais le christianisme, sil institue de semblables communautés
charnelles, et plus que charnelles, place, au-dessus encore du lien de coreligion, le
lien de charité qui unit le chrétien non pas a toutes les idées mais a tous les hommes
dans le Christ, non pas spécialement aux doctrines qui combattent le christianisme,
mais spécialement jusqu'aux hommes qui I'ignorent ou le pourchassent. Guernica
etit-elle été le foyer de I'anarchisme ou du communisme (ou du fascisme), la méme
réprobation devait trouver unanimes les catholiques devant le méme acte de sauva-
gerie. C’est pourquoi, on semblait I'avoir oublié ces derniers jours, la plupart des écri-
vains catholiques qui ont protesté contre I'écrasement de Guernica avaient signé une
déclaration collective, il y a quelques mois, sur le bombardement de Madrid. C’est
pourquoi ce soir-la ils étaient, par la détresse de leurs coreligionnaires basques, rejetés
vers la détresse de I'Espagne tout entiére, quels que soient son nom ou sa marque.

*

Mais en plus de cette fraternité dans la détresse, a laquelle, espérons-le bien,
aucun chrétien n’est disposé a tracer une frontiére, les catholiques voient se jouer
pour eux un drame supplémentaire, dans lequel se jouent le sort du catholicisme
espagnol et sans doute — sociologiquement parlant — le sort de I'Eglise entiére.
Franco et plusieurs des milieux qui défendent sa cause a I'étranger combattent sous
I’étiquette de la guerre sainte. Esprit peut légitimement rappeler qu’il fut le premier,
en novembre dernier, a rejeter ce mythe redoutable. Dans un article que publie
la Nouvelle Revue frangaise de ce mois et qui servira de préface a un livre de notre
ami Mendizabal %, Jacques Maritain emploie contre lui les ressources subtiles de la

62. Cf. J. Maritain, « De la guerre sainte », NRF, n° 286, juillet 1937, p. 21-27. Cet article est un frag-
ment de la préface au livre de Mendizabal, Aux origines d'une tragédie : la politique espagnole de 1923
a 1936, Desclée de Brouwer, 1937 (NdE).
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théologie. Je demanderais a nos amis de donner a cet article le retentissement qu’il
appelle, s’il ne devait s’imposer par lui-méme, par cette sorte d’audace sereine et
rigoureuse qui marque chaque intervention de Maritain dans ce que je me permettrai
d’appeler 'actualité spirituelle.

J. Maritain ne nie pas, évidemment, que la guerre d’Espagne n’ait de graves
incidences religieuses : elles sont de nature a alourdir le contflit, elles ne suffisent
pas a le transformer en guerre sainte. Si d’ailleurs l'on examine les sentiments des
combattants, « tout ce qu'on apprend la-dessus donne lieu de penser qu’une froide
résignation a la fatalité meurtriére, et a tout ce que '’homme peut faire parce que la
guerre est la guerre, tient plus de place dans I'événement que la ferveur religieuse ».
Mais I'argument n’est pas encore suffisant : Maritain admet que I'idée de guerre sainte
ait une valeur assignable dans une civilisation « de type sacral », o1 les buts religieux
ont un tel potentiel qu’ils attirent a eux et qualifient les moyens employés, malgré
leurs impuretés. Plusieurs lui contesteront cette donnée théorique. Laissons ce débat,
puisque Maritain ajoute aussitdt: « A I'égard de formes de civilisation comme les
notres... ou le temporel est plus parfaitement différencié du spirituel et, désormais
bien autonome, n'a plus de réle instrumental a I'égard du sacré, dans ces civilisations,
de type profane, la notion de guerre sainte perd toute signification. » Par un mouve-
ment inverse a celui qu’on évoquait plus haut, ce sont les valeurs sacrées, ici, « qui,
au regard du mouvement objectif de I'histoire, sont sécularisées par lui, entrainées
dans ses fidélités temporelles. La guerre n’en devient pas sainte : elle risque de faire
blasphémer ce qui est saint. Et les moyens abominables qui sont aujourd’hui les
siens rendent inévitables un tel résultat ». L'idée de guerre sainte, appliquée a de
telles conditions, risque de faire passer de tels moyens pour l'ordre sacré lui-méme.
Alors que « les moyens propres du Royaume de Dieu ne sont ni la force des armes
ni le sang versé ». Ils ne sont pas non plus dans un régime « imposant a la religion,
tenue pour un moyen de gouvernement ou “incorporée” a une ceuvre politique,
une protection asservissante, mais comme creusant entre elle et le peuple un abime
d’amertume et de ressentiment, et tarissant les sources intérieures elles-mémes de sa
vitalité, en telle sorte que les causes profondes des maux spirituels qui apparaissent
aujourd’hui continueraient d’empoisonner I histoire ».

C’est a la conscience de tels dangers, du drame que propose a la conscience
chrétienne l'alternative entre le danger, ici, d"une réaction non seulement anticléri-
cale mais anti-ecclésiale, 1a d’un théocratisme de protection fasciste, que Maritain
adjure les chrétiens de ne pas simplifier le probléme religieux en Espagne jusqu’a
I'image - illusoire — de « I'écrasement des méchants par les bons .

Nous avons déployé assez d’efforts, depuis un an, au service de cette idée, pour
avoir pu constater qu’elle ne s’est fait jour que dans une minorité encore et que,
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somme toute, il faut 'avouer si l'on veut en sortir, le drame espagnol se chiffre en
Europe jusqu’ici non pas seulement par une carence, mais par un recul massif du sens
chrétien. Un nombre considérable de chrétiens se sont raidis devant I'interrogation
qu’il leur pose, simplifiés par paresse devant les complications de conscience ot il
les entraine, durcis devant la purification héroique qu’il leur demande. Souhaitons
que I'impartialité, la rigueur et I'autorité de Jacques Maritain réussissent a ébranler
ces lourdes machines de peurs diffuses, d’ intéréts mal conscients, de pusillanimités,
de bons sentiments et d’illusions héroiques qui ferment tant de cceurs chrétiens,
aujourd’hui, a une lecture authentiquement chrétienne de I’histoire.

*

En posant le probléme de la guerre sainte, J. Maritain donne a sa thése les pires
conditions : celles ot le parti combattu au nom de la foi est ouvertement non seule-
ment anticlérical, mais anti-ecclésial et athée. Que dire quand ce sont des catholiques
que d’autres catholiques combattent avec la Croix et la banniére, et les seuls catho-
liques peut-étre dans le monde qui se soient avancés de maniére décisive dans la
solution du divorce, maintes fois dénoncé, entre I'Eglise et le monde ouvrier ? Je parle
ici du peuple basque. Mais je n’en saurais mieux parler que Mauriac, dans 'article
du Figaro auquel nous empruntons les premiéres lignes de cette note®. On a dit cet
article courageux. Il est bien plus que 'acte de courage, inexplicable et comme exté-
rieur a lui, d’un homme resté intact a I'événement. Il signe la promesse d’un nouveau
Mauriac, qui serait appelé 4 lire dans " histoire aussi lucidement qu’il I’ fait dans les
coeurs les ruses du bien rodant aux environs du mal. Citons:

Lenseignement constant de 1'Eglise catholique a toujours été que nous devons
l'obéissance au pouvoir établi. Nul ne saurait nier que le jour ot les généraux espa-
gnols entrérent en action, un gouvernement légitime siégeait a Madrid — ou du
moins un gouvernement légal. Méme si nous accordons qu’en la circonstance, le
peuple basque aurait dit comprendre que I'insurrection devenait tout a coup le
plus sacré des devoirs, jamais erreur ne fut plus excusable que la sienne : on n’assas-
sine pas un vieux peuple chrétien parce qu’il a cru qu’il ne fallait pas se révolter.

Le gouvernement légal de I'Espagne a dit aux Basques : « Vous étes libres. »
Cette indépendance dont ils révaient depuis des siécles, que les rebelles leur refu-
saient, et qui enfin leur était légitimement concédée, comment ne 'auraient-ils
pas défendue pied a pied, avec cette dure obstination de leur race ? (Nous les

63. F. Mauriac, dans un article du 18 aott 1936 dans Le Figaro intitulé : « Badajoz », se réjouissait de
la victoire de Franco dans le sud du pays. Aprés cet article trés discuté, il préféra garder le silence
jusqu’au bombardement de Guernica, qui lui fit changer de camp. Mounier cite ici « Pour le peuple
basque » (Le Figaro, 17 juin 1937) (NdE).
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connaissons depuis 'enfance, nous autres Bordelais, ces petits Basques au front
tétu qui jouaient farouchement a la balle contre le mur du préau...)

S’ils ont eu tort, ce n’est pas le lieu de I'examiner ici. Mais s’ils ont commis
une faute inexpiable en refusant de livrer a ’Allemagne le minerai de Bilbao, que
les Frangais, du moins, leur soient indulgents. Un jour peut-étre nous compren-
drons que ce pauvre peuple souflrait et mourait pour nous. Dieu veuille alors que
nous ne retrouvions pas leurs morts a I'endroit méme ot il nous faudra enter-
rer les notres... C’est un crime que de traiter en criminels des héros coupables
d’avoir combattu pour cette liberté qu’ils n’avaient méme pas prise, qui leur avait
été donnée.

IIs ne sont pas les complices de Moscou. Ils n’ont eu de part a aucun des
massacres qui ont déshonoré la cause de Barcelone et de Valence. Ils se sont battus
chez eusx et seuls. Quand on racontera I’histoire de cette guerre, on saura comme ils
ont été peu soutenus par Madrid (qui d’ailleurs n’en avait pas les moyens), dans
quel abandon ils ont été laissés : sans avions, sans défense antiaérienne : Hitler et
Mussolini ont eu beau jeu.

Ce que nous ignorons en France, c’est que les prétres basques si calomniés
avaient réussi, presque seuls en Espagne, 4 opposer aux syndicats révolutionnaires
communistes et anarchistes, un syndicalisme catholique d’une puissance égale.
Nous ne pouvons donner ici des statistiques. Mais nous affirmons qu'une ceuvre
est en train de s’effondrer, en ce moment méme, qui faisait honneur a I’Eglise
d’Espagne, a 'Eglise catholique tout entiére.

Quelle qu’ait pu étre leur erreur, ces curés méritent I'indulgence de ceux qui
se refusent a les admirer. Durant ces heures tragiques, ils demeurent debout au
milieu de leur troupeau décimé. D’ailleurs, Santander la rouge pourrait-elle leur
étre un refuge ? Il leur reste d’attendre ces vainqueurs qui se réclament de Dieu.

Nous essayons de nous rassurer : ce sont des prétres et I'Eglise n'abandonne
jamais ses prétres. Elle prend a sa charge I'enfant qui a tout quitté pour se donner
a elle. Nous essayons de nous rassurer : nous nous tournons vers le Pére commun,
vers celui que sainte Catherine de Sienne appelait le Christ en terre, vers le
Serviteur des serviteurs de Dieu. Nous savons qu’il a fait beaucoup déja, que beau-
coup de vies grace a lui ont été sauvées... Mais qu'est-ce que cela devant la menace
d’un massacre légal de prétres et de fidéles ? Le général Franco est, lui aussi, un
fidele. Une seule puissance au monde peut suspendre son bras prét a s’abattre :
celle dont le Royaume n’est pas de ce monde. Ah! cette faible voix qui suffirait a
couvrir le fracas des bombes ! Et les pelotons d’exécution s’éloigneraient sans avoir
tiré ; et ce serait Pierre lui-méme qui délierait les liens des pauvres prétres basques
coupables d’avoir trop aimé, trop aveuglement aimé, leur terre et leur peuple.
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*

Revenons a cette nuit du mardi 15 au mercredi 16 juin. Il y avait 1a un de nos
camarades, catholique de lignée ouvriére, qui a écrit plusieurs fois dans Esprit, et
qui donne au mouvement ouvrier la meilleure partie de son temps et de sa ferveur.
Quand les Basques présents eurent dit jusqu’aux limites de ’émotion ce qu’ils
pouvaient nous dire, notre camarade commencga a parler. Ses premiers mots sortaient
d’une voix détachée, sobre, presque nonchalante ; on aurait pu croire a une simple
mise au point, si je ne sais quoi de décidé dans son départ, de subit dans le silence
qui I'entoura, n’avait fait pressentir le moment ot 'entretien allait se serrer sur de
l'essentiel. Peu a peu, dans le méme ample silence, la perspective s’élargit. Toute sa
race ouvriére montait dans les paroles de notre camarade, nouée a toute sa fidélité
chrétienne, quand il évoquait les syndicats ouvriers chrétiens basques, qui venaient
de conquérir par treize morts leur liberté ouvriére, aujourd’hui écrasés au nom de
la Virgen del Pilar. Une unanimité sacrée passa sur les quelques hommes présents,
de ceux que I'on classe « a droite » a ceux que I'on classe « a gauche » : tous étaient
chrétiens, et pour un moment n’étaient plus que chrétiens — non pas restreints, mais
élargis, humanisés par cette reprise de soi. Je connais bien de nos camarades non
chrétiens qui auraient eu leur place, s’ils avaient été 13, dans cette unanimité. Je ne
jure méme pas qu’ils ne soient pas les plus passionnés 4 lire les deux textes au service
desquels est écrite cette note....

P. S. A la derniére minute nous lisons dans la presse cette dépéche de la Cité
du Vatican:

Le cardinal secrétaire d’Etat, Mgr Pacelli, a télégraphié, au nom du pape, a
l'archevéque de Toléde ®, représentant officieux du Saint-Siége auprés du gouver-
nement de Burgos, le chargeant d’intervenir auprés du général Franco pour que
celui-ci apporte la plus grande modération dans les opérations militaires du secteur
de Biscaye, ot il se trouve en présence d une population et d’un clergé catholiques.

Cette initiative nest pas le résultat de la réunion de la congrégation des affaires
ecclésiastiques extraordinaires, qui s’est tenue dimanche dernier. Elle a été prise
ala suite d’une intervention d’un groupe de personnalités catholiques frangaises.

Nous nous réjouissons de ce que ce télégramme rende publiques en méme
temps une démarche significative et la réponse qui lui a été donnée. On veut espé-

64. La Virgen del Pilar (Vierge du Pilier), I'une des plus anciennes d’Espagne, était le porte-étendard
de I'armée nationaliste, surtout aprés le bombardement, en aotit 1936, de la basilique ou elle est
vénérée a Saragosse (NdE).

65. AT’époque, I'archevéque de Tolede, et donc primat d’Espagne, était Isidro Goméa y Tomés (1869-
1940) (NdE).
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rer que la « modération » du général Franco s’étendra  toute victime innocente
de la guerre déclenchée par son initiative, quels que soient sa confession et le
secteur de son infortune.

Contre tous les fascismes
(Esprit, juillet 1937)

Au mois de mai 1937 & Barcelone, lorsqu’aprés |'arrestation de fascistes
ayant noyauté les partis anarchistes (NI, FAl), lesquels, depuis janvier, menaient
une véritable guérilla contre les communistes, ces derniers décidérent de passer
a l'offensive pour prendre en particulier le Central téléphonique détenu par
les anarchistes, ce qui mit six jours durant le feu aux poudres, d'autant que le
POUM étaient venus en aide & ces derniers. Ce furent les tristement fameuses
« journées de mai », qui firent au bas mot un millier de morts. Dés le mois
suivant, Esprit publie un article de José Bergamin justifiant cet assaut et la
proclamation d'un nouveau gouvernement exclusivement stalinien: « Espagne
victorieuse de soi ». Mounier fait suivre cet article d'un texte de Victor Serge
avec |'avertissement suivant: « A la derniére minute nous recevons une letire de
Victor Serge dont le point de vue est notablement différent de celui qu’expriment
les lignes ci-dessus. Puisqu’il fait appel & nous au nom de la vérité, nous ne
pouvions que lui donner la parole sur des faits que nous n‘avons par ailleurs
aucun moyen d’apprécier. »

Aprés avoir décrit la situation tragique faite aux membres de NI, FAI et
POUM, Serge conclut: « Je sais bien qu’Esprit ne peut pas prendre parti dans
des questions si complexes et d’ordre intérieur & I'Espagne. Mais dire les faits
et ne point défigurer la pensée des anarchistes et marxistes révolutionnaires de
la-bas, méme si I'on n’est pas d'accord avec eux, serait possible et salutaire. Et
encore: Esprit a peut-étre une bien belle mission & remplir: une certaine média-
tion ne s'impose-telle pas? Une certaine pression morale aussi pour empécher
la guerre civile dans la guerre civile, |'assassinat en masse des révolutionnaires
catalans — que I'on accusera, bien sir, d'indiscipline -, la lutte au couteau au
sein du mouvement ouvrier entre staliniens et révolutionnaires. Songez que les
révolutionnaires catalans ne peuvent en aucun cas se laisser désarmer puis
militariser sous les ordres staliniens et bourgeois. »

Esprit — probablement Mounier lui-méme — conclut: « Mission d’apaise-
ment, oui, Esprit|'accepte. Mais il ne peut pas plus souhaiter la victoire, dans la
république espagnole, de I'extrémisme anarchiste que de I'extrémisme commu-
niste. Toute la confiance qu'il fait dans le peuple espagnol est dans la certitude
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qu'il saura éliminer ces deux poisons, ainsi que les mauvais conseillers du
passé qui essaieraient de le détourner des opérations de structure nécessaires
a son relévement. Et c’est pourquoi nous semble indésirable tout ce qui, dans
son drame actuel, pourrait le départir soit de la dignité, soit de la discipline
nécessaire. »

\A- la suite de lalettre de Victor Serge sur les événements de Catalogne, publiée dans

otre dernier numéro, José Bergamin nous écrit que, « ou les faits rapportés ne
sont pas exacts, ou bien ils sont I'objet d’allusions ou d’interprétations fausses ».
Il proteste encore contre I'équivalence établie dans notre commentaire entre I'anar-
chisme et le communisme, comme des deux extrémes ol nous ne souhaitons pas voir
sombrer I'Espagne. C’est oublier, nous dit-il, la responsabilité qui revient en théorie
et en pratique a chacun d’eux, notamment dans les affaires espagnoles.

Bergamin sait qu’avec une grande affection pour lui-méme, nous avons ici une
profonde admiration pour sa simplicité, pour son courage, pour son sens profondé-
ment chrétien du drame et du peuple espagnols. Il sait aussi que nous n’avons jamais
partagé sa confiance dans les méthodes et les doctrines des exécutants de Moscou, en
quelque pays que ce soit. Je n’ignore pas que pour un républicain espagnol patriote,
les communistes, ce sont ceux qui ont compris la discipline de guerre et certaines
nécessités de pacification intérieure (au point de vue religieux notamment). Nul ne
leur dénie ce sens politique. Mais cela ne saurait nous aveugler sur une doctrine et
une tactique qui reste constante en tout pays. Ce que nous avons toujours défendu
chez les républicains espagnols, c’est, avec la réalité souffrante d’un peuple aban-
donné, la vocation personnaliste qui lui permettra, si on 'y aide et si par conséquent
on est conscient du but et rigoureux sur les moyens, de triompher sur lui-méme du
fascisme communiste comme de ce que Bergamin appelle le « tourisme ou esprit
d’aventure révolutionnaire ». Nous ne pensons pas que ce soit faire injure a I'Es-
pagne que de la voir menacée des mémes dangers que toute autre nation d’Europe.
Nous faillirions a la mission que nous nous sommes donnée, a la vertu intacte de
notre jeunesse parmi tant de cristallisations mortelles qui encombrent le jeu de nos
ainés, si nous relachions notre vigilance sur un seul des points oti nous nous sommes
promis de I'assurer. Il faut que les choses soient claires : la menace d’un quelconque
Staline, si elle était par impossible suspendue sur I'Espagne, nous verrait dressés
contre elle comme nous le sommes contre Franco, pour les mémes raisons, avec la
méme violence.

Pouvons-nous prendre parti sur les faits de Catalogne au nom des volontés que
je viens d’exprimer ? Nous n'en avons en tous cas pas, pour I'instant, les éléments. La
confiance que nous faisons en la loyauté de Bergamin n’a d’égal que celle que nous
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faisons en la loyauté de Victor Serge. Il faut croire simplement que les informations
sont encore obscures, ou partiales. Tout ce que nous pouvons dire, c’est que le procés
massif qui vient d’éclater cette semaine contre le POUM (parti trotskyste espagnol)
sous prétexte d’intelligences massives avec I'ennemi évoque étrangement le style
Vychinski®. Nous n’avons aucun motif de défendre ici I'activité du POUM, mais tels
procédés valant aujourd’hui contre lui pourraient se tourner demain contre d’autres
minorités et c’est sur leur mécanisme, quels que soient les intéressés, que doit étre
faite la lumiere.

1l suffit de rappeler que nous sommes adversaires de tous les fascismes, quelle
que soit leur qualification. Et nous savons trop que I’Espagne populaire et chré-
tienne a une mission capitale dans cette lutte pour ne pas désirer de tout notre cceur
qu'aucun parti, qu'aucune intrigue, qu'aucun destin ne 'empéche de I'accomplir
sans défaut.

Déclaration du Comité pour la paix civile et religieuse en Espagne
(Esprit, juillet 1937)

A l'initiative principalement du juriste Alfredo Mendizébal et du prétre jour-
naliste Victor Montserrat — qui ont tous deux témoigné dans Esprit —, est consti-
tué en mai 1937 un « Comité pour la paix civile et religieuse en Espagne » afin
de tenter une médiation entre les belligérants. Cet appel, co-signé par Mounier,
a été rédigé par Maritain.

1. En réponse a I'appel d’un certain nombre d’Espagnols résidant en France, il a
été fondé un Comité frangais pour la Paix Civile et Religieuse en Espagne. Né d’ini-
tiatives catholiques, il est ouvert non seulement aux catholiques, mais aussi a ceux
auxquels leurs croyances ou tout au moins leur respect de la liberté des consciences
fait attacher une importance particuliére a la paix religieuse, élément essentiel de la
paix civile.

2. Ce Comité se tient en dehors des partis politiques. C’est au nom d’un devoir
d’humanité qu’il a été formé et qu’il groupe des hommes d’opinions trés différentes
mais qui tiennent tous cependant que la guerre civile est le pire fléau pour une nation.

66. Andrei Vychinski (1883-1954) fut procureur général des « grands procés de Moscou » (1936-
1938). Mis en lumiére en 1937 aux Etats-Unis par la commission Dewey formée pour défendre
Trotski, son « style » consistait & systématiquement « discréditer » les accusés devant le public, en
produisant des dossiers d’accusations créées de toutes piéces (haute trahison, sabotage, assassinat,
espionnage, etc.) (NdE).
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Le Comité ne saurait étre engagé par les positions, non seulement diverses, mais
éventuellement contraires, prises par ses membres, en leur nom particulier, sur la
guerre d’Espagne. Comme tel, c’est seulement pour contribuer a ce qui peut servir
la pacification qu’il est constitué et qu’il agira.

3.1l se propose, notamment, de coopérer dés maintenant, selon les divers cas
particuliers qui peuvent se présenter, aux initiatives qui pourront étre prises pour
rendre moins inhumaines les conséquences de la guerre, ou de provoquer de telles
initiatives.

4.1l se propose aussi, dans 'hypothése de la victoire de I'un des deux camps,
d’appuyer les efforts des hommes de coeur qui voudront épargner des représailles a
la population.

5. Mais une autre solution doit étre envisagée et préparée par ceux qui veulent
contribuer a la pacification, c’est celle d’une paix qui ne soit pas obtenue par la seule
force des armes et a laquelle pourraient coopérer les Etats, offrant leur concours
au nom de la communauté internationale au moment ot les dispositions des deux
parties adverses rendraient possible une telle initiative. Sans prétendre, évidemment,
a un autre genre d’influence en ces matiéres qu'une influence indirecte et par la
voie de l'opinion, le Comité a I'intention de mettre a I'étude les difficiles questions
soulevées par tout projet de cette sorte, en particulier par tout projet de médiation,
qui, pour respecter les droits du peuple espagnol comme pour avoir une efficacité
véritable, devrait, en tout cas, écarter toute immixtion étrangére dans la vie politique
et sociale de 'Espagne ; et, pour mettre I'ensemble du pays en mesure d’exprimer et
de réaliser librement sa volonté, devrait assurer de réelles garanties d’impartialité,
telles qu'un contrdle international confié a des puissances qui se sont tenues a I'écart
du conflit.

6. Conscient des susceptibilités que toute initiative venant du dehors, méme en
faveur de la paix, peut provoquer en Espagne, le Comité envisage avant tout, dans
l'ordre les moyens : a) d’aider les ceuvres d”humanité qui peuvent étre entreprises en
territoire étranger; b) d’agir sur I'opinion publique internationale en luttant contre
toutes tendances a exaspérer les haines partout soulevées par cette guerre, en contri-
buant & apporter des informations bien vérifiées et en s’appliquant a susciter un état
d’esprit favorable a une action pacificatrice ; c) d’agir éventuellement sur les gouver-
nements des Etats européens, par voie parlementaire ou par démarches directes.

7. Au regard enfin de la pacification religieuse et de I'atténuation des ressen-
timents qu’une fois terminée, une telle guerre civile laissera en tout cas de part et
d’autre dans les 4mes, I'action exercée sur 'opinion internationale n’est pas non plus
négligeable : il importe que dans cette opinion se manifestent de puissants courants
en faveur du respect de la liberté de la vie religieuse et de la liberté des consciences
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et qu’y soit porté aussi témoignage de la transcendance du Christianisme vis-a-vis de
l'ordre temporel et politique. C’est 1a aussi une tiche a laquelle pourront utilement
travailler les membres — notamment les membres catholiques — du Comité pour la
Paix civile et religieuse en Espagne.

En contribuant — dans la mesure ou cela est possible a des étrangers — a cette
ceuvre de paix, nous avons conscience de travailler en méme temps pour la cause de
la civilisation et pour celle de la paix du monde. Tant que la paix ne sera pas rétablie
en Espagne, aucun effort pour assurer la paix européenne ne pourra étre efficacement
tenté. Nous avons conscience également de travailler pour le bien de notre pays, ot la
guerre espagnole a pour effet d’envenimer dangereusement les passions et de retarder
ou empécher pour sa part 'apaisement si désirable des esprits.

Le Conseil de direction du Comité est composé de : Mgr Beaupin, Georges
Duhamel, Dr de Fresquet, Daniel Halévy, Louis Le Fur, Jacques Madaule, Gabriel
Marcel, Jacques Maritain, Louis Massign0n67, Francois Mauriac, Emmanuel
Mounier, Paul Vignaux, Claude Bourdet, secrétaire, 47, avenue d’Iéna, Paris.

Illustration finale
(Esprit, juillet 1937)

Le général Emilio Mola, principal instigateur du coup d’Etat du 17 juillet,
est mort dans un accident d’avion le 3 juin 1937. La confusion entre le langage
militaire et le langage religieux de I'article cité ci-aprés est révélatrice, selon
Mounier, de I'impasse ouU se trouvent les nationalistes.

On trouvera la justification de quelques-unes des déclarations et des notes qui
précedent dans ces lignes que nous recopions du journal de Franco Diario de
Navarra (15 juin), sous le titre : « Mola, ambassadeur auprés du Christ-Roi » :

Un matin de juin, justement la veille de la féte du Sacré-Cceur de Jésus auquel
il avait consacré tout I'élan de son cceur et toutes ses aspirations, il est monté au
ciel, assoiffé de Béatitude, pour célébrer dans la Cour du Roi des Rois une féte
si grandiose et pour présider ce que nous pourrions appeler le Ministére céleste,
chargé de régir 'Espagne du haut des Cieux, Ministére dans lequel figurent des

67. Eugéne Beaupin (1877-1953), fondateur de I'Union catholique d’études internationales (1926-
1939). G. Duhamel (1884-1966), romancier. Dr de Fresquet, secrétaire de Caritas Catholica.
D. Halévy (1872-1962), historien, essayiste et éditeur. L. Le Fur (1870-1943), juriste spécialisé
en droit international. L. Massignon (1883-1962), islamologue, professeur au Collége de France
(NdE).
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espagnols aussi illustres, des héros aussi glorieux, et des martyrs aussi saints que
Calvo Sotelo, Goded, Sanjurjo et Fanjul ®%.

Quelle féte dans le ciel, mon Dieu!... Aux portes de la gloire, pour recevoir
notre général, sera sortie la pléiade immense des Martyrs de I'Espagne et au bout,
présidant un cortége aussi auguste, aura fulguré la couronne du Christ-Roi, qui l'aura
étreint contre sa poitrine sacrée et, au milieu des musiques du Paradis, aura prononcé
les paroles de reconnaissance qu’il dit a ses héros : « Bienheureux qui meurent pour
mon amour. >

La mort de Mola est le sceau de la reconnaissance par Dieu de la Sainteté de
notre renaissance impériale, et le Chef, par la force du destin, doit émigrer vers les
régions éternelles, pour représenter I’Espagne catholique qui se réveille, aupres du
trone du Roi des Rois, aupreés du trone du Christ-Roi.

André Chamson
Retour d’Espagne : rien qu’un témoignage
(Esprit, décembre 1937)

A. Chamson (1900-1983), romancier et essayiste, rédacteur en chef de
Vendredi, hebdomadaire fondé en 1935, pacifiste et proche du Front popu-
laire. A I'époque, Chamson a déjé publié une vingtaine d’ouvrages. Celui<i a
paru chez Grasset, éditeur habituel de I'auteur.

C ‘est entendu : un fasciste ne peut pas étre un héros. André Chamson ne sent-il
pas qu’il suffit de ces vingt lignes en style d’« arriére » dans cent pages contre
la guerre pour révéler brusquement les ravages de 'esprit de guerre jusque dans
les réflexes intellectuels d’un ancien pacifiste militant ? Pour le reste, sa thése sur la
transformation présente de la guerre n’est pas fausse, et fait effort pour se dégager des
mythes de parti. Résumons-la en quelques mots: Hier encore la guerre était lestée de
responsabilités nationales et humaines ; tempérée par elles, elle en recevait comme
un contrepoids et une dignité usurpée. En Espagne, nous la voyons se détacher des
nations et des hommes. La guerre d’Espagne n’est plus, si elle a été, une guerre civile::
elle déborde les nécessités des contradictions espagnoles — Chamson n’est pas sans

68. José Calvo Sotelo (1893-1936), leader monarchiste, a été assassiné quelques jours avant le putsch.
Manuel Goded (1882-1936), général putschiste 3 Majorque et a Barcelone. Il sera arrété et
fusillé. José Sanjurjo (1872-1936), général auteur de plusieurs coups d’Etat manqués durant la
II° République espagnole. Il meurt dans le crash d’un avion trois jours aprés le soulévement qu’il
avait soutenu. Joaquin Fanjul (1880-1936), général chargé par Mola d’attaquer Madrid, fut arrété
par les républicains, puis fusillé (NdE).
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dire & mi-mot que les oppositions internes de chacun des partis auraient toute raison
de la multiplier; elle n’est pas non plus exactement une guerre internationale ; elle
est la guerre, devenue autonome, presque coupée de l'occasion qui I'a fait naitre et
des hommes qui la conduisent, comme repoussée par les hommes dans sa propre
horreur, et conduite par des équipes de techniciens de la destruction sans autre but
que d’en assurer le mécanisme. La thése est outrée, je ne suis méme pas stir que cette
dépersonnalisation de la guerre ne soit pas une opération secréte du pacifisme de
Chamson pour se justifier a lui-méme le tour belliqueux pris depuis quelques années
par le « pacifisme » de ses voisins et alliés: on ne fera pas la guerre a I'Italie ou &
I'Allemagne, loin de nous, méme, de faire la guerre aux fascismes: on fera la guerre
ala guerre, et la doctrine sera sauve. Ce tableau de la situation nouvelle faite a la
guerre par I'automatisme de notre civilisation n’en est pas moins d'une exactitude
dramatique. Le tout est de ne pas y inscrire une formule de fatalité.

Sur I’Espagne
Correspondance
(Esprit, avril 1938)

A I'origine de la « correspondance » que I'on va lire, un article publié dans
Esprit de février 1938, écrit par Emile Hambresin (1907-1943), journaliste
belge co-fondateur du groupe Esprit & Bruxelles. Voici comment la rédaction
de la revue (probablement Mounier) présentait « L'écrasement de |'anarchisme
espagnol et la résurrection de I'Espagne », qui eut des refentissements jusqu’en
1939:

« “Si vous continuez comme ¢a, disait ces jours-ci d un de nos amis espagnols, du
ton le plus naturel du monde, un modéré d’ailleurs démocrate, il nous sera plus facile
de défendre nos idées.” Nouveau principe de la mécanique sociale, ajoute notre ami en
racontant le mot : la vérité d'une doctrine est directement proportionnelle au nombre de
kilométres carrés conquis par les armées qui la défendent. Autour de la victoire de Teruel®,
la presse des pays “démocratiques” a ergoté avec embarras jusqu'au moment otl, pour de
mystérieuses raisons qui semblent assez parentes de la psychologie de notre modéré, des
tribunes inattendues, depuis celle du Temps jusqu’a certains journaux allemands, ont subi-
tement révélé la cause du succés : le redressement de la république espagnole.

69. La victoire de Teruel (sud de I’Aragon) par les troupes nationalistes, le 22 février 1938, intervint
apres trois mois de combat, dans des conditions particuliérement rudes. Elle fit environ 40 000
morts dans les deux camps. Cette victoire ouvrit la voie & Franco pour s’attaquer a la Catalogne

(NdE).
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Depuis de longues semaines, nous nous sommes abstenus de tout commentaire sur les
événements intérieurs a I’Espagne républicaine. Plusieurs dénongaient, certains du moins
en toute bonne foi, un progrés continu du stalinisme et de ses procédés de dictature légale,
auxquels d’autres opposaient d’aussi troublantes dénégations. Désireux de maintenir a
la documentation que nous publions ici la rigueur qui lui a donné quelque autorité, nous
avons attendu un témoignage direct dont l'indépendance fiit hors de soupgon : sa portée
n'en est que plus grande.

Nos lecteurs connaissent Emile Hambresin, un de nos premiers collaborateurs belges,
ses études sur le corporatisme et la propriété, dans les premiers numéros d’Esprit. Il n'a
pas choisi ses sources d'information. Quand il voulut se rendre en pays d’occupation fran-
quiste pour un journal connu comme catholique et conservateur, le représentant officieux
de Franco, ancien ambassadeur, lui tint des propos véhéments : “Votre journal est suspect.
Iy a un journal qui sait comment nous défendre, c’est le Jour de Paris, qui annonce la prise
des villes rouges vingt jours avant que nos troupes y soient entrées. Voila ce que c’est que
la foi pour une cause, Monsieur. Je ne laisserai pas entrer un journaliste dont je ne sache a
lavance que s'il voit un fait répréhensible, il se taira.” Notre ami a donc abandonné le camp
de la civilisation pour le camp des barbares. Il vient de parcourir en tous sens, et pour sa
propre information, I'Espagne républicaine. Il apporte ici le tableau de ses observations.
Elles confirment celles que nous tenions il y a un mois a peine d’un démocrate chrétien
espagnol, non suspect de complaisance pour l'extrémisme “marwxiste”. Nous pensons qu'elles
serviront la cause de la vérité et de la paix. >

Larticle d’Emile Hambresin sur « L'écrasement de 1'anarchisme espagnol et
la résurrection de I’Espagne » nous a valu quelques protestations, et notamment
deux longues lettres de Victor Serge et de Simone Weil”°. Certains milieux semblent
avoir compris: 1° Que nous désirions nous solidariser avec la theése officielle du
Parti communiste sur les querelles entre les communistes staliniens d’une part, le
POUM et certains éléments anarchistes et anarcho-syndicalistes d’autre part; 2°
Que par suite nous nous faisions complices d’accusations qui ont été portées contre
des hommes, auxquelles la mauvaise foi ne semble pas étrangere. C’est un double
malentendu. Nous le rappelions le mois dernier, le seul dessein de notre ami a été
de témoigner du redressement de la République espagnole et de I'inadaptation de
'utopisme anarchique a la défense contre la guerre. Que ce redressement ait été fait
sous laloi de la guerre, et porte par conséquent la marque redoutable de toute dicta-
ture de guerre ; que cette inadaptation ait eu sa grandeur héroique et vaine, et qu’il
soit en effet inutile de salir des hommes dont on juge utile de paralyser I'action ; que

70. S. Weil (1909-1943), philosophe, s’est engagée dés aotit 1936 aux cotés de la CNT anarcho-syndi-
caliste (NdE).
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le communisme policier ait tenté d’établir ses ceuvres en Espagne comme ailleurs, et
y ait réussi dans quelques circonstances : rien de tout cela que nous songions a nier.
Ce n’est pas en pleine bataille que peut se faire la vérité compléte sur ces événements.
Nos lecteurs pourraient nous reprocher de manquer a cette vérité qui se cherche et
a la justice incertaine envers les hommes si nous ne leur donnions pas les passages
essentiels de ces protestations, susceptibles, sinon de les éclairer davantage, tout au
moins de leur mettre les deux dossiers en mains.

De Victor Serge :

Sur les anarchistes, en peu de mots. Il est vrai qu’ils ont commis au début
de la guerre civile pas mal d’excés. Vrai, qu’ils ont été pendant quelque temps
rebelles aux disciplines des troupes de guerre. Vrai, qu’ils ont parfois mécontenté
les paysans par des mesures de collectivisation agraire maladroites. Vrai, qu’ils se
sont mal battus quelquefois. Vrai, qu’il y a eu beaucoup de pagaie chez eux et qu’ils
ont été quelquefois des facteurs de pagaie. Mais tout cela n’est que partiellement
vrai, et si'on se borne & ces constatations-1a on arrive a faire, avec des petits bouts
de vérité, un énorme mensonge. Car il est plus vrai encore que I’héroisme anar-
chiste a trés fortement contribué a sauver le 19 juillet 36 I'Espagne du fascisme
auquel I'abandonnaient les compromissions des politiques modérées. Que les
patrouilles de contréle ont mis fin elles-mémes aux excés du début et que, depuis
la décroissance de I'influence ouvriére révolutionnaire en Espagne antifasciste,
les excés ont repris mais en sens contraire, cette fois, contre les travailleurs, et
avec une organisation secréte et scélérate”’. Que les anarchistes ont formé des
troupes admirables et qui continuent a verser leur sang a flots comme a Teruel.
Que les « gens d’ordre » — c’est-a-dire les partisans du vieux désordre capitaliste
— quand ils sont revenus, aprés des coups de force policiers, comme en Aragon, sur
les mesures de collectivisation des anarchistes, ont provoqué chez les paysans un
mécontentement plus grand encore en annongant et commencant la restitution

71. Organisation attestée par I'existence de prisons secrétes du parti stalinien, échappant au controle
du gouvernement. Félicien Challaye et McGovern, munis d’un permis en régle du ministre de la
justice, M. Irujo, se sont vus refuser 'entrée de I'une de ces prisons, 4 Madrid, et ont craint d’étre
eux-mémes arrétés [F. Challaye (1875-1967), membre de la Ligue des droits de 'homme, et John
McGovern (1998-1968), membre de I'ILP (Independant Labour Party), ont été chargés d'une
mission par la Ligue des droits de "homme pour vérifier si les prisonniers nationalistes et anarchistes
étaient correctement traités dans le camp républicain, ainsi que pour chercher des informations
sur la disparition, en juin 1937, d’Andrés Nin, leader du POUM. - Manuel de Irujo (1891-1981)
abandonna le poste de ministre de la Justice en 1937, pour protester contre la répression du POUM,
soutenue par le gouvernement de Negrin (NdE)].
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des domaines aux gros propriétaires. Que si les anarchistes se sont mal battus
quelquefois, ils se sont bien battus beaucoup plus souvent. Que la pagaie a été tout
a fait générale, qu’elle a embrassé tous les partis, mais que les anarchistes ny ont
pas perdu la téte, se montrant méme capables d’organiser en Catalogne la grande
production collectivisée. [ ... ]

Tous les jours, systématiquement les Izvestia et la Pravda de Moscou, a partir
d’octobre 36, c’est-a-dire du moment de l'intervention technique et politique
de 'URSS, réclament et annoncent « I'extermination de I'engeance trotskiste
d’Espagne » — « complice des chiens sanguinaires » fusillés 8 Moscou... La
presse stalinienne de la péninsule reprend ¢a. En novembre 36, j’entre a Bruxelles
dans une maison amie d’ou venait, par hasard, de sortir un fonctionnaire du parti
stalinien d’Espagne, en mission. Une femme alarmée me répéte ses propos:
« Nous avons déja liquidé 1 500 types du POUM, il faudra encore en fusiller 5000
a Barcelone et tout ira bien... » J’en arrive ainsi a l'affaire du POUM.

Contrairement a ce que pourrait faire croire la note parue a la page 967 du
n° 66 d’Esprit, il ne s’agit pas de « faits individuellement reprochés a certains
membres du POUM ou de la FIA ». C’est le POUM tout entier qui est mis hors
la loi en Espagne républicaine et calomnié par M. Hambresin. Je dis calomnié,
car des accusations entiérement fausses sont calomnieuses indépendamment de
la bonne foi de celui qui les répand. Or M. Hambresin écrit par exemple ceci:
« Lanticommunisme des trotskistes du POUM ressemble malheureusement par
trop a I'anticommunisme de M. Goering. Les phrases révolutionnaires dont ils
enveloppent leur marchandise ne doivent pas nous rendre dupes et nous cacher
leurs véritables intentions » (Esprit, n° 65, p. 695). Je n’ai garde de retourner la
derniére affirmation pour demander quelles peuvent étre en réalité les intentions
de son auteur, dont le style est exactement, en l'occurrence, celui du procureur
Vychinski. Je ne veux voir 1a qu'une coincidence ; mais je mets M. Hambresin au
défi de produire a I'appui de cette assertion un seul fait, un seul texte authentique.

Tout d’abord, le POUM n’est pas un parti trotskiste. Ses animateurs se sont
séparés de Trotski sur des questions de doctrine et de tactique, bien avant la
guerre civile (et tout en gardant d’ailleurs a Trotski I’estime que méritent son
intégrité et sa haute intelligence). Le POUM n’appartient pas au Comité pour la
IV Internationale qui n’a pas cessé de polémiquer avec lui sur un ton souvent trés
acerbe. Le POUM a été systématiquement présenté comme trotskiste par les gens
qui ont écrit (ceci dans Commune, je crois) qu’Esprit est une revue catholico-trots-
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kiste ’?; que Gide est un trotskiste ; que La Fléche est une feuille fasciste-trotskiste.
L'objet de cette schématisation a base de mauvaise foi est de se faire des procés de
Moscou une arme contre tous ceux qui résistent au stalinisme.

On trouvera sur la doctrine du POUM des idées claires dans 'ouvrage de
son fondateur Joaquin Maurin?, Révolution et contre-révolution en Espagne paru
en frangais chez Rieder. Maurin, s’il est vivant, est emprisonné a Saragosse. Son
frére cadet, [Manuel] Maurin Julia, est mort 4 la prison de Barcelone... Voici en
bref le programme de POUM : socialisation de la grande industrie et des trans-
ports; nationalisation des banques ; formation d’une armée controlée par la classe
ouvriére ; nationalisation du sol, I'usufruit étant laissé aux cultivateurs ; exploita-
tion des grands domaines ; gouvernement des ouvriers et des paysans.

Au début de la guerre civile, le POUM délégue au gouvernement de la
Généralité de Catalogne Andrés Nin, qui regoit le portefeuille de la Justice et se
consacre aussitot a la création des tribunaux populaires. Les deux fondateurs du
POUM, Maurin et Nin, sont des communistes de la premiére heure, exclus de la
III° Internationale dont ils connaissent a fond les procédés et la corruption. Ils
sont résolument antistaliniens ; jamais, sachant ot cela méne, ils ne consentiront
a subir, dans le mouvement ouvrier espagnol, I'hégémonie du stalinisme. Julidn
Gorkin et Juan Andrade”* sont des hommes de la méme formation : jeunes révo-
lutionnaires formés dans la lutte contre le pourrissement du bolchevisme. Leur
parti, dont la popularité s’étend et qui sans cesse rappelle a la CNT des dangers
contre lesquels son inexpérience politique la prémunit moins, est a la conquéte
sournoise du pouvoir par le parti stalinien un obstacle irréductible. A Moscou,

72. En effet, dans la revue culturelle du Parti communiste Commune (octobre 1936), Georges Sadoul
(1904-1967) proteste contre une note d’Esprit de septembre touchant le procés de Trotski et de
Gregori Zinoviev (1883-1936), haut représentant bolchevique, qui a été condamné pour complot
avec Trotski (exilé depuis 1929) contre le régime stalinien: « Que la révolution, aprés un procés
mené selon la procédure légale, se défende contre ses pires ennemis, cela parait a la direction d’Esprit
“du fascisme, de I'oppression, de I'assassinat”. Ce langage coincide non seulement avec les mots
d’ordre de ces trotskistes qui jouent leur role dans la rédaction d’Esprit, mais aussi avec I'interpréta-
tion, qui est donnée, dans diverses sphéres ecclésiastiques, 4 de récentes déclarations pontificales. »
A ces assertions, Esprit, dans la rubrique « La pensée engagée », répond : « Commune, octobre, nous
apprend que - sauf son fil spécial avec le Vatican — Esprit est entre les mains des trotskistes. L3, voila
qui est clair. On commence, 4 la Maison de la culture [maison créée a Paris par le PC en 1935 pour
mettre la culture 4 la portée du peuple, en particulier le cinéma, dont Sadoul est un spécialiste], par
le travail juridique : les réquisitoires de messieurs les futurs procureurs sont préts » (NdE).

73.]. Maurin (1896-1973), député du POUM, a été arrété par les franquistes au début de la guerre
civile (NdE).

74.]. Gorkin (1901-1987), écrivain, journaliste, dirigeant du POUM. J. Andrade (1898-1981), principal
contributeur du journal du POUM La Batalla (NdE).
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Paris, Madrid, Barcelone, la campagne de presse se déclenche avec une orches-
tration unique : « Trotskistes, agents de Franco-Hitler-Mussolini ». Quels chati-
ments mériteraient, selon I'éthique des combattants, les gens qui usent de cette
calomnie contre un parti ouvrier, en temps de guerre civile 2 Le PSUC stalinien
al'impudence de refuser sa signature au pacte contre I'injure et la calomnie que
signent en Catalogne toutes les organisations antifascistes. Passons. Le consul-
général d'URSS a Barcelone, Antonov-Ovseienko ” (disparu depuis 8 Moscou et
probablement fusillé lui-méme comme... « trotskiste » ), finit par faire savoir a la
Généralité que 'URSS ne livrera pas d’armes 4 un gouvernement qui comprend le
POUM. Ce chantage réussit, car il faut des armes  tout prix. Le POUM est évincé
du pouvoir — et les armes promises n’arrivent pas... Surviennent, apres divers
préparatifs de coup d’Etat faits par les staliniens, tel I'épisode du vol (manqué grice
alavigilance des camarades du POUM) de dix chars d’assaut par le PSUC qui les
cacha ala caserne Vorochilov, les incidents tragiques de mai 1937. Ce qu’en dit M.
Hambresin est faux. Le central télégraphique était gardé, du consentement de la
Généralité, par des miliciens de la CNT (et non du POUM). La police, conduite
par un fonctionnaire du PSUC, Rodriguez Salas 76 commissaire a l'ordre public,
tenta brusquement de s’en emparer le 3 mai et fut repoussée. L'émeute fut une
action de légitime défense des masses syndicalistes-libertaires de la CNT-FAL Le
groupe anarchiste des Amigos de Durutti, gauche de la FAT hostile 4 la collaboration
ministérielle, y joua un role marquant. Le POUM craignait depuis longtemps que
les anarchistes ne se laissassent provoquer & un putsch qui finirait par le massacre
des ouvriers révolutionnaires. C’était, quand je I'avais vu peu de temps auparavant,
la grande inquiétude de mon ami Julidn Gorkin. Le POUM se borna a formuler
le mot d’ordre de « front uni des révolutionnaires » et resta sur I'expectative ;
ses militants faisaient le coup de feu dans les rues aux cotés des hommes de la
CNT, mais il ne pouvait pas songer, ne représentant qu'une minorité du prolétariat
catalan, a prendre la direction des événements. Son réle fut donc subordonné. La
Correspondance internationale, organe officieux de I'Internationale Communiste,
donnait quelques jours plus tard la consigne d’imputer toute la responsabilité des
émeutes au POUM, afin de mettre ce parti hors la loi tout en continuant & négocier
avec la CNT trop puissante pour étre brisée dés ce moment.

75. Vladimir Antonov-Ovseienko (1883-1938), consul général de I'URSS a Barcelone a partir de 1936.
Rappelé a Moscou en 1938, il est victime des purges de la fin 1937 (NdE).

76. Eusebio Rodriguez Salas (1885-1952), membre du PC catalan, fut chargé de I'ordre public par la
mairie de Barcelone durant les Journées de mai (NdE).
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Suit une longue analyse des circonstances de la disparition d’Andrés Nin et de
Iinfluence stalinienne dans la police républicaine. Victor Serge se référe notamment
au rapport McGovern, député de I'ILP, que l'on trouvera dans la Revue prolétarienne
du 25 janvier 1938.

Voici la conclusion de Serge :

Nous sommes loin, on le voit, des affirmations singuliéres de M. Hambresin. Je
trouve naturel, aprés tout, que les Cavaignac et les Gallifet”’ fusillent les ouvriers
révolutionnaires ; c’est leur fonction dans I"histoire (jusqu’au jour ot le talion se
retourne contre eux). Mais je trouve déplorable que des intellectuels et qui se
revendiquent du personnalisme leur facilitent la besogne en les aidant a déshono-
rer les victimes passées et futures des répressions. Que I'on ne vienne pas invoquer
ici la raison d’Etat : gagner la guerre d’abord, etc. En traitant de la sorte la classe
ouvriére avancée, on a saboté la guerre contre le fascisme, on a préparé a I'Espagne
de nouvelles convulsions sociales. Et puis, il y a plusieurs fagons de perdre une
guerre. Si d’aventure la République I'emportait a la fois sur la classe ouvriére a
I'intérieur et sur Franco, elle ne pourrait se maintenir demain que par une dicta-
ture anti-ouvriére, déja préconisée d’ailleurs par M. Miguel Maura’®. On n’aurait
battu un fascisme que pour en imposer un autre. ] 'espére encore qu’il n’en sera pas
ainsi. En tout cas, la République ne méritera de vaincre que si elle vaut réellement
mieux que ceux qu’elle combat. L'écrasement de I'anarchisme et du marxisme est
le but de guerre de Franco; si la République le reprenait & son compte, le débat
se réduirait & une compétition de puissance, c’est-a-dire d’ingérences étrangéres.
Tout un peuple aurait vidé pour peu de chose le plus clair de ses veines.

Un passage de la lettre de Simone Weil montre la difficulté de juger les cas person-
nels par la défense qu’elle fait, dans les termes qui suivent, du cas de J. Ascaso”, qui
semble bien le plus remarquable des militants anarchistes mis en cause.

Hambresin dénonce - 4 juste titre, je le sais — la facilité que mettait parfois
la CNT 4 accueillir des suspects dans ses rangs. Il ajoute : « Ainsi la plupart des
fascistes arrétés en Espagne républicaine, depuis le début de la guerre civile, étaient

77.Le général Eugéne Cavaignac (1802-1857) fut responsable de la répression des journées de
juin 1848 & Paris. Le général Gaston de Galliffet (1831-1909) connu comme le « massacreur de
la Commune » (NdE).

78. M. Maura (1887-1971), homme politique républicain, proposa, face aux désordres occasionnés
par I'élection du Frente popular en février 1936, d’'imposer une « dictature républicaine » (NdE).

79.Joaquin Ascaso (1906-1977), anarcho-syndicaliste, président du Conseil régional de défense de
I’Aragon entre 1936 et 1937. 1l fut alors accusé, a juste titre semble-t-il, de contrebande de bijoux
volés (NdE).
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porteurs d'une carte de la CNT... De nombreuses fripouilles se prétendant anar-
chistes ont abusé de la situation pour créer des comités, dans I'unique but de
s’enrichir aux dépens des paysans... C’est ainsi, par exemple, que I'ex-président
du fameux Conseil d’Aragon, I'anarchiste Joaquin Ascaso, est actuellement sous
les verrous, impliqué dans une affaire de contrebande de bijoux. »

Traiter Joaquin Ascaso d’anarchiste corrompu par le pouvoir serait une calom-
nie. Mais le donner comme exemple des « fripouilles se prétendant anarchistes...
dans I'unique but de s’enrichir », c’est faire preuve d’une ignorance qui désarme
I'indignation. Tout le monde, en Catalogne, sait qui est Joaquin Ascaso, cousin
du célebre Ascaso®, le héros de I'anarchie en Espagne, le militant le plus pur et le
plus respecté de la CNT, 'ami incomparable de Durutti, tombé le second jour de
la guerre civile, et dont les fréres ont péri comme lui pour 'anarchie. De notoriété
publique, Joaquin Ascaso est un militant digne du nom qu’il porte, de I'influence
qu’il a sans doute subie dés I'enfance. Jeune, modeste, mesuré, singuliérement
dépourvu de la tendance assez générale des Espagnols a une éloquence un peu
déclamatoire et & une certaine vantardise, il a su, comme chef de colonne, rester
humain parmi les horreurs de la guerre civile. M’étant trouvée un moment, en été
36, dans un secteur voisin du sien, celui de Durutti, jai eu plus d’une fois 'occasion
d’entendre parler de ce qu’il faisait; et je n’ai rien entendu qui ne témoignét de sa
part d’une fidélité clairvoyante a son idéal. Comme président du Conseil d’Aragon,
il a été le seul militant anarchiste assez lucide, assez courageux, pour dénoncer
sans aucun ménagement, dans les colonnes de la Soli, les abus, les dangers d’une
application désordonnée du « communisme libertaire ». Il a tenté d’y remédier;
j'ignore avec quel succes.

L'accusation de contrebande de bijoux a fait rire — ou pleurer, selon les carac-
téres — tous ceux qui se souvenaient des conditions dans lesquelles s’est déroulée
la guerre civile, surtout a ses débuts. Madrid, ne renongant pas a son hostilité
contre Barcelone - je suppose d’ailleurs qu’il y a eu des torts réciproques —, privait
la Généralité de 'or nécessaire a 'achat des armes et & la vie économique ; les
colonnes, organisées par affinités politiques, entretenaient avec la Généralité des
rapports instables. Dés qu’une colonne arrivait dans une ville ou un bourg d’Ara-
gon, elle confisquait dans les banques, ou chez les particuliers réfugiés aupres
de Franco, valeurs et bijoux; et tant6t elle les transmettait & la Généralité, tantot
elle en gardait une partie pour s’acheter elle-méme, a I'étranger, armes et muni-
tions. En ce sens, tous les militants de toutes les tendances ont fait en Aragon,

80. Allusion a Francisco Ascaso (1901-1936), boulanger dirigeant de la CNT catalane. Il mourut a
Barcelone dans les premiers jours du soulévement dans la prise d"une garnison (NdE).
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quand ils I'ont pu, de la « contrebande de bijoux ». Personne ne songeait aux
questions de propriété, et la désorganisation générale contraignait tout le monde
a se débrouiller.

On a par la suite — sauf erreur - libéré Joaquin Ascaso ; mais quand méme une
condamnation serait venue confirmer officiellement I'accusation, I'accusation n’en
serait pas moins une infamie. Il est triste de voir un article d’Esprit reproduire une
infamie comme s’il s’agissait d’une vérité incontestée. Vous ne répondrez pas, je
suppose, qu’apres tout il ne s’agit Ia que d’un seul homme ; ’honneur d’un seul
homme n’est sirement pas pour vous chose négligeable.

C’est bien notre avis et celui de notre ami Hambresin. Landsberg écrivait un
jour ici que tout engagement est un engagement pour de I'imparfait®. Il n’en doit
étre que plus attentif a ses ennemis intérieurs, et aucune divergence sur les faits ou
sur les doctrines en cause ne sauraient nous dicter une autre attitude que celle ou
Serge, bien loin de nous par les idées, met en conclusion le meilleur de lui-méme :
« L'ennemi, j’aime & 'estimer, 'ennemi est un homme comme moi, l'ennemi est une
personne, lui aussi; nous avons avec lui des intéréts humains supérieurs a tous ceux,
trop humains, qui nous divisent mortellement. » Les témoins contradictoires que
nous avons confrontés sont unis sur cette tactique plus profonde qu’ils ne sont divi-
sés par la difficulté de leur information.

Georges Bernanos
Les grands cimetiéres sous la lune
(Esprit, n° 69, juin 1938)

Cet ouvrage de Bernanos, qui témoignage des exactions qu'il a vu perpé-
trer par les nationalistes sur des républicains ou supposés tels & Palma de
Majorque en aoidt 1936, a été écrit de janvier 1937 & avril 1938. Il a paru
en mai 1938 chez Plon.

e pense — il serait peut-étre plus prudent de 'espérer — que pas un critique n’a été
sans hésiter d’ajouter son commentaire a ce livre de prophéte. Il est de ces rares
ivres autour desquels tout bavardage méme intelligent est une indécence. On ne
peuty répondre que par un acte, de haine ou de conversion.
Je crains que le scandale ne se fasse si violent autour des circonstances qui l'ont
provoqué : la guerre d’Espagne, premier geste sanglant de la grande peur des bien-

81. Cf. Paul-Louis Landsberg (1901-1944), « Réflexions sur 'engagement personnel », Esprit,
novembre 1937 ; repris dans Pierres blanches, Le Félin, 2007, p. 50 (NdE).
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pensants, qu’on oublie d’en chercher le sens au dela. De ce que nous traduisons
ici en idées, en recherches, en révoltes ou en confidences, de la maniére tout au
moins dont tout cela vit chez ceux d’entre nous qui essaient d’étre chrétiens, il y
avait avant-guerre un prophéte : Péguy. Ajoutons Bloy, sil'on veut, qui n’est pas pour
tous les gotits. Péguy est mort, et chaque jour de I'aprés-guerre nous faisait ressentir
son absence : les Grands cimetiéres nous le rendent. Je n'oublie pas des noms qui
sont sur les 1évres, des actes, des pensées qui maintenaient 'espérance. Je renierais
mes camarades et notre ceuvre si je sous-estimais la part de 'effort quotidien, de la
réflexion, et si je méconnaissais qu’il est des charités qui brilent par la douceur ou par
Iintelligence comme d’autres brtilent par la violence. Mais sans une certaine sorte de
prophétes véhéments, la douceur s’affadit, la pensée ronronne, I'action compose et
décompose. Bernanos s’affirme de plus en plus comme le dernier-né des propheétes
chrétiens de langue frangaise. En lui donnant ce nom, je ne le ferme a personne, bien
au contraire. Il y a, quelque part dans son livre, un magnifique « discours aux chré-
tiens » de I'incroyant qui, profitant d’une distraction du sacristain et sans doute aussi
d’une distraction de sa propre conscience professionnelle d’incroyant, monterait un
jour en chaire et rappellerait les chrétiens a la puissance dévorante des paroles de feu
qu’ils prononcent d’une bouche fade. Quand un prophéte nait en quelque lieu que
ce soit, il y a de la joie pour toute la terre.

Un livre prophétique est un livre libre ; efficace, le seul efficace, mais inutilisable
de biais. Aussi bien éprouve-t-on d’abord le besoin de le préserver. Il sera difficile
de voir dans Les Grands cimetiéres un livre de parti: l'auteur, qui vitupére Franco,
la droite conservatrice et le clergé de cour — de toutes les cours, fussent-elles répu-
blicaines — est lui-méme monarchiste, traditionaliste ; il pense en continuité avec
les réves de chevalerie que forme I'adolescence, il n’a méme pas encore tout a fait
calciné son vieil antisémitisme. Quoi qu’en penseront les esprits trop réglés, ce n’est
pas un livre d’hérétique. Cela arrangerait peut-étre certains qu’il le fut, cela arrange-
rait surtout les catholiques qu’il scandalise : quand Bernanos écrit que sous aucun
prétexte il ne voudrait écrire un mot contre I'Eglise, le ton de chacune de ses pages
donne a cette protestation, plus qu'un accent de sincérité, une sorte de nécessité.
C’est moins encore le livre d"un révolté social - combien de journalistes, et méme
d’autres, écriront : d’un anarchiste®?; auront-ils lu ces pages sur I'invincible Injustice
dontle cceur « bat quelque part, hors de notre monde, avec une lenteur solennelle,

82. Que disais-je ? A peine ai-je laché ces mots, je lis sous la plume de M. Berl que 'anarchisme catho-
lique de Bernanos tourne un peu a droite... [Cf. recension d’Emmanuel Berl (1892-1976) sur
Les grands cimetiéres : « Dans notre monde divisé, blocs contre blocs, axes contre axes, Bernanos
demeure un anarchiste bien isolé. / Je le déplore. Mais c’est ainsi » (Pavés de Paris, 17 juin 1938,

p. 16) (NdE).]



EMMANUEL MOUNIER ET LA GUERRE D’ESPAGNE 79

et il ne sera jamais donné & aucun homme d’en pénétrer les desseins » ? auront-ils
percu la solidité éternelle que prend dans son ceuvre le monde de la pauvreté a coté
de celui de I'injustice ? Qu’on ne parle pas non plus, enfin, d'un livre de mépris.
Bernanos a été grand par le mépris. Le livre de mépris — et de quel style ! -, c’était La
Grande Peur®, roche abrupte et bruyante d’éclairs sur les marais de I'aprés-guerre.
Un petit curé de campagne, on s’en souvient, a délivré Bernanos de cette fiévre de
jeunesse®. Quelle sérénité nouvelle, depuis, jusque dans son 4preté ! « Retiens ce
que je vais te dire: tout le mal est venu peut-étre de ce qu’il haissait les médiocres...
On devrait prendre garde, vois-tu. Le médiocre est un piége du démon. La médio-
crité est trop compliquée pour nous, c’est affaire de Dieu. En attendant, le médiocre
devrait trouver un abri dans notre ombre, sous nos ailes. Un abri, au chaud - ils ont
besoin de chaleur, pauvres diables ! »

§’il faut a tout prix donner un genre aux Grands cimetiéres, alors faisons-le sur
mesure et inventons quelque chose comme qui dirait un reportage de la Charité. Au
Matin, évidemment, on ne comprendra pas trés bien la formule®. Et si M. Bernanos
se présente pour la prochaine catastrophe en expliquant sa conception du grand
reportage, on lui conseillera de prendre un peu de repos, au grand calme. C’est bien
13, cependant, la premiére clé du livre, celle qui nous ouvre la plus immédiate de ses
significations. Dans la mesure ott Malraux, a travers ses romans, a donné des lettres
de noblesse au journalisme en créant le reportage héroique ot tous les hommes,
tous leurs gestes, tous les événements sont mesurés a leur grandeur dans le combat,
Bernanos inaugure le reportage de la Charité, ot les hommes, leurs gestes, les événe-
ments sont uniquement jaugés en référence a leur capacité de malheur et a leur capa-
cité d'amour. A travers toute I'ceuvre de Bernanos court une seule angoisse, celle
qui étreint subitement son petit curé de campagne : « Sij’allais ne plus aimer ! »
Il s’accroche au politicien, au prétre, a 'évéque, au bon pere de famille, & la femme
d’ceuvres, a la petite fille orgueilleuse et tétue, les secoue, les invective jusqu’a ce
qu’ils deviennent capables de cette angoisse. Elle s’appelle aussi pitié. « Ce que
je vois d’abord dans ’homme c’est son malheur. Le malheur de 'homme est la
merveille de I'univers. » Et de méme que 'amour qu’il leur donne consume le corps,
I'ame, et parfois, selon 'apparence, jusqu’au salut de ses personnages — jusqu’au curé
de campagne, ne mouraient-ils pas tous avec les signes extérieurs de la déréliction
- la pitié qu’il porte est une passion dévorante, « une des plus fortes passions de
I'homme ». On a beaucoup parlé du modernisme de I'intelligence, constatait Péguy,

83. Cf. La grande peur des bien-pensants : Edouard Drumont, Grasset, 1931 (NdE).
84. Cf. Journal d’un curé de campagne (Plon, 1936) (NdE).
8S. Le Matin, journal proche de I'extréme droite, est connu pour ses reportages racoleurs (NdE).
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on a fait comme s’il n’y avait qu'un modernisme de I'intelligence, comme s’il n’était
pas a l'origine, comme si le plus grave modernisme, le plus enraciné dans ’homme
moderne n’était pas un modernisme de la charité. « Beaucoup d’entre vous — dit
I'incroyant des Grands cimetiéres aux fidéles étonnés, un peu figés, un peu hautains,
de la chaire ot il a bondi — beaucoup d’entre vous usent des vérités de I'Evangile
ainsi que d’un théme initial, dont ils tirent une espéce d’orchestration inspirée par
la sagesse de ce monde... Ce qui passe I'entendement, c’est que vous raisonnez
habituellement sur les affaires de ce monde exactement comme nous... Nous nous
demandons ce que vous faites de la grace de Dieu. Ne devrait-elle pas rayonner de
vous ? Ot diable cachez-vous votre joie 2 » Qui diable nous a appris la joie ? répondra
plus d’une voix dans la nef. Et avec Bernanos, ceux que ce sermon inhabituel aura
brusquement réveillés de leur sommeil liturgique, se tourneront vers les clercs, vers
combien de clercs ? je ne sais pas, ne soyons pas injustes, vers une masse de clercs tout
de méme : « Il n'importe guére que vous fassiez de jeunes chrétiens moyens, car le
monde moderne est tombé si bas que “chrétien moyen” n’a méme plus la signification
d’honnéte homme... Médiocre pour médiocre, & ne considérer que le rendement,
n’importe quel chef responsable vous dira qu'un chrétien moyen a tous les défauts
de I'espéce commune, avec une dose supplémentaire d’orgueil, d’hypocrisie, sans
parler d’une regrettable aptitude a résoudre favorablement les cas de conscience. »

Je ne sais pas ce que I'’Action Frangaise a écrit de ce livre, dont quelques pages
sont les plus dures qui aient jamais été écrites contre elle (mais qui, parmi les adver-
saires de Maurras, a touché a ce vieillard déshonoré avec plus de respect pour les
derniéres espérances qui sont en lui?). Je gage qu’elle y aura relevé un nouveau
progres de la décomposition nationale, une conversion de Bernanos aux démochré-
tiens et aux abbés socialistes. Comme si Bernanos demandait aux gens d’Eglise de
faire du socialisme ou de la démocratie ! I leur demande d’étre I'Eglise, c’est-a-dire
le sel de la terre, le sel, virgule, de la terre, souligné, et non le sucre des idéalismes inef-
ficaces et confortables. Il leur demande de servir Dieu, ¢’est-a-dire ’Absolu, et non,
par instinct, le Moindre Mal. Il leur demande de ne plus se méfier ainsi de la jeunesse,
de lui montrer plus de confiance généreuse et moins d’accablante sollicitude. Il leur
demande de ne pas désarmer a longueur de siécles le message désarmant de saint
Francois, de ne pas avoir trop peur des saints, ni trop honte du pauvre, de ne pas
toujours batir leurs sermons dans le langage et pour la tranquillité du riche. « Vous
disposez de tout ce qu’il faut pour humilier le riche, le mettre au pas, disait déja un
autre incroyant au curé de Mézargues. Le riche a soif d’égards, et plus il est riche,
plus il a soif. Quand vous n’auriez eu que le courage de les foutre au dernier rang,
prés du bénitier ou méme sur le parvis — pourquoi pas ? — ¢a les aurait fait réfléchir.
Ils auraient tous louché vers le banc des pauvres, je les connais. Partout ailleurs les
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premiers, ici, chez Notre-Seigneur, les derniers, voyez-vous ¢a ? Oh, je sais bien que
la chose n'est pas commode ! Il est vrai que le pauvre est a I'image et a la ressemblance
de Jésus — Jésus lui-méme —, c’est embétant de le faire grimper au banc d’ceuvres, de
montrer a tout le monde une face dérisoire sur laquelle, depuis deux mille ans, vous
n‘avez pas encore trouvé le moyen d’effacer les crachats. » Il leur demande de méditer
jour apres jour la tentation du désert, qui n’a pas seulement assailli une fois le Christ,
un mois d’été, en Palestine, mais qui I'assaille chaque jour, dans toute son Eglise :
la tentation d’avoir une fois globalement, sans peine, toutes les richesses de la terre
et des coeurs, de pécher contre 'Esprit en voulant installer le bonheur spirituel des
hommes sur le mépris de la liberté : « L'Etat contrélant tout, et 'Eglise contrdlant
I'Etat », disait déja le Curé. A quoi Les grands cimetiéres répondent : « A mon sens,
pour pratiquer librement ma foi selon I'esprit de 'Evangile — excusez-moi — il n’est
pas nécessaire de me permettre de la pratiquer, il faut encore ne pas m’y contraindre. »
Illeur demande enfin, quand se dressent des forces d’apocalypse, de savoir dire : oui,
oui, non, non, et tout le reste vient du démon.

Je plains Bernanos d’avoir a lire les coupures de presse que son éditeur ne
manquera pas de lui transmettre. On voit si bien déja le commentaire-type - et
je ne parle que du commentaire de bonne foi, raisonnable, compréhensif enfin, le
commentaire du sage. Justement, I'a-propos d'une correspondante me met sous les
yeux une coupure du Catholic Herald. Excusez-moi, Bernanos, de vous obliger  lire :

Le retournement de Bernanos est fondé sur une seule chose: sur les gens
qui ont été tués ou maltraités par les Nationalistes dans les Tles Baléares, selon sa
propre expérience [si peu de chose en effet 3000 fusillés en 7 mois dans une ile
large de 2 heures de voiture]. Il a fabriqué une affreuse histoire. Mais il a fabriqué
une histoire hautement colorée par son imagination [ces affaires de massacres
eussent évidemment paru beaucoup plus banales au correspondant rassis du
Catholic Herald], des choses que la majorité des partisans de Franco connaissent :
ce que l'on peut appeler « les choses de la guerre » [voyez si cela est bien dit,
frappant, brtlant enfin d’indignation évangélique, bien que sans danger pour les
tempéraments apoplectiques].

Nous savons tous combien de fautes scandaleuses peuvent se produire en
temps de guerre [se produire, occur, toutes seules évidemment : seuls les bolche-
vicks bralent réellement les églises et tuent réellement leurs victimes, commettent
enfin leurs crimes 4 la premiére personne, en méme temps que ceux des autres].
Nous savons tous qu’elles se produisent des deux cotés [bonne excuse, n’est-ce
pas, pour le chrétien ?]. Mais dans la lutte entre deux idées sur I'essence de la civi-
lisation, nous ne pouvons hésiter dans notre choix. C’est un terrible danger que
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les poétes, les romanciers et les philosophes se mettent a écrire sur la guerre [vive-
ment la liste des sujets interdits, signée par I'Etat-Major]. Ils sont enflammés et
paralysés par les choses qu'ils ont vues [avec les journalistes accrédités, au moins,
pas de danger qu'ils s’'encombrent de choses vues], par des systémes émotionnels
énormément compliqués [a-t-on idée] et oublient la forét derriére les arbres.

Ce qui veut dire en termes précis qu'un romancier comme Malraux trouve
horrible de diriger un lance-flamme sur le visage d’un homme qui vous regarde —
qui vous regarde : os sublime dedit®%, monsieur le rédacteur, comme vous disiez au
college — mais qu’avec les statistiques, du fauteuil d’un rédacteur en chef, méme d’un
journal catholique, ¢a se tasse.

On ne pardonnera pas a Bernanos de refuser que ¢a se tasse, de refuser que
ca se taise, ayant le mauvais gofit par ailleurs de n’offrir aucune option politique,
aucune faiblesse dogmatique par ol on puisse, de biais, déconsidérer sa voix. On
ne lui pardonnera pas de rappeler le mot du cardinal Mercier®” : « Chrétienne, I'Es-
pagne?... Vous trouvez ? » Ni d’avoir écrit que tel curé d’Espagne, en régle avec les
lois, peut étre tenu néanmoins pour le géniteur spirituel d’une paroisse d’assassins et
de sacriléges. Ni d’avoir accumulé les témoignages sur la Terreur blanche, ni d’avoir
montré aux petites gens de notre pays: au boutiquier sordide, au rentier paisible, a
I'employé méticuleux, le tueur qui est en lui. Car « c’est une grande duperie de croire
que ’homme moyen n’est capable que de passions moyennes ».

Mais Bernanos ne demande pas sans doute qu’on lui pardonne, ni qu’on
I'épargne: il demande qu’on I'écoute, qu'on ne se bouche pas les oreilles, qu'on ne
se ferme pas le coeur. Les injustices dont la colére a mélé son témoignage, les remous,
mauvais et bons, des scandales qu’il souléve, il en sent a coup stir, mieux que nous,
le gotit amer. Un chrétien ne peut se dresser contre le mal sans savoir qu’il se dresse
aussi contre soi-méme, et que quelque chose de semblable au pharisaisme remplit
la distance qu’il tolére entre ses coléres sacrées, fixées sur 'absolu, et ses conduites
approximatives. Bernanos le sait, le dit; le lui rappeler, c’est vainement nous couvrir
de vertu offensée pour arréter la parole qui nous parle en lui. Croit-on qu’il peut
s’adresser aux gens de son Eglise, aux autorités de son Eglise, lui homme d’autorité
et de chevalerie, sans une tristesse, sans une honte fondamentale ? « Vous me répon-
drez sans doute, qu’orgueilleux ou non, vous disposez des sacrements par quoi on
accéde a la vie éternelle. “Que demandez-vous de plus ?”, direz-vous. Hélas, nous
voudrions aimer ! »

86. « Il a donné (2 ’homme) un visage élevé » (Ovide, Métamorphoses, 1, 85) (NdE).
87. Désiré-Joseph Mercier (1851-1926), théologien, archevéque de Malines-Bruxelles (NdE).
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Il serait vain d’espérer que ceux qui ne veulent pas comprendre une telle atti-
tude y seront ouverts par ces pages, a moins que la grice qu’elles portent ne leur
brise d’abord le cceur, cette forteresse d’assurance et d’heureuse conscience qui leur
masque le désarroi de la chrétienté. Nous allons lire encore a longueur de colonnes
des lamentations, ici consciemment venimeuses, 13, hélas, sincéres, sur les progrés des
chrétiens-rouges. S’il y a des chrétiens-rouges, c’est-a-dire pour parler sans mensonge
s’il y a des chrétiens : primo, authentiques qui: secundo, reportent imprudemment
sur le socialisme révolutionnaire et sur le communisme 'espoir de justice absolue
dont le christianisme leur a une fois bralé le cceur, sachez bien, 6 pharisiens trem-
blants de haine et de peur mélées — contre eux ? non, contre ce cadavre qui est en
vous —, sachez bien que de leur pauvre erreur et de toutes les conséquences qui
suivront, le Jugement retombera sur vous. Mais cessez de brouiller les cartes par
ces astuces de collégien pris en faute. Nous voici, cette fois, dans une lumiére sans
mélange. Il fallait un Bernanos, fidéle a son roi, qui n’eit méme pas avancé la pointe
du pied sur cette pente républicaine dont on sait qu’elle glisse infailliblement au
« communisme athée », pour que la position de certains chrétiens devant |'histoire
se détachét en toute netteté. On veut faire croire de ces chrétiens qu’ils dégradent
l'exigence chrétienne en exigence sociale, et, ainsi déchus, donnent aux extrémismes
ce qu’ils volent a I'absolu chrétien. La vérité est la suivante : ils refusent un « chris-
tianisme » politique et pratique qui, se faisant passer pour orthodoxie, dégrade
I'exigence chrétienne en conservatisme médiocre ou en violence totalitaire, et pour
désarmer précisément les confusions politiques inévitablement entrainées par la démission
massive du monde chrétien, ils rappellent le christianisme  son essence, ot la liberté
spirituelle et la Charité vivante sont les conditions radicales de la lumiére. Ils savent
par 'Evangile et par la doctrine de leur Eglise que Dieu vomit les pharisiens, chré-
tiens ou non-chrétiens, et plaint seulement les dévoyés, que le pharisaisme inspiré
par I'argent et par ses peurs lui est doublement abominable. Leur devoir surnaturel
(il ne s’agit plus de politique) est dés lors fixé : « Nous ne laisserons pas 'épée de la
France chrétienne entre de telles mains. Nous leur ferons face, flit-ce aux cotés des
filles perdues, des samaritains, des publicains, des larrons et des adultéres, comme
nous en a jadis donné 'exemple le Maitre que nous servons. »

L histoire classera le livre de Bernanos, bien au-dela de son contenu occasionnel,
parmi les apocalypses d'une chrétienté agonisante. Quand renaitra nous ne savons de
quel feu ni de quelles cendres la chrétienté qui relaiera sur la route sans fin la malheu-
reuse chrétienté libérale et argentée que Frangois d’Assise n’a pu a temps redresser,
Les grands cimetiéres, peut-étre, nous sauveront d’étre tout a fait méprisés par elle.
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Réponse a Semprun
(Esprit, mai 1938)

Cet article est le seul concernant la guerre d’Espagne que Mounier ait
choisi pour figurer dans ses « Carnets de route ». Il paraitra au sein du recueil
posthume intitulé Les certitudes difficiles (Seuil, 1951). Semprin avait déja
été présentée par Mounier dans la rubrique « Terre libre » (voir plus haut,
novembre 1936). Ce texte répond a sa « Lettre ouverte & Emmanuel Mounier et
aux amis d’Esprit », datée du 12 avril 1938 et précédée de ce court avertisse-
ment: « Nous recevons de notre ami Semprin, correspondant général d’Esprit
pour I'Espagne, chargé d’affaires de I'Espagne a La Haye, la lettre ouverte
ci-dessous. Quel que soit le sentiment du lecteur, il ne peut qu’accueillir avec
respect un homme qui pour la seconde fois vient lui crier I'abandon du peuple
espagnol, I'abandon dans la guerre suivant I'abandon dans la paix. » Semprin
publiera encore un autre article sur la question dans Esprit: « Sens et contresens
de I'honneur » (novembre 1938).

Mon cher Semprin,

En juillet 1936 vous étiez correspondant pour I’Espagne d’une revue et d’'un
mouvement qui tentaient depuis quatre ans de forcer une voie neuve. Chacun,
a Esprit, sait par quelle expérience vous étes venu a nous. Chacun connait votre
chemin, d’une tradition familiale qu'évoquerait assez bien chez nous le nom d’Albert
de Mun®, a une solidarité plus fraternelle encore avec un peuple abandonné, que
vous firent connaitre vos fonctions de gouverneur a Santander et & Toleéde. Votre
passé, notre jeunesse, créaient entre vous et nous des rapports complexes sur lesquels
nous aurions eu sans doute, autour de notre accord fondamental, plus d’un sujet de
discussion, peut-étre de divergence, quand un événement et un acte sont venus créer
entre vous et nous une solidarité plus profonde que tous les débats d’opinions, et
mettre de vous a nous, du méme coup, une distance infranchissable. Lévénement:
votre guerre. L'acte : celui que vous avez posé, un matin de juillet 1936, quand vous
avez choisi de rester fidéle a votre parole de bon citoyen, a votre conviction républi-
caine, et plus profondément encore a ce que vous entendiez comme votre vocation
de chrétien. Solidarité et distance : je vais m'en expliquer.

88. A. de Mun (1841-1914), homme politique, d’abord proche des monarchistes, devint, aprés la publi-
cation d’Inter sollicitudines de Léon XIII, le défenseur du catholicisme social, pronant le ralliement
des catholiques a la République. Mounier fait allusion au parcours de Semprin qui fait tout d’abord
des milieux conservateurs avant de se rallier a la République a la fin des années 20 (NdE).
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Au moment o1 nous pensions encore comme l'adolescent, dans I'éternel, vous
nous avez donné la lecon du premier acte qu'un des noétres ait dii poser par surprise
dans la matiére rebelle du monde donné. Vous nous avez éclairé les servitudes de
I'action. Le texte, classique parmi nous, que Landsberg publia ici il y a quelques mois
sur I'engagement, est un commentaire de cette expérience®. Nous nous étions donné
pour mission jusque-la de rappeler qu'on ne saurait faire sans étre, nous tichions
d’étre pleinement : des hommes; pour quelques-uns: des chrétiens. C’était une tache
assez considérable, assez abandonnée, pour que nous y consacrions toute notre éner-
gie. La guerre d’Espagne et votre décision sont venues nous rappeler que le chemin
des ceuvres durables n’est pas str, et qu’il peut survenir en travers de la route un
Sphinx aux paroles a peine déchiffrables, qui demande un oui ou un non, ou la mort.

Nous cherchions un maitre des certitudes. Vous nous avez ramenés a Pascal,
qui est le maitre des engagements tragiques dans le doute et la surprise. Vous vous
rappelez cette histoire de bridge qui débouche sur I'éternel. Pascal jouait aux cartes,
avec des amis. Quelqu’un survenait, I'un des joueurs devait quitter la partie : les plans
de chacun s’écroulaient, et avec eux le résultat de stratégies déja avancées ; une action
engagée restait ouverte, inutile. Elle évoquait a Pascal cette partie de notre salut,
béante sur une mort mystérieuse, suspendue a chaque instant par I'événement, et
I'intolérable complaisance que le sceptique mettait a entretenir cet inachévement.
C’est alors que Pascal combina des chiffres et donna a ses joueurs une formule pour
quand méme tirer parti de ces situations brusquées et répartir les enjeux selon I’état
des choses au point d’interruption. Par le méme besoin spirituel, il voulait que I'indif-
térent engageat sa mise dans I'aventure humaine sans savoir de science démonstrative
I'issue de son choix. Et il monta ce sublime coup de dés qu'on appelle le Pari.

Toutes nos parties, aujourd hui, sont des parties brusquées. Les actes pleins,
choisis par nous au moment et dans les conditions que nous voulons, notre vie privée
peut en étre remplie, le monde hostile ol nous vivons ne nous en permet, dans
notre action publique, qu'un nombre infime. La plupart des autres sont des actes
chargés de regrets et de drames, mais qui, a une heure donnée, dans des conditions
données, indépendantes de nous, nous sont apparus comme un moindre mal, mieux
encore, comme le point de risque décisif ot notre choix méme, surprenant une réalité
imparfaite, pourrait en précipiter le redressement. Efficacité et pureté : depuis notre
départ nous sentons bien que notre réle est de trouver pour notre génération, avec
les données qui sont les siennes, 'optimum précaire que chaque age tiche d’équili-
brer entre ces deux exigences, cherchant I'équilibre dans ce systéme de vitesse que
nous offre 'action. Mais nous étions prévenus, maintenant, du péché spirituel qui

89. Cf. supra, note 81 (NdE).
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accepte leur séparation. Avant que Malraux ne les écrive, nous avons entendu en
nous ces paroles de Garcia 8 Hernandez: « Il n’y a de pensée politique que dans la
comparaison d une chose concréte avec une autre chose concréte, d’une possibilité
avec une autre possibilité. Les notres, ou Franco — une organisation ou une autre
organisation — pas une organisation contre un désir, un réve ou une apocalypse. [ ... ]
Hernandez, penser a ce qui devrait étre, au lieu de penser a ce quon peut faire, méme
si ce qu'on peut faire est moche, c’est un poison. Sans reméde, comme dit Goya®. »

Telle est la part de notre hostilité au x1x° siécle velléitaire, a Ia conception hamlé-
tique qu’il nous aléguée de I'intellectuel, dont le prix serait de ne pas choisir parmi des
hommes qui combattent pour leurs choix. Devant une question posée par I'événement,
I'homme du x1x° siécle, survivant parmi nous, dispose de deux itinéraires de fuite: il
refuse par principe de juger, ou il fait de I'éclectisme. En langage d’action, la premiére
de ces démissions s’appelle non-intervention, la seconde est cette sorte de médiation
monstrueuse entre le bien et le mal que vous dénoncez justement.

La « non-intervention >, vous savez, mon cher Semprin, que nous I'avons atta-
quée sous tous les angles. Idéalement, elle était un hommage a la libre disposition
par un peuple de ses destinées. Du jour ou elle était violée d’un coté, elle devenait
de l'autre une intervention de fait: les « grandes démocraties » velléitaires partici-
paient, dans un acte de guerre réel quoique négatif, a 'attaque contre la république
espagnole. Je ne crois pas, contrairement a certains de vos amis et des miens, que
la France aurait da, ou méme aurait pu, jeter ses forces dans le conflit. Mais dés
que les signataires du pacte le trahissaient, les démocraties devenaient complices
des fascismes dans une politique de mensonge, sans grandeur et sans audace. De
ce jour-la la sagesse s’accordait avec la dignité pour nous commander le retour au
droit commun: rien de plus, rien de moins. Et je ne vois pas ce qu’auraient a y dire,
s’agissant d’'une république amie, ces patriotes chatouilleux® qui, sur notre mine-
rai de I’Est, fournissent mensuellement a I’Allemagne, agresseur présomptif, les
700000 tonnes de fer sans lequel elle ne pourrait assurer son réarmement. Vous le
savez encore, cher ami, ce n'est pas seulement la duperie de cette « non-interven-
tion », son atroce ironie pour les combattants et non-combattants d’Espagne, le
pharisaisme développé autour d’elle, que nous avons dénoncé. C’est au cceur que
nous avons porté le coup, en y accusant le principe de I'égoisme international, la
fausse innocence dont Pilate a le premier donné la formule quand, lui aussi, il inter-
rogeait des furieux pour leur faire départager le Juste de I'assassin. Du premier jour
ou l'affaire n’était plus strictement espagnole, I'Europe avait un devoir d’intervenir

90. A. Malraux, L'espoir, I, 11, 5 (NdE).
91. Hélas, soutenus par les syndicats.



EMMANUEL MOUNIER ET LA GUERRE D’ESPAGNE 87

en disant le droit et en 'imposant par la force (par I'intimidation et suffi), jusqu’a
ce que I'Espagne ptit décider de son gré. Et je I’écrirais aussi bien si je croyais que de
cette liberté I'Espagne diit faire usage pour installer volontairement une forme de
fascisme d’extréme droite ou d’extréme gauche, car on ne persuade pas plus un pays
qu’un homme contre sa volonté.

Je ne pense pas plus de bien d'une médiation telle que la congoivent certains inté-
réts économiques, qui ont plus a gagner dans les régimes mixtes que dans les régimes
doctrinaires. J’entends que votre condamnation porte a juste titre également contre
une conception purement utopique et dialectique d’une conciliation possible entre
les contraires. Vous et nous connaissons trop la farouche indépendance et 'exigence
mystique qui est au coeur de 'Espagnol pour croire que méme les partisans de Franco
soient profondément entamés par 'esprit de violence et de dictature. Mais cet esprit est
celui des chefs et des cadres; il est solennellement confirmé par les multiples hommages
a Hitler aussi bien que par les bombardements de Barcelone, les programmes des
Phalanges, les habitudes des militaires et des caballeros; il n’est pas a douter qu’il
régnerait demain sur une Espagne franquiste avec son horrible cortége de délation,
de terreur et de mensonge. Et c’est ce & quoi on veut solidariser les destinées de notre
Eglise ! Non, cher Semprin, entre cet esprit et le ndtre, il n’y a pas de composition
possible. Il n’y en a méme pas d’imaginable : a I'Etat totalitaire on ne fait pas sa part.
Au courrier qui suit votre Lettre ouverte, vous m’apprenez que notre correspondant de
Saint-Jacques de Compostelle vient d’accommoder le personnalisme a la mode fasciste
dans la Revue noire du national-syndicalisme, organe des Phalanges, édité a Pampelune.
Je ne connaissais pas ce correspondant, qui nous avait été désigné peu avant la rébel-
lion. Tout laisse a croire que ses convictions fascistes sont toutes fraiches, et encore
embarrassées. Je me garderai de juger '’homme, de briser avec mépris ce qu’il a pu nous
donner d’amitié et de conviction, d’apprécier sans données ce qu’ont pu étre ses débats,
ou ses nécessités, quand il nous renie en méme temps que ses critiques antérieures des
régimes totalitaires. Il me suffira de constater qu’il n’est pas plus dangereuse caricature
du personnalisme que de lui faire conclure d’une conception de '’homme « total » au
soutien de I'Etat « totalitaire » et a la défense de la guerre comme « facteur d’authen-
tique personnalisation », pour rayer ce nom de notre communauté.

Voild, cher Semprun, des partis que tout ami d’Esprit a fait siens depuis longtemps
et sans ambiguité. On a pu essayer d’intimider ceux d’entre nous qui sont catholiques
avec les massacres de prétres en Espagne républicaine ou les actes de I'Episcopat
espagnol. Croit-on que nous soyons insensibles a celles de ces morts qui furent inno-
centes, et méme aux autres, ou inconscients de I'excés de haine dont il a fallu grossir
le juste ressentiment populaire pour arriver & ces massacres ? Tant d’offenses ne nous
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empéchent pas cependant, elles nous pressent de remonter a leurs causes profondes,
pour les détourner la ot nous le pouvons encore. Et elles ne nous arréteront pas de
crier avec Mauriac, qui I'écrit deux ans apreés vous, par-dessus la voix des Pharisiens:
« Il existe du moins un crime que les plus abjects assassins de Barcelone n'auront pas
commis; ils n'ont pas compromis le Christ. Combien d’années, de siécles, faudra-t-il
aI'Eglise d’Espagne pour se dégager de I'effroyable équivoque, et pour que les fils
des femmes assassinées a Guernica, a8 Durango, a Barcelone et dans toute 'Espagne
apprennent a ne plus confondre la cause de leur Dieu crucifié et du général Franco®? »
Quant a certains actes de I'Episcopat, nous savons qu'ils ne furent pas unanimes, que
I’Osservatore Romano omit toujours d’insérer la Lettre collective des évéques, que le
clergé basque n’a pas été désavoué®. Et si ces faits ne suffisaient pas, il nous resterait a
relire le message radiodiffusé au Vatican aprés la soumission du Cardinal Innitzer®*:
« [Ces pasteurs] emploient leur autorité religieuse-morale a convaincre les fidéles de la
vérité de certaines affirmations d’ordre purement pratique, méme lorsque ces affirma-
tions et les faits sur lesquels elles sont basées sont jugées différemment par beaucoup
d’hommes sérieux et compétents. Par exemple, il n'appartient pas a 'autorité doctrinale
ecclésiastique en tant que telle de faire des déclarations qui mesurent et apprécient des
résultats purement économiques, sociaux et politique-nationaux d'un gouvernement.
Il n’est pas de fidéle qui doive se croire obligé en conscience d’obéir a ces déclarations
comme si ces déclarations étaient des jugements de I'autorité doctrinale ecclésiastique
et de s’y conformer dans I'usage de ses droits politiques. »

Ces sentiments ne faisant pour vous pas de doute, ajouterai-je, cher ami, que
je sens dans votre lettre comme une inquiétude et une souffrance ? Je ne puis les
attribuer qu’a des attitudes qui ont eu leur écho jusque dans Esprit et ne sont pas
sans vous étre partiellement incompréhensibles. C’est a ce propos que j’ai parlé plus
haut d’une distance incommensurable que I'événement avait tendue entre vous et
nous. Je le disais en deux sens.

D’abord, vous étes situé au-deld, nous en dega, d’une coupure fondamentale, celle
qui sépare le possible du révolu. Vous étes en guerre. L'événement vous a été imposé,
mais il est 1a. Vous prépariez une troisiéme forme a I'Espagne, et voici qu’elle se fend
en deux blocs. Vous comptiez sur les années, et le destin de votre pays devient une

92. Cf. F. Mauriac, « Le cruel martyre du peuple basque », L'Ordre, 15 juin 1938 (NdE).

93.La « Lettre collective de 'Episcopat espagnol », datée du 1* juillet 1937, prenait clairement parti
pour le camp nationaliste. Elle théorisait la « croisade » contre les républicains. Le clergé basque,
dans son immense majorité, soutint le gouvernement de sa région, en refusant de se soumettre aux
nationalistes (NdE).

94. Theodor Innitzer (1875-1955), archevéque de Vienne de 1932 4 sa mort, soutint publiquement
I’Anschluss, 'annexion de son pays par le troisi¢éme Reich par crainte du bolchevisme (NdE).
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question de jours. Vous aviez des adversaires idéologiques, et voici qu’ils défendent ce
que vous défendez, que se nouent entre eux et vous, sur une Espagne retrouvée plus
complexe que leurs idéologies antérieures, les indéfectibles solidarités de la lutte et de
la mort. Nous restons, nous, dans un pays dont la fissure fatale n’a pas encore tranché
le destin, qui dans sa majorité repousse encore et la dictature de classe et la dictature
d’Etat. Nulle part nos options ne rencontrent 'obstacle du sang versé — ou son respect.
Un chemin nous est ouvert — qui vous est fermé. Des hommes, des formations indési-
rables peuvent, doivent en étre écartés — qui vous sont unis par la fraternité du combat.
Des luttes doivent étre menées, qui chez vous seraient peut-étre (je dis peut-étre) trahi-
son a 'ennemi. La France, par ailleurs, a une éducation politique plus complexe et
plus ancienne que beaucoup de pays. Il est inévitable par suite que les mémes options
nous conduisent a des tactiques diftérentes, & des langages, a des hostilités parfois en
divergence. Nous devons en reconnaitre la nécessité : c’est la part de notre réalisme.

Mais étre en guerre, ce n’est pas seulement voir ses décisions brusquées, simpli-
fiées par I'urgence de la mort. Etre en guerre, c’est étre saisi par un fléau, c’est, méme si
la guerre vous est imposée, entrer dans un désordre, en subir la loi. C’est ici, mon cher
Semprin, si délicat soit ce soin d’amitié envers des hommes que sensibilisent 'angoisse
et de légitimes coléres, quenvers vous, nos amis espagnols, comme demain, si nous
étions en cause, envers nos camarades frangais, nous avons un réle a ne point renoncer :
arracher tout ce que nous pouvons au mal, jusque s’il le fallait dans le coeur de nos amis.

La guerre est une terrible tueuse de personnes. Nous entendons encore les gémis-
sements de la petite Jeanne dans les premiéres pages du Mystére de Péguy: sila guerre
ne tuait que les corps, mais le pis est qu’elle tue les 4mes*.

La guerre civile, pour la premiére fois chez vous, s’identifie avec la guerre étran-
gére, et donne les mémes fruits. Entendez-moi bien. Je n’identifie pas dans une sorte de
malheur commun votre justice et celle des bombardiers de Franco. Je pense seulement
a ces paroles d'un témoin non suspect, Malraux: « Une des choses qui me trouble le
plus, c’est de voir a quel point, dans toute guerre, chacun prend a I'ennemi, qu’il le
veuille ou non®®. » Pour lutter contre la guerre totale d’un régime militarisé, vous avez
du plier la libre Espagne a laloi de la guerre, qui est dictature, simplification du drame
collectif, refoulement des drames individuels. « Il y a des guerres justes, dit encore
Malraux-Garcia, il n'y a pas d’armée juste”’. » Chaque homme qui tombe, d'un c6té
comme de l'autre, fait un trou dans cette maille continue et diverse qui abrite chaque

9S. « Ceux qui tuent perdent leur 4me parce qu’ils tuent. Et ceux qui sont tués perdent leur 4me
parce qu'ils sont tués... » (Ch. Péguy, Le Mystére de la charité de Jeanne d’Arc [1912], dans Buvres
poétiques et dramatiques, Gallimard, 2014, p. 416) (NdE).

96. A. Malraux, L'espoir, 111, 5 (NdE).

97. Ibid (NdE).
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liberté sous la complexité de ses rapports. Chaque mort durcit, isole, mutile les survi-
vants. Cest ainsi qu’il est inévitable que, dans les deux camps en présence, les éléments
violents, ou ceux qui sont le plus apparentés a 'organisation militaire : les éléments
policiers, aient ipso facto un avantage qu’aucun état de paix ne leur donne, et que seule
une volonté extrémement forte au gouvernement peut neutraliser. Toutes les consé-
quences de ce désordre retombent sur ceux qui ont déclenché la guerre, mais rien ne
peut faire qu'un pays en guerre ne participe a quelque degré a ce mal collectif. S’il est
inévitable, il nous pose deux questions, & nous personnalistes : une question décisive
sur l'efficacité de la guerre comme moyen de résistance a la violence (je ne dis pas
qu’il ne doit pas y avoir résistance, je dis quaprés des expériences sans doute cruelles,
les décades a venir viendront sans doute 4 s’interroger, comme des isolés le font déja,
sur des techniques de résistance moins onéreuses physiquement et moralement) ; et
le probléme de notre devoir, en situation de guerre, pour sauver le plus grand nombre
d’hommes possible, au moins des péchés mortels de la guerre.

C’est ce sentiment des fatalités spirituelles de la guerre, vous le savez, mon cher
Semprin, qui a conduit certains de nos amis communs, sans discuter  aucun moment
des responsabilités de Franco, a envisager la cessation la plus rapide possible de la
guerre comme une plus stire condition de salut pour I'Espagne libre que son double
épuisement par I'intervention étrangére et par 'hémorragie des forces vives qui demain
peuvent encore la reconstruire. Un arrét des hostilités sous la contrainte de I'Europe,
des élections libres sous son contréle, il n’y aurait 1a aucune mise en équation du juste
et de I'injuste, aucun appel utopique au désarmement de I'agresseur, mais, par voie de
contrainte, une opération de police internationale au service de I'expression démo-
cratique d’un peuple. On peut discuter des chances actuelles d'un tel projet — il ne lui
manque sans doute que la ferme volonté des pays libres —, ce n’est pas lui sirement que
vous mettriez, méme si vous le regardez comme illusoire dans le fait, au rang de ces
accommodements sentimentaux qui confondent la paix avec la conciliation et I'injus-
tice. C’est ]a méme connaissance de ces fatalités de guerre et des procédés universels
d’un certain parti politique, qui a amené tels autres de nos amis a s’émouvoir de certains
actes de police dont le gouvernement espagnol dans son ensemble est irresponsable,
mais qui n'en ont pas moins touché, avec des coupables, des innocents. Certains d’entre
nous ont choisi, par une vocation strictement individuelle qui n’est pas plus généra-
lisable, par exemple, que la vocation monastique, de ne servir aucun parti, mais en
tous lieux, comme une sorte de corps franc, la vérité et la justice; ils ne s’égarent pas
a penser qu’il puisse exister une action sans faiblesse, mais ils savent que, sans eux et
leur pression constante, toute action se durcirait dans ses fatalités. D’autres, et il faut
qu’ils soient en majorité, ont compris que pour la plupart des hommes, le devoir d’agir,
c’est le devoir de se donner une foi et de I'insérer dans des forces existantes pour les
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courber & son inspiration. Qu’on ne reproche pas a ceux-la les impuretés de ces forces,
voire les poisons qu’elles charrient encore et qu’elles n’élimineront précisément que
par quelque violence historique. Mais I'histoire devrait nous juger sévérement, apres
ce que nous avons professé, si, une fois notre parti pris, nous nous laissions aller au
courant, et oubliions que par définition, ot qu’il soit, surtout dans la société lourde
d’une révolution, d’un pays en guerre, d'un parti, le personnaliste ne peut étre qu'en
situation tragique, en état d’aguet.

Nous arrivons au point ol deux conceptions de la révolution s’affrontent commu-
nément. Celle de « I'illusion lyrique », qui oppose « a une organisation un désir, un
réve, ou une apocalypse ». C’est celle des objecteurs de conscience de I'action révo-
lutionnaire, respectable comme un acte religieux: inefficace pour I'organisation de
I'avenir. Mais nous reconnaissons encore moins la nétre dans celle qu'un écrivain
communiste décrivait ainsi au dernier numéro d’Europe : « Une fois placé 1a [dans
la révolution qui tend vers un bien-étre général par le développement des moyens de
production], les seuls problémes qui lui soient permis [a I'individu] sont ceux de la
tactique. Toutes les normes étrangeres a la tactique sont dans la meilleure hypotheése, la
plus favorable, affaire privée de 'individu sans intérét pour I’ histoire, et qui peuvent le
cas échéant, s’il veut leur faire la place dans ses actions, faire de lui un révolté, un révolté
non pas contre la société existante, mais contre les forces révolutionnaires. Sur le plan
de I'histoire, la logique des actions est déterminée par les forces historiques. Celui qui
ne peut pas participer a la révolution dans I'une quelconque de ses phases, méme si la
raison en est que, subjectivement, il se trouve en avance sur cette phase inévitable, ne
manifestera pas, par son abstention, son avance... La classe révolutionnaire, dont les
prétentions sont unilatérales, I’histoire qui est capable d’indiftérence et de I'injustice
la plus grossiére a I'égard de milliers et de dizaines de milliers de vies, malgré cela fait
une justice, une justice sociale. L'ame individuelle reste sous I'enchantement maudit
du Don Quichotte sans patrie jusqu’a ce que 'autre maudit enchantement, celui qui
maintient les frontieres des pays et divise la société en classes, soit brisé. »

Vous qui savez que Don Quichotte a une patrie, cher Semprun, vous savez aussi
ce qui se cache d’ambitions politiques, d’intéréts et de passions sous les prétendues
fatalités historiques qu’on veut imposer aussi a la cause révolutionnaire. C’est pourquoi
vous aurez entendu spontanément dans son juste sens ce plaidoyer pour I'ensemble
des actes touchant I'Espagne qui peuvent traduire le pluralisme et la mission centrale
d’Esprit; dans leur diversité, ils vont tous d'un méme mouvement en sens inverse de
la neutralité et de I'esprit totalitaire : c’est dire assez sur leur contenu et leurs frontiéres.
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LETTRE DE MOUNIER
A UN ANCIEN ELEVE DE TERMINALE

Voici un courrier adressé a Jacques Gallay (actuellement & Saint Geoirs en Valdaine,
prés de Grenoble) qui fut en 1940-1941 I"heureux éléve d’Emmanuel Mounier en classe
de philosophie a Vienne dans I'Isére. Notre ami joint aussi une demi-douzaine de ses
dissertations assorties de ce commentaire : « Comment ne pas admirer le soin avec lequel
E. Mounier lisait, annotait chacune de ces copies balbutiantes... ! >

Fait du hasard, nous avons presque au méme moment retrouvé un certain nombre des
dissertations de philo de Mounier en terminale. Nous les publierons ultérieurement avant
de les remettre a 'IMEC a Caen.

29.2.49

Mon cher Gallay,

Merci de votre bon souvenir. ]y réponds bien vite : je pars pour des conférences
en Belgique. Je vois que votre vocation est ferme et pleine, je m’en réjouis. Depuis
que vous m’avez écrit, vous avez fait un grand pas. Nous n’allons pas vers des temps
faciles. Je ne dis pas cela parce qu’il faudra étre « héroique ». C’est souvent plus
facile qu'on ne croit, mais il faudra I'étre souvent dans le doute du coeur et I'isole-
ment spirituel. Tous les mots seront faussés, toutes les familles disloquées. Nous ne
sommes qu’au commencement de la nuit.

Ne me croyez pas pessimiste. Je voulais signaler la grandeur des taches qui
attend un prétre de Dieu comme un simple bonhomme de laic et la force qu’il nous
faut demander pour nous tous.

Mes amitiés fideles a M. Villepelet®® et pour vous et vos anciens camarades mes
bons souvenirs.

E. Mounier

98. Prétre a Lyon qui avait trouvé & un Mounier sans ressources ce poste de philosophie a Vienne.
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DE LA « MELODIE MOTRICE »
AU GESTE MENTAL
La pensée-action d’Emmanuel Mounier
confrontée au globalisme de Marcel Jousse

Marie-Etiennette BELY!

Tenter un rapprochement entre I'ceuvre de Marcel Jousse et celle d’ Emmanuel
Mounier peut sembler étonnant. Ils ne sont ni de la méme génération?, ni du méme
milieu social, I'un est jésuite imprégné de la tradition aristotélicienne, I'autre est
marié, pére de famille, plus tourné vers les Pensées de Pascal que vers le thomisme;
Jousse est un verbo-moteur, dans ses cours, comme dans ses écrits et se défend
d’étre philosophe, Mounier est un philosophe qui enseigne (mais pas seulement) ;
il est plutdt un « plumitif » qui a des talents littéraires, mais il est aussi profondé-
ment musicien, il entend et percoit le réel dans toutes ses résonances intérieures, et
surtout, c’est un méditatif qui observe et engage une action personnelle et collective
dans le monde en plein bouleversement des années trente. Ce qui les rapproche,
c’est le souci de 'homme vivant, concret, de la personne, héritiére d’une tradition
judéo-chrétienne, et capable, a partir de ce qu’elle a recu, de proposer de nouveaux
chemins d’humanisation a travers une anthropologie renouvelée. Autrement dit,
c’est leur conception d’une éducation globale, tenant compte de tout ce qu’est tout
I'homme et chaque homme, qui peut permettre une comparaison dans leur itinéraire
de recherche ainsi que dans leur méthode d’approche du réel a la fois complexe et
simple. « Ce qui me guide, sous prétexte du probléme historique, c’est le souci d’'une
philosophie humaine », écrivait Mounier  sa sceur en 1926°.

1. M.-E. Bély, membre de 'AAEM, est professeur émérite de philosophie a 'université catholique de
Lyon.

2. Jousse est né en 1886, Mounier en 1905.

3. GEuvres, vol. IV, Seuil, 1963, p. 423.
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Lexpression « mélodie motrice » est tirée du Traité du caractére de Mounier :
elle exprime l'attitude fondamentale du philosophe, qui ne sépare jamais 'action
de la pensée, homme de mouvement, d’engagement total, animé par un élan, une
inspiration qui illumine son étre et traverse son action, porté par un rythme inté-
rieur qui explore I'unité humaine comme une sorte de mélodie structurelle, une
force plastique interne qui dessine une orientation personnelle. Comme Jousse, il
est pourrait-on dire un étre « inspiré ».

Il ne semble pas qu’ils se soient jamais rencontrés directement, mais Mounier
alu Jousse, il a fait une recension passionnée de I'ouvrage de Jousse sur Le style oral
rythmique et mnémotechnique chez les verbo-moteurs, texte qui pourrait étre comme
une sorte de révélateur rejoignant en profondeur sa propre expérience. Il ne semble
pas se référer explicitement a 'ceuvre de Jousse dans ses publications ultérieures,
mais son attention a la globalité de I’étre personnel, son désir de promouvoir un
renouveau dans I'enseignement et I'’éducation, en particulier a travers I'instrument
pédagogique qu’est la revue Esprit, peuvent permettre d’affirmer qu’ils partageaient
une préoccupation commune : faire en sorte que chaque étre humain soit reconnu
dans tout ce qu’il est, au coeur d'une société qui a tendance a rejeter ceux qui se sont
pas conformes a ses modeles établis, qu’il s’agisse des illettrés pour Jousse ou des
laissés-pour-compte de la société capitaliste et bourgeoise pour Mounier.

Nous tenterons de montrer qu’au-dela des multiples différences, leur ceuvre
est orientée vers la recherche de ce qui constitue 'homme dans sa globalité et sa
singularité. Comment I'étre humain opére-t-il pour transformer ce qui I'environne
en une réalité intelligible, mémorisable et transmissible ? En accordant la priorité
au geste, donc au corps inséparable de I'esprit, dans I'acte de connaissance, Jousse
et Mounier ne réalisent-ils pas, chacun selon sa propre dynamique, une sorte de
révolution, dans les rapports entre la pensée et I'action, révolution qui a du coup une
dimension sociale ou communautaire comme le disait Mounier ? Nous partirons
d’abord de la recension que fit Mounier de I'ouvrage de Jousse sur e style oral, nous
verrons les prolongements des réflexions de Mounier sur le geste dans le Traité du
caractére, puis nous évoquerons rapidement leurs combats et leur position critique
dans une société oti les idéologies s’opposent violemment, nous verrons qu’ils se sont
abreuvés aux mémes sources de pensée, en particulier Bergson, ce qui nous permettra
de mieux situer la méthode qu’ils ont mise en ceuvre et la théorie de la connaissance
qu’ils proposent et qui semblent cohérentes avec leur intention.
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Mounier parlant de Jousse

En 1930, Emmanuel Mounier, jeune agrégé de philosophie, futur fondateur de
la revue Esprit, découvre la Nouvelle théorie du langage de Marcel Jousse et en donne
un résumé dans une revue de culture générale®. Il a vingt-cing ans, il est en train de
réfléchir a un projet de thése, autour des frontiéres entre la morale, la biologie, la
psychologie et la dimension religieuse et mystique.

Constatant que I'individu ne semble se maintenir comme principe fécond de son acti-
vité que s’il stimule son effort et renouvelle son inspiration au contact d’une réalité
supérieure ou simplement extérieure, qu’il ne se posséde que s’il se sacrifie, ne se libére
que s’il se construit, ne se trouve que s’il se donne, comme s’il y avait une solidarité
harmonieuse entre le libre développement de I'individu et son consentement au milieu
extérieur, je suis amené a étudier de toutes parts le contact et les réactions réciproques,
du point de vue de la moralité, entre I'individu et le milieu : 4 définir une harmonie qui
ne soit pas conformisme, une autonomie qui ne soit pas séparation. Je n'en connais pas

encore la formule qui se dégagera, je I'espére, d’études paralléles aux premiéres sur des

rapports de l'effort individuel avec la morale collective et I'esprit religieux.

C’est dans ce texte qu’apparaissent explicitement pour la premiére fois I'idée et
le mot de personne considéré comme objet d’étude, au méme titre que les recherches
sur l'apparition et les progrés de I'individualité en biologie, sur la psychopathologie
de la personnalité et la responsabilité morale, de méme que le réle de I'individu dans
le fait religieux et dans I'ensemble du mysticisme. Vaste programme qui fait apparaitre
une ouverture au réel dans ses multiples dimensions et une disponibilité a ce qu’il
appellera plus tard, dans son Traité du caractére, les « provocations de 'ambiance ».
Mais pour I'heure, il écrit dans une petite revue de culture générale destinée aux insti-
tutrices de I'enseignement public, les Davidées, auxquelles Jean Guitton a consacré
un ouvrage®. C’est dans cette revue que Mounier publie en avril et mai 1930 deux
articles qui ont pour objet la pensée de Marcel Jousse

En présentant la méthode joussienne centrée sur le geste comme expression
essentielle de 'homme parlant, Emmanuel Mounier reconnait que I’étre humain
n’assiste jamais passivement au spectacle de la nature, mais qu’il s’unit a lui grace a
la tendance innée a faire écho au monde environnant par le geste.

4. « Une nouvelle théorie dulangage >, Aprés ma classe, 2° année, n° 4 et S, avril et mai 1930, p. 206-210
et 268-273. 1l s’agit d’une revue de culture générale fondée en 1929 par Marie Silve, a destination
des instituteurs.

S. GEuvres, vol. IV, p. 466.

6. Les Davidées. Histoire d’un mouvement d'apostolat laic (1916-1966), Casterman, 1967.
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Quand un étre ou un objet nous a révélé son secret, nous rejouons son action pour
notre propre compte, soit, s’il s’agit d’'une connaissance intellectuelle, en fabriquant

un concept quile double, soit, s’il s’agit de connaissance sensible, en reproduisant par

nos propres mouvements ce dont nous sommes témoins. Nous sommes des mimes .

Autrement dit, pour Mounier, le premier langage humain suppose une attitude
d’accueil au réel ambiant, qui s’exprime par les gestes. Il est tout a fait a I'aise pour
parler de I'ouvrage de Jousse paru en 1925%: en effet, la complexion et les intuitions
du jeune philosophe rejoignent les recherches de I'anthropologue : Mounier est un
homme réceptif’, fin observateur de son temps, passionné par ’humain dans toute
sa complexité (on parlera aprés sa mort de sa « puissance d’accueil » ), et il vient de
terminer la rédaction d’un texte sur Charles Péguy'® qui paraitra en 1931, dans lequel
il montre combien le poéte était habité par un rythme intérieur lié a I'oralité, qu’il
tenait sans doute de sa mére, rempailleuse de chaise... « Jamais Péguy n’a l'attitude
de quelqu’un qui écrit. Chacun de ses livres est un monologue dialogué, parlé sur une
scéne invisible ot les idées sont des personnes, les événements des symboles mimés.
Il faut les lire tout haut pour éveiller le drame de ces longs paragraphes engourdis
dans’atmosphére étrangére des feuilles imprimées'!. » Ces lignes de Mounier rédi-
gées dans le courant de 'année 1929 témoignent des « prédispositions » du jeune
Mounier & « entendre en profondeur » les travaux de Jousse.

7. Ibid.

8. Le style oral rythmique et mnémotechnique chez les Verbo-moteurs. Etudes de psychologie linguistique,
Beauchesne, coll. « Archives de philosophie », vol. I, cahier 4, 1925.

9. Etudiant en philosophie a 'université de Grenoble, E. Mounier manifeste déja sa méthode d’ap-
proche du réel : écoute, accueil, assimilation, puis expression de sa propre démarche en vrai disciple
qui ne répéte pas des stéréotypes, mais « propage un mouvement regu », comme I'écrivait son
professeur Jacques Chevalier dans ses réflexions et souvenirs, en juillet 1950, dans le numéro spécial
d’Esprit consacré a Mounier en décembre 1950 aprés la mort de ce dernier en mars de la méme
année, p. 944.

10. E. Mounier, La pensée de Charles Péguy, Plon, 1931 (rééd. Le Félin, éd. NY. Kisukidi et Y. Roulliére,
2015).

. La pensée de Charles Péguy, dans GBuvres, vol. I, Seuil, 1961, p. 21 (rééd., Le Félin, p. 31-32). Un peu
plus loin, Mounier précise : « Péguy compose bien plus en musicien qu'en architecte, en poéte qu’en
philosophe, par des thémes qui s’enflent, suggerent des thémes parents, et se les intégrent pour se
transposer sur un plan plus lointain. Il compose comme on prie et comme on vit » (p. 26; rééd.
p- 38-39). Mounier expliquera en note que cela est d’autant plus étrange que Péguy était sourd a la
musique... Mais il s’agit, dans le cas de Péguy, d’un rythme qui est comme un souffle intérieur et
non un instrument d’incantation. Rappelons ici que Mounier était un excellent pianiste et qu’il a dtt
abandonner la musique aprés la fondation d’Esprit, transposant en quelque sorte dans son écriture
et ses actions ce qu’il ne pouvait exécuter sur le clavier faute de temps !

1

—
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Peut-étre a-t-il lu dans la revue Etudes les deux présentations du livre de Marcel
Jousse : la premiére a été rédigée en juin 1925 par Léonce de Grandmaison, jésuite
et théologien'?, intitulée « Le style oral. En marge d’un mémoire de psychologie
linguistique », montre le grand intérét des travaux de Jousse pour un renouveau
de I'exégése de la Bible et du Nouveau Testament en particulier. La seconde recen-
sion, publiée en 1927, par un autre jésuite, Gaston Fessard (1897-1978) présente
« Une nouvelle psychologie du langage. Le style oral du P. Marcel Jousse '* » ; Fessard
expose, avec un enthousiasme perceptible, la genése'* des recherches de Jousse et
insiste a plusieurs reprises sur 'originalité des travaux de son confrére : « Le geste
est le tenant-lieu de l'objet, et pour autrui, il en est le signe. [ ... ] Le premier signe,
ce n'est donc ni un cri, ni un mot, mais toute l'attitude humaine qui subit I'action
d’une chose, s’y unit vitalement, puis, librement, reproduit I'essentiel de sa propre
réaction et s’en sert pour exprimer a autrui ce qu’il est devenu, ce qu’il connait's.
Larticle de Fessard passe en revue les divers lieux ol se manifeste I'originalité de
Jousse en insistant sur I'enchainement presque « dialectique » des concepts'¢: le
style manuel, les rapports entre le style oral et le style écrit, la psychologie de la
proposition'”. Gaston Fessard insiste aussi dans cet article sur la fécondité du style
oral pour 'exégése des Evangiles, puisque, grice a Jousse, la tradition orale, devient
une réalité scientifique'®. « Méme si, en plusieurs points de détail, ses assertions
devaient étre un jour atténuées, corrigées, révisées, le P. Jousse n’en garderait pas
moins ’honneur d’avoir institué pour des textes, épuisés semblait-il, une nouvelle

>

12. « Le style oral. En marge d’un mémoire de psychologie linguistique », Etudes, 20 juin 1925,
p. 685-705.

13. « Une nouvelle psychologie du langage. Le style oral du P. Marcel Jousse », Etudes, 20 juillet 1927,
p. 145-162.

14. « Au commencement était le geste rythmique » écrit G. Fessard qui reprend un leitmotiv cher a
Jousse.

15. Tbid., p. 148.

16. On sait que G. Fessard a été un grand connaisseur de Hegel.

17. « L'élément simple de la langue [ ... ], ce n’est pas le mot. Manuel et oral, le geste primitif n’est ni
nom ni pronom, ni quoi que ce soit. Il est action. Dans la courbe qu’il décrit a travers espace et temps,
sont enveloppés les trois éléments, agent-action-agi, qui deviendront, par la réflexion grammaticale,
sujet, verbe et complément. Aussi, de toutes les formes, est-ce encore le verbe qui représente le
mieux sa nature synthétique. Le verbe est le lien logique du discours ; le geste en est I'unité réelle.
L'¢lément simple, ce n’est donc jamais que la proposition compléte, le geste propositionnel » (ibid.,,
p. 156).

18. « De la tradition orale notion vague a souhait pour amis et ennemis, il fait une réalité scientifique »
(ibid., p. 157). Précisons que la plus ou moins grande ignorance des exégétes catholiques de I'époque
al’égard de la tradition juive vivante, renforcait ce que Jousse appelait les « illusions des philolo-
gues » (& propos des travaux de Loisy en particulier).
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méthode de critique. A ce titre, c’est toute la littérature ancienne et spontanée que
doit éclairer sa méthode psychologique ' ».

Et Fessard de proposer une sorte de programme de recherche, se faisant ainsi
le chantre de la méthode joussienne:

S’il est vrai que, du geste manuel aux mots écrits, de la mémoire vivante a la mémoire
de papier, le passage s’est fait par un insensible dégradé, les textes, & mesure qu’ils se
situeront plus loin d’une civilisation de style écrit, trouveront plus de lumiéres aux
principes du style oral. Ceux-ci, en retour, au contact de toutes les trouvailles de I'eth-
nologie et de la linguistique s’affineront. Explorateurs et missionnaires vivent au milieu
d’un immense laboratoire ethnique. Qu’ils soient désormais a I'afftit des prodiges de
la mémoire rythmique, qu’ils notent les dessins des gestes en leur fraicheur native.
[...] Si paradoxal qu’en paraisse le détour, c’est la littérature la plus moderne qui doit
finalement bénéficier d’une étude aussi scientifique du langage. Les plus modernes de
nos écrivains n'ont-ils pas pour programme de se dégager des cadres tout faits et des
régles compassées de la prose ou des vers pour retrouver la pensée jaillissante ? Et les
voila qui, sans autre réflexion, substituent au vers classique et a la rime, le vers libre et
la recherche du rythme souple. Si bien que souvent chez eux se distinguent a peine
prose et poésie. Revanche du style oral sur le style écrit. Que 'on songe a Péguy ! I ne
raturait jamais nous disent les fréres Tharaud. Aussi son style ressemble étrangement,
saufles procédés mnémotechniques, a celui des récitateurs : une série de balancements
ou les pensées avancent moins au gré des idées que des mots; elles jouent, folatrent,
reviennent sur leurs pas, faisant double chemin, comme les enfants qui marchent
aupres des grandes personnes. Péguy un écrivain ? Allons donc ! Un improvisateur de
style oral égaré dans une imprimerie de Puteaux>’.

Et nous retrouvons Mounier, grand lecteur de Péguy a cette méme époque, et
présentant la nouvelle théorie du langage de Jousse dans son article de 1930. Il trouve
parfois des expressions proches de celles que nous lisons dans les deux recensions
de la revue Etudes. A propos du style manuel, premiére étape du langage, Mounier
note: « Le geste a été découvert comme signe de I'idée et en tient lieu?" », mais il
est beaucoup plus concret dans ses propres exemples, venant illustrer les textes de
Jousse avec ses propres observations sur les enfants*%. Mais le geste n'est pas réservé

19. Ibid,, p. 157-158.

20. Ibid., p. 158. Tout se passe comme si, dans cet article, Fessard en lisant Jousse et en I'intussuscep-
tionnant, s’exprimait lui-méme en style oral !

21. On peut noter ici une certaine ressemblance avec la citation proposée ci-dessus (note 10), sauf que
Fessard parle du geste comme tenant-lieu de l'objet alors que Mounier fait référence a I'idée... Mais
il n'y a pas d’idée sans geste corporel, manuel, vocal, puis mental.

22. « Voyez les enfants : tous leurs jeux sont des drames mimés ot ils imitent les actions qui se passent
autour d’eux ou dans leurs imaginations émerveillées [ ... ] Je connais un enfant qui, d’un coin de
parc, s’est fait un univers o des événements se passent, oit des hommes vivent et meurent, ot il
s’est donné comme une seconde vie a 'intérieur de la sienne, 4 I'image et quelquefois en réplique
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aux plus jeunes: « Chaque homme, a chaque instant, est un geste et une attitude
qui se singularise sur I'instant d’avant et I'instant d’aprés, mais continue le premier
et prépare le second. Saisir cette attitude et la fixer en I'accentuant, c’est le don du
caricaturiste 3. »

La « mélodie motrice » du Traité du caractére

Mais c’est surtout, douze ans apres, lorsqu’il rédige son Traité du caractére, en
1942-1943, que Mounier développe son anthropologie fondée sur le geste et le
rythme. Son ouvrage n’est pas un traité de caractérologie, précise-t-il d’emblée, en
remarquant le peu de place qu'accordent en France les travaux de psychologie a la
science du caractére. Il rappelle que le mot « caractére » est associé en France aux
moralistes et portraitistes (La Bruyere), et la caractérologie de la fin du x1x° siécle
ne fait que prolonger ces ceuvres, a ceci prés que la seconde tente de déduire ses
résultats de certains principes de psychologie générale, en élaborant aussi des typo-
logies plus ou moins discutables. Méthode déductive et éclectique qui succéde a
'esprit de finesse des moralistes ! Or la psychologie connait une crise profonde. Et
Mounier présente une longue analyse de la crise de la psychologie francaise, qui
vient, entre autres, de ce qu’elle demande aux découvertes de la machine de révé-
ler les secrets de 'esprit humain en oubliant le dynamisme psychique. A force de
prendre modeéle sur des choses — méme siles psychologues ont remplacé les facultés
et les états par les fonctions et les comportements —, on se contente d’« opérations de
ratissage et de topographie ». Présentant son épistémologie, Mounier renvoie dos
a dos le préjugé analytique (qui découpe tout en éléments simples et ainsi se trouve
devant une matiére inerte et vide) et le préjugé objectiviste qui ne veut exprimer que
des rapports mesurables, ce qui signifie que « I'on continue d’attacher les valeurs de
réalité a des processus abstraits et impersonnels, a ne considérer les marques de la
personne que comme des accidents de description qu’il suffit de repérer aprés coup.
On reconnait cette passion éperdue de I'identité, o M. Meyerson voit a juste titre
le péché originel de la science occidentale, et peut-étre de la science tout court®* ».

de la vie qu’il vit, du monde qu’il connait, des nouvelles qu’il apprend. Ce petit parc, en langage
mimé, est exactement la transposition, dans une ame enfantine, de ce que seraient, sur les mémes
événements, les bavardages d’une grande personne, ou 4 un niveau plus élaboré encore, la médita-
tion d’un philosophe : une réflexion du monde qui ébauche une réflexion sur le monde » (« Une
nouvelle théorie du langage », p.2).

23. Ibid,, p. 3.

24. Traité du caractére, p. 30. On sait qu’Emile Meyerson (Identité et réalité) combat le positivisme et
prone une épistémologie réaliste.
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Devant ces impasses, la caractérologie n’a pas renoncé pour autant aux clartés de
I'analyse. Elle a dii « inventer des instruments d’analyse a I'échelle des grandes struc-
tures et des grandes fonctions psychiques, et non plus a I'échelle des comportements
empiriques comme les épreuves de laboratoire. Cette situation lui imposait en méme
temps d’appliquer aux résultats rigoureux de I'exploration expérimentale un sens de
la synthése et un don d’intuition qui rejoignissent, derriére eux, la vie complexe et
profonde de la personne. La nécessité d’allier ces deux qualités souvent divergentes
explique pourquoi nous devons le premier démarrage des méthodes nouvelles a des
meédecins-philosophes, dont les résultats comptent encore parmi les plus importants
de la science en formation®® ». Se référant alors a diverses écoles de psychologie,
Mounier en vient a reconnaitre que « contrairement au préjugé positiviste, c’est
parce que les caractérologues allemands ont été souvent des philosophes qu’ils ont
pu mettre justement en place le psychologique. C’est un philosophe, Franz Brentano,
le maitre de Husserl, le grand-pére de la phénoménologie qui est en méme temps
le précurseur de la caractérologie moderne. Il a le premier, conduit la psychologie
allemande a I’étude de 'homme personnel concret parce qu’il a le premier congu
une anthropologie personnaliste®® ».

Franz Brentano (1838-1917) a, en effet, beaucoup réfléchi sur la psychologie
de l'acte. Pour lui, le phénoméne psychique est d’abord un acte dont le contenu
n‘acquiert de consistance que par I'intentionnalité. La couleur ou la forme d’un objet,
par exemple, ne possédent pas d’existence propre dans l'acte perceptif; elles ne sont
présentes a la conscience que par un mouvement d’intentionnalité. Un phénomeéne
psychique se définit comme un acte caractérisé par une référence extrinséque a un
objet. Par contre, un phénomeéne physique est intrinséquement complet, car il ne
suppose, pour étre défini en soi, aucune référence intentionnelle a un autre objet.
La représentation est I'acte élémentaire de la conscience, « conscience de », et
cette conscience se dépasse pour atteindre un objet extérieur a elle. Aprés Brentano,
Dilthey inaugure la « psychologie de la structure » et s’oriente vers une recherche
des significations.

Mounier en vient alors, aprés ces rappels historiques, a la question centrale :
comment peut-on vraiment connaitre ’homme, sans le réduire a des types (d’atti-
tude ou d’action), puisque I'étre humain n’est pas seulement un objet parmi d’autres
dans la nature : les classifications, les typologies, pour intéressantes qu’elles soient,
ne suffisent pas pour faire percevoir le mouvement proprement humain. En effet,

25.Ibid., p. 30 et 31. On songe a Janet (si cher a Jousse), que Mounier cite en permanence dans cet

ouvrage.
26. Ibid, p. 38.
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« I’élan personnel utilise un trés riche assortiment de mécanismes, mais il appar-
tient précisément au caractérologue de déterminer en quoi il est personnel, c’est-a-
dire dépasse et domine les mécanismes. Son objet propre, ce sont donc les attitudes
totales de la personne®’ ». Et Mounier d’insister sur I'observation des gestes de I'étre
humain, montrant que le moindre acte de 'esprit se traduit en geste corporel, de
méme que le mouvement du corps dans 'espace correspond a un geste de I'esprit.

Que chacun aborde ce tout par la pente qu’il préfére. L'important n’est pas le point
d’application, c’est l'orientation de la recherche. Quand Pierre Janet définit, contre
les incertitudes et la monotonie de I'introspection sa psychologie de la conduite,
il nous convie a regarder du dehors, mais non pas le dehors: car ce dehors qu’est le
comportement actif n’est choisi par lui comme centre d’application que parce qu’il
y voit un révélateur plus sensible des états mentaux, a savoir des mélodies globales
qui définissent les personnalités concrétes. La notion d’attitude, corrélation entre une
disposition interne et I'information par un objet, prend une importance croissante en
psychologie collective : cette évolution est pleine de sens>®.

Il s’agit ni plus ni moins que de retrouver le mouvement méme de la vie chez un
sujet donné, de découvrir, par exemple, dans le cas de pathologies, derriére les mani-
festations et contenus idéo-affectifs perturbés, le trouble générateur, c’est-a-dire, selon
Mounier, « la mélodie originelle d’ou sortent en développement et contrepoints
tous les contenus perceptibles a I'expérience interne ou externe® ». Plutdt que de
rechercher I'origine de troubles particuliers liés a des fonctions isolées, il convient
de percevoir une modification générale dans la structure de la vie psychologique, en
essayant d’atteindre la forme sous laquelle un moi singulier se situe dans la vie, forme
globale qui ne s’exprime que partiellement dans les manifestations discontinues de
I'expression. Cette attitude est valable autant en psychopathologie qu’en psycholo-
gie normale, ou 13, c’est « le théme générateur d'un psychisme individuel que nous
donnons comme objet dernier au caractérologue® ».

27. Ibid, p. 43.

28. Ibid.

29. Ibid,, p. 4.

30. Ibid. Mounier cite un exemple rapporté par Minkoswki dans Le temps vécu : « Etudiant depuis long-
temps des délirants persécutés, il se sentit un jour saisi, devant un de ses sujets qu’il avait beaucoup
approché déja, d’un sentiment particulier qu’il pouvait traduire ainsi: “Je sais tout de lui.” Il était
frappé de ce que ce sentiment s’accompagnait d’un malaise, comme s’il s’agissait non d’un gain,
mais d’une perte. Il fut conduit, par cet axe intuitif, & voir dans le paranoiaque, au-dela de toutes les
descriptions classiques, un homme dont I'élan vital est bloqué au point que son univers se fige en
déterminations sans avenir, qui, précisément, parce qu’elles sont sevrées de la vie, lui apparaissent
a travers une sorte d’angoisse de mort, sous un visage menagant. »
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C’est a travers la forme d’'un mouvement, liée a la fois 2 un donné structurel
et a un vouloir qui l'oriente en s’appuyant sur les résistances qu’il rencontre dans
son histoire personnelle, que s’esquisse le caractére singulier d’une personne: cela
suppose des décisions, des prises de positions qui centrent le sujet sur un axe de
valeurs, d’ot1 le dessin d’une perspective globale : « L'activité personnelle est essen-
tiellement -—ou alors la durée n’a aucun sens, — le maintien et I'organisation d’un
avenir A travers un rythme de poussées, de périodes étales et de crises®!. » Clest
ainsi que le caractére est finalement replacé dans une dimension métapsychologique,
ouvrant sur une dimension d’unité en perpétuelle édification : « Le caractére n’est
pas un fait, il est un acte 3. »

Mon caractére, ce n'est pas ce que je suis au sens ol un instantané psychologique fixe-

rait toutes mes déterminations révolues, tous mes traits déja creusés. Cest la forme

d’un mouvement dirigé vers un avenir dévoué a un plus-étre. C’est ce que je puis étre

plus que ce que je suis, mes disponibilités plus que mes avoirs, les espérances que je

laisse ouvertes plus que les réalisations que j’ai déposées°.

Mounier insiste sur les promesses, les possibles de chaque étre humain, qui ne
se révelent que partiellement dans son histoire. Pour lui, connaitre quelqu’un, c’est
aimer ses potentialités, sans l'enfermer dans ses actes.

Cette réflexion sur le caractére vient alors pour Mounier rejoindre les préoccu-
pations éthiques, mieux encore, le champ du caractére reléve de 'acte moral ; on aura
compris que le Traité du caractére constitue la réponse aux questions qu’il se posait
a vingt-cing ans, au moment ou il lisait Péguy, Jousse, Bergson, et ot il découvrait
Janet3,

Mounier va déployer ensuite comme une ample symphonie les perspectives
envisagées dans ce premier chapitre introductif, intitulé : « Les approches du mystére
personnel », chapitre dans lequel il a exposé ses présupposés. Cette symphonie part
des « provocations de 'ambiance », ambiance collective puis ambiance corporelle.
On voit clairement comment il procéde : du milieu objectif qui informe la personne
et'invite a prendre conscience, de 'ambiance géopsychologique a I'ambiance sociale
et historique : « Le milieu suggere, propose, occasionne, provoque I'activité forma-
trice de la personne », autrement dit le sujet humain regoit, imprime en lui, transfi-
gure, exprime : « Pour la personne, il n’est pas de choses qui soient absolument des
choses, de chair qui ne soit que corps, d’homme qui ne soit qu’étranger. Toute chose,

31. Ibid, p. 57.

32. Ibid,, p. 61.

33. Ibid., p. 59-60.

34. Mounier n’a jamais écrit de thése, c’est son Traité du caractére qui répond aux questions qu’il
évoquait en 1930, en croisant les questions de psychologie, de morale et d’expérience mystique !
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toute chair, tout prochain sont en attente de la marque que les étres personnels leur
imprimeront [ ... ]. Les traits de caractére sont des relations a un milieu®. »

Il consacre ensuite deux grands chapitres a 'ambiance corporelle ot il explore
le corps a la fois comme milieu et relation.

La continuité entre nos grands appareils organiques et les milieux correspondants,
mise en évidence par la médecine moderne, rend bien difficile la distinction abso-
lue d’un « intérieur » et d’un « extérieur » organiques. Elle a moins de sens encore
du point de vue des totalités psychiques qui élargissent notre corps jusqu’aux limites
toujours plus étendues de notre puissance : un pilote de ligne dispose d’un vaste corps
ailé qu’il sent vibrer jusque dans I'intimité de ses membres: son avion; 'astronome
projette le sien jusqu’aux étoiles. Il n'y a donc aucun paradoxe a faire de notre corps
un milieu parmi les autres, partie originale mais intégrante de I'ambiance générale *.

Je vibre ainsi de tout mon étre avec le monde auquel je participe, dans cet espace
auquel je suis vouée, a partir de ce petit canton d’univers terrestre dont j’ai requ mon
sang, ma langue, ma culture, dans ce temps donné de I'histoire des hommes. Cette
réalité que j’appelle mon corps n’est pas n'importe quel corps au sens otl je peux parler
de corps céleste, de corps social, ou méme par transposition d’un vin qui a du corps.
« Tout en étant notre chair et notre sang, le plus inéluctable de tous nos milieux,
notre corps est, en un sens aussi le plus lointain >, poursuit Mounier dans son Traité
du caractére®’. En méme temps, je ne peux pas soutenir que ce corps a une réalité
totalement autonome, puisque, lorsque je veux signifier un engagement total de mon
étre, un don extréme, j utilise I'expression « corps et dme », "’homme complet. C’est
dire la complexité de la relation a mon propre corps.

Dans un autre ouvrage, Le personnalisme, dernier texte qu’il publiera, Mounier
précise : « Je ne peux pas penser sans étre et étre sans mon corps : je suis exposé par
lui, 3 moi-méme, au monde, 4 autrui. Refusant de me laisser entiérement transparent
a moi-méme, il me jette sans cesse hors de moi, dans la problématique du monde et
des luttes des hommes [ ... ]. Il est le médiateur omniprésent de la vie de I'esprit3® »,
C’est-a-dire de ce qu’il y a en moi de plus irréductible, a savoir la vie personnelle.
La personne, volume global de ’homme, impossible a circonscrire, irréductible a
ses actes, a la fois chair et langage, est ouverture, disponibilité et maitrise, dans un
rapport dialectique d’échange permanent avec la nature.

Mounier utilise sans cesse les métaphores musicales et les rythmes pour montrer
comment interagissent en permanence les appareils physiologiques, les ensembles

3S. Ibid.,, p-77-78.

36. Ibid,, p. 114.

37. Ibid.

38. Le personnalisme, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1949, p. 28.
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psychiques, les données cosmiques, les poussées de I'instinct, I'importance de la
sexualité, le vieillissement : « La nature n’est pas un donné immobile, mais une puis-
sance encadrée et appelée, entre certaines limites, a une perpétuelle invention. [ ... ]
Le sexe est plus profond que la civilisation, mais la personne est plus profonde encore
que le sexe : la grande variabilité des individus en témoigne *. »

C’est dans ce chapitre sur 'ambiance corporelle qu’il parle de « mélodie
motrice », et fait littéralement du Jousse....

La personnalité naissante s’exprime par le geste avant de s’exprimer par la parole et
avant méme chez l'enfant de prendre pleine conscience de soi; en quelque point de son
développement qu’on la surprenne, il n’est pas une de ses pensées qui n'accompagne
I'ébauche d’une attitude du corps et d’un geste de la mimique, dont elle tient 4 Ia fois
une sorte de solidité dans I'espace et une existence sociale. [ ... ] Ainsi le mouvement
est-il le trait d’union de la pensée et de 'action [ ... ]. Nous trouverons un schéme
d’expression motrice derriére toute structure caractérologique. La géologie profonde
du mouvement humain est extrémement complexe. Il n’est pas chez ’homme de
réflexe élémentaire qui n'ait, par une dérivation corticale, quelque liaison au psychisme
supérieur. Il nest pas d’acte mental qui n’ait sa répercussion jusque dans les activités

automatiques et végétatives. Cette centralisation reste cependant hiérarchisée, ce qui

autorise une classification stratigraphique des conduites motrices *°.

On le voit, Mounier, manifeste dans le Traité du caractére (mais pas seulement
dans ce texte, car c’est pour lui une attitude fondamentale) son sens aigu du geste.
Pour lui, la conscience est geste et il n’est pas de connaissance qui ne se transpose
en geste mental. C’est la mélodie motrice qui informe et réalise une présence au
monde ot I'action s’ajuste a la pensée et ot la pensée, quand elle rejoue avec clarté et
précision ce qui s'imprime en elle, devient « présence d’esprit ». Se joue 1 une expé-
rience d’incarnation qui, lorsqu’elle se réalise concrétement, produit des effets, non
seulement pour l'acteur, mais pour les récepteurs et le monde environnant. Trouver
la bonne attitude dans les relations a autrui, dans le monde social et politique, tel
pourrait étre le fruit de cette anthropologie du geste qui n’est pas seulement une théo-
rie de psychologie linguistique, ni seulement un chemin d’interprétation des textes
sacrés, ni méme seulement une liturgie, mais un chemin d’humanisation intégrale *'.

39. Traité du caractére, p. 157.

40. Ibid,, p. 191.

41. C’est ce qu’on pourrait appeler une action ajustée a une situation dans laquelle des humains en
interaction (souvent tragique) trouvent, inventent des solutions inespérées et inédites. Inversement
le manque de présence d’esprit conduit a des répétitions mortiféres tant sur le plan individuel que
social. I est un texte écrit par un disciple de Mounier, Jean Lacroix, qui traduit parfaitement ce
qu’est cette incarnation, pensée dialogale, qui accueille I'événement et traduit I'unité de I'esprit
qui est indissolublement pensée et acte. Ce texte s’intitule « D’une méthode de penser » ; il a été
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Une telle attitude implique une méthode et une théorie de la connaissance qui
rejoignent l'ceuvre de Marcel Jousse.

Méthode et théorie de la connaissance

Les deux ceuvres ne manquent pas de points communs dans I'approche du réel
un et multiple, qu’on ne peut saisir qu’a travers une démarche globale. Pour les deux
auteurs, l'organique, le mécanique, le psychique et le spirituel sont profondément
liés. C’est ce que montre I'anthropologie de Marcel Jousse, a partir de I'interdépen-
dance des systémes sensoriels et moteurs : leur bonne organisation, leur juste déve-
loppement sont indispensables a la fonction cognitive.

Dans le Traité du caractére, Mounier insiste sur I'unité psycho-organique de
I’homme qui bouleverse la perspective dualiste. En parlant de vital et de vécu,
Mounier a tout a fait conscience d’utiliser un vocabulaire qui veut exprimer le
composé humain.

Une réalité peut étre obscure sans étre confuse, un concept peut étre adéquat sans
étre clair. [ ... ] La hiérarchie des plans de la réalité se présente ici & nous comme un
emboitement d’immanences et de transcendances imbriquées. Le psychique, domaine
mixte, — organique vécu et valeurs incarnées, — est immanent au biologique sur toute
son étendue par son expression corporelle, en méme temps qu’il lui est transcendant
dans toute sa profondeur par les valeurs qu’il incarne. Telle est encore la situation de Ia
vie aI'égard du monde physique, et du spirituel proprement dit a I'égard du psychisme.
Cette relation complexe, pour laquelle I'imagination n’a pas de figure, assure a I'ordre
psychologique I'enracinement charnel qui lui est essentiel sans le noyer dans I'imma-
nence de I'élan vital 2,

rédigé en 1938, au moment des accords de Munich, que la revue Esprit a critiqué, comprenant
que désormais la guerre devenait inévitable. « Penser, c’est penser avec sa pensée tout entiére, car
I'esprit ne peut se fragmenter, il doit se porter tout entier la ot il pense car penser c’est s’unifier. »
Qui n’entend ici le mouvement, le geste mental qui exprime a la fois la concentration, I'attention
et la détente profonde du vouloir. Mais penser, c’est aussi étre contemporain de sa propre pensée,
C’est-a-dire s’exprimer comme un vivant qui refait incessamment I'idée présente ; cela n’enléve rien
ala mémoire, au contraire, c’est rendre cette mémoire vivante et non fossilisée, c’est se mobiliser en
permanence sans faire de psittacisme, ni se laisser fasciner par l'objet, c’est le contraire de la rigidité
qui paralyse ; enfin, penser, c’est chercher, hésiter, titonner, tirer le clair de I'obscur, c’est pourquoi,
dit J. Lacroix, il faut penser, non pas avec des idées claires, mais avec des idées éclaircies; il n'y a
jamais de solutions toutes faites, ni de précédent. « L'esprit crée perpétuellement des instruments
adaptés a 'ceuvre nouvelle qu’il accomplit. » Ce texte, réédité en chapitre introductif au livre Le
sens du dialogue de Jean Lacroix révéle le mouvement méme de I'esprit, d’autant plus créateur qu’il
est accueillant au réel, d’autant plus fécond qu’il unit en un seul geste pensée et acte....
42.Tbid,, p. 117.
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Plus loin, Mounier précise que « la réalité reste toujours 'affirmation d’une
totalité dynamique, celle du processus vital de la personnalité*® ». Il se méfie de la
notion de plan, préférant la notion de dimensions globales de la personnalité prise
existentiellement comme un tout agissant d’un seul geste a ses divers niveaux d’orga-
nisation. Ce sont ces dimensions qu’il étudie sous le nom d’accueil vital : pour lui,
chacune englobe '’homme concret du haut en bas, depuis sa spiritualité jusqu’aux
dispositions de son corps.

La méthode joussienne part, elle aussi, de 'observation globale, elle se veut
concréte et vivante, rebelle a ce qu’il appelle, les pseudo-évidences de la culture occi-
dentale*, & savoir I'équation selon laquelle un homme illettré serait un étre inculte.
Pour Jousse, le « péché originel et capital de notre civilisation de style écrit, c’est
de se croire la Civilisation par excellence, LA Civilisation unique. Tout ce qui ne
rentre pas dans sa page d’écriture est, pour elle, inexistant* ». Cette critique situe
son auteur comme un résistant par rapport a 'univers culturel de son temps, méme
si ses travaux ont été reconnus par des médecins comme Pierre Janet (1859-1947),
professeur de psychologie expérimentale et fondateur de la psychologie clinique,
Joseph Morlaas (1895-1981), psychiatre, spécialiste de I'apraxie*®, des philosophes
comme Maurice Blondel, Marcel Mauss, des poétes comme Paul Claudel et Paul
Valéry, et des pédagogues.

43. Ibid, p. 50.

44. Rappelons que Marcel Jousse a déployé ses réflexions dans la premiére moitié du xx° siécle, a une
époque ot le cinéma se répandait ; mais il n’a pas connu la culture audiovisuelle dans 'ampleur
qu’elle a aujourd’hui, ni le monde actuel de I'information instantanée (internet... ). Néanmoins ses
observations gardent leur pertinence, si on sait actualiser sa méthode dans notre contexte quotidien,
y compris les remarques moins enthousiastes qu’il a pu formuler a la fin de son existence sur les
dangers d’'un monde gouverné par les images.

4S. Ceslignes sont le début de 'ouvrage Lanthropologie du geste, texte que 'auteur avait préparé, mais il
n’a eu le temps d’achever que le livre I qui comporte déja prés de 400 pages ! (Il avait préparé le plan
de la suite qui comportait deux autres livres et une seconde partie composée aussi de trois livres.)
1l existe deux éditions de L'anthropologie du geste, |'une publiée chez Resma en 1969 (c’est celle que
nous citerons) et une autre chez Gallimard parue en 1974. Les multiples cours oraux donnés par
Jousse a I'Ecole d’Anthropologie de Paris (1932-1951), 4 1a Sorbonne (1931-1956), au Laboratoire
de Rythmo-Pédagogie (1933-1939), aI'Ecole Pratique des Hautes Etudes (1933-1945), et a I'Ecole
d’Anthropo-Biologie (1948), ont été numérisés par I’Association Marcel Jousse de Paris. Il convient
de tenir compte dans les exposés de cet auteur du caractére éminemment polémique et contesta-
taire de son ceuvre, ce qui n'enléve rien a son génie novateur. Nous renvoyons a la préface du livre
Le parlant, la parole et le souffle, rédigée par Maurice Houis de I'Ecole pratique des Hautes Etudes.

46. Maladie caractérisée par I'impossibilité d’accomplir un mouvement volontairement ou sur une
injonction, alors que les gestes spontanés sont exécutés normalement.
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En effet, Jousse s’est retrouvé assez seul dans le combat novateur qu’il a mené
pour développer une nouvelle conception de I'anthropos qui ne soit ni d’abord un
animal rationnel, ni seulement Homo sapiens ou Homo faber, ni méme uniquement
Homo loquens47; il est avant tout un vivant mimeur, qui ne cesse de recevoir des
informations de tout le cosmos et peut les rejouer a partir de son propre corps. Le
réel est a la fois complexe et simple, et il faut tenir ensemble, pour I'étudier, aussi bien
la visée synthétique que le détail précis. C’est pourquoil'approche du réel doit étre
fondamentalement interdisciplinaire.

Ce que refuse Jousse, c’est de commencer par une spécialisation qui n’apprend
rien au départ:

Le milieu social, sous prétexte de spécialisation ne nous offre qu’un réel découpé en
tranches : psychologie, ethnologie, linguistique, etc. Seule I'habitude de jouer le réel en
sa vivante complexité nous convainc qu’il n’y a qu'un seul réel qui n’est découpé, pour
I’étude, que par notre faiblesse. Et celui qui aura I'habitude de la mimodramatique,
reprendra toutes ces spécialisations découpées et les rejouera dans des syntheéses...
Syntheése, mais aussi recherche aigué du détail, parce que quiconque a le sens de la
synthése sent bien qu’elle n’est qu'une imbrication de choses extraordinairement fines
et précises. De 1a pourquoi on est stupéfait de voir que les plus grands synthétistes
ont été en méme temps les analystes les plus subtils. [ ... ] Le véritable observateur
fait la synthése d’abord, car il ne peut rien observer qui ne fasse partie d’un tout. Mais
apres il revient vérifier et confirmer chacun des gestes dans le détail. Alors se fait la

vérification*®.

La méthode joussienne va du global au local et inversement. Ses outils sont
multiples, vivants, souples comme la vie, car ce qui I'intéresse, c’est le réel, auquel il
veut étre fidéle, enregistrant des quantités de faits et les croisant avec les recherches
d’autres penseurs, ne cessant d’ouvrir son champ d’observation a la mesure du
monde, quétant les gestes vivants sous les traces écrites, et faisant revivre la richesse
pédagogique des peuples ou l'oralité est premiére. Il affirme que la science neuve
qu’il crée n’est pas un savoir tout fait :

Ma science ne peut étre qu'une science de pointillés. Je n’ai ni le temps, ni les moyens
de tracer une ligne continue. Mais cette sorte de pointillés se transformera peu & peu

47.L’homme ne peut pas se comprendre & partir de sa raison, ni de sa sagesse, ni de sa capacité a
fabriquer des outils, ni méme par le fait qu’il parle, mais par 'expérience du geste grace a laquelle
il rejoue (mime) ce qui se passe autour de lui. Nous renvoyons a Claude Pairault, « Le prophéte
Marcel Jousse », Etudes, septembre 1983, p. 231-243.

48. Cours donné aI’Ecole d’Anthropologie de Paris, le 17 février 1936, cité dans Lanthropologie du geste
(avant-propos, Gallimard, 1974, p. 23). Le terme mimodramatique inventé par Jousse renvoie a I'acte
(drama en grec signifie acte) de rejouer (mimer) le réel par tout son corps avant de le conscientiser
et de le penser de maniére réflexive.
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en une ligne de plus en plus pleine au fur et 4 mesure que se multiplieront les travaux
de mes prolongateurs, exécutés d’aprés une méthode personnellement ajustée. En
effet, on ne regoit pas du dehors et toute faite une méthode scientifique. On se la crée
partiellement a soi-méme en ajustant celle d’autrui. Il y a aussi, en méthodologie, une
équation personnelle. Le maitre ne saurait avoir que le role d’orienteur*.

On ne saurait donc présenter les travaux de M. Jousse comme des solutions
définitives. La science ne peut étre qu'une immense installation provisoire.

Cette méthode va de pair avec une théorie de la connaissance qu’on peut résu-
mer a travers I'intussusception. Il s’agit de se laisser modeler par le réel de sorte que
c’est lui qui pense en nous. L'intussusception, c’est la saisie du monde extérieur portée
alintérieur, c’est 'acte par lequel le sujet coincide avec tous les gestes qui jaillissent
de la nature pour les exprimer ensuite. Pourrait-on comparer cette théorie qui est en
méme temps une pratique avec la connaissance par connaturalité telle que 'exprime
Mounier dans le Traité du caractére?

Il'y a en effet une connaissance spontanée que les hommes pratiquent.

Des la petite enfance se développe cette connaissance intuitive d’autrui. Elle précede
méme la connaissance de soi. Elle implique une certaine connaturalité entre les
hommes, et cette condition premiére de la connaissance dont on a curieusement voulu
faire un stigmate de la mentalité primitive : une participation mutuelle et immédiate

de I’étre des uns a I'étre des autres>°.

Cette connaissance ne traduit pas un idéal de clarté et d’unité, elle est empreinte
d’affectivité, mais elle ne peut étre court-circuitée, car elle est comme la « mére nour-

riciére » de la connaissance qui se conquiert patiemment par la science. En méme
temps, précise Mounier, en ce qui concerne I'étre humain

Seule la personne connait adéquatement la personne. Le paradoxe de la compréhen-
sion d’un absolu individuel par un autre absolu individuel ne se résout que dans cet
acte de connaissance directe de la personne par son semblable >!. Il n’est ni une « alié-
nation », ni une « introjection », qui toutes deux en feraient un avoir dissolvant dans
une négation d’autrui ou dans une négation de soi. Il est une communion ou, pour
reprendre le calembour savoureux de Claudel, une co-naissance du connaissant avec
le connu*2,

49. M. Jousse, Cours donné a I'Ecole d’Anthropologie, le 2 mars 1938.

S0. Traité du caractére, p. 11-12.

S1.11 faudrait ici montrer combien la pensée de Mounier a été fécondée par celle de Max Scheler,
philosophe allemand (1874-1928), qui a réfléchi sur la personne comme unité concréte de tous ses
actes, méme ceux qui sont seulement possibles. Cf. Nature et formes de la sympathie : contribution a
étude des lois de la vie affective que Mounier a lu attentivement.

52. Traité du caractére p. 45.
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Nul subjectivisme ici, mais plutot exigence et tension qui est celle du dépouil-
lement que révéle le véritable amour.

La connaissance d’une personne n’a pas grand chose a voir avec la constitution
d’un herbier, elle n’est pas non plus une architecture immobile :

Elle dure, elle s’éprouve 4 longueur de temps. Sa structure est 4 vrai dire plus semblable
a un développement musical qu’a une architecture, car elle ne peut se figurer hors
du temps. Est-elle pour cela un flux liquide ot la pensée n’aurait pas de prise ? Non.
Comme un contrepoint, elle garde sous sa mobilité toujours neuve une architecture
axiale faite de thémes permanents et d’une régle de composition. Le temps méme,
dans ses trois dimensions, lui fournit ses mesures. Elle est inséparable d’un présent
personnel, et c’est pourquoi toute initiative psychologique enveloppe avec un choix,
une affirmation et un engagement; d’un passé personnel, et c’est pourquoi on ne peut
comprendre une situation psychologique indépendamment de I’histoire du sujet; d’'un
avenir personnel, et c’est pourquoi le présent d’un comportement, gros du passé qui
le prépare, ne prend son sens en dernier ressort que par 'avenir qu’il se donne, c’est-
a-dire par les valeurs qu’il accepte >,

Conclusion : Jousse et Mounier, des hommes de frontiére

Ces deux penseurs apparaissent comme des créateurs et des résistants qui
répondent aux problémes de leur époque en transgressant les habitudes de pensée.
Ils remettent en cause les préjugés en ouvrant des voies nouvelles dans un monde
en crise. IIs se sont abreuvés a des sources identiques, la tradition judéo-chrétienne,
mais aussi le philosophe Bergson et le docteur Janet>*. Ils ont tous deux affronté des
conflits avec leurs propres coreligionnaires... Ils ont pu parfois paraitre intransi-

§3.Ibid, p. 51-52.

54. « Les pénétrantes analyses de M. Bergson sur la Mémoire, qu’il faut, croyons-nous, rectifier a chaque
instant par les idées plus expérimentales, donc plus justes, de M. le Dr Pierre Janet, ont eu le grand
mérite de centrer attention : 1a est la question. Qu’elle ne soit pas encore résolue, il ne faut pas s’en
étonner — la psychologie date d’hier —, surtout la psychologie de la motricité que M. Janet, du haut
de sa chaire du Collége de France, indiquait I'an dernier, aux recherches scientifiques des jeunes
psychologues en leur promettant des découvertes inattendues. Je me suis demandé quelquefois ce
qui se serait passé si la science moderne, au lieu de partir des mathématiques pour s’orienter dans la
direction de la mécanique, de I'astronomie, de la physique et de la chimie, au lieu de faire converger
tous ses efforts sur I'étude de la matiére, avait débuté par la considération de I'esprit, — si Képler,
Galilée, Newton, par exemple, avaient été des psychologues. Nous aurions certainement eu une
psychologie dont nous ne pouvons nous faire aucune idée aujourd’hui, - pas plus qu'on n’eit pu,
avant Galilée, imaginer ce que serait notre physique : cette psychologie etit probablement été & notre
psychologie actuelle ce que notre physique est a celle d’Aristote. » Ces lignes terminent I'ouvrage
majeur de Jousse présenté par Mounier en 1930.
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geants, mais c’était au prix du respect et de la fidélité a ce qu’ils avaient découvert de
la vérité de ’homme qu’ils voulaient servir selon leur vocation personnelle. Ils ont
laissé une trace de lumiére et une flamme que nous tentons aujourd’hui de retrouver
et de transmettre.

Marcel Jousse aurait sans doute partagé avec Mounier cette conviction selon
laquelle « I'unité d’une vie nest pas une unité d’agencement, transparente aux expli-
cations causales, mais 'unité d’un geste gracieux, qui ne peut réussir qu’a la onziéme
heure et déroute I'exégése la mieux intentionnée > ».

La personne est un foyer de liberté, c’est pourquoi elle reste obscure comme le coeur
delaflamme. [ ... ] Les éléments du caractére sont le chiffre d’un langage secret qui ne
vient pas de derriére les phénomeénes, mais de leur inépuisable fécondité, et sans lequel
toute 'anthropologie devient incompréhensible. Le mystére aime la lumiére ; contrai-
rement & la confusion, il aspire a se préciser en mots clairs et en formes saisissables.
Mais plus il se dit et plus il se peuple de formes, plus il s'approfondit en méme temps
comme mystére et alourdit son secret. Eliminer I'effort vers la détermination, ce serait
livrer la science du caractére a la confusion et I'avenir des caractéres aux lichetés qui
naissent des relachements de I'esprit. En éliminer le mystére, ce serait se condamner
a supprimer de notre expérience les actes irrationnels, les irruptions de liberté et de
grice, les crises, les rencontres, les partages dramatiques qui en font le gotit et le prix.
La vocation la plus profonde du génie francais n’est pas sans doute de réduire toutes
choses aux limites de la raison mais de mettre le mystére en pleine lumiére en I’huma-

nisant sans le diminuer>°.

Comment mieux exprimer I'inspiration commune qui habitait Jousse et
Mounier, ces deux explorateurs de 'anthropologie globale de la personne humaine 2

SS. Traité du caractére, p. 64.
56. Ibid., p. 71.



LA VULNERABILITE
SELON EMMANUEL MOUNIER

Marek LANGOWSKI !

On ne peut ignorer que la vie privée d’Emmanuel Mounier était particuliére-
ment marquée par I'épreuve, la sienne propre, celle des autres et surtout celle de sa
fille Francoise.

Enfant, suite & un accident, Mounier est touché par une surdité partielle, et
al’age de treize ans, sur une cour de récréation, il subit un autre accident qui lui
endommage un ceil, affaiblissant sa vue. Comme le souligne Jean Conilh dans sa
courte biographie de Mounier : « Plus tard, le sentiment d’une fragilité non seule-
ment de nos vies, mais de nos ceuvres et de nos actes se mélera comme un contre
point aux thémes majeurs de I'action et de 'engagement. Et quelle prévenance, quelle
tendresse spirituelle pour notre nature blessée? ! » Emmanuel Mounier souffre de ce
handicap, mais il ne s’en plaint pas, parce qu’il trouve « que toute la souffrance inté-
grée au Christ perd son désespoir, sa laideur méme? ». Cette phrase témoigne de sa
foi, quil'aide sans aucun doute & supporter le poids de la souffrance et a voir en elle-
méme une possibilité de changement. En s’adressant a Jacques Chevalier en 1928
il confirme : « Comme il est vrai que la souffrance nous ouvre les voies de Dieu*. »

—_

. L'auteur, prétre diocésain polonais, a soutenu sa thése en philosophie sur le méme théme a I'Institut
Catholique de Paris (voir recension infra). La présente intervention a été prononcée lors de la journée
d’étude du 23 mars 2015 de Chatenay-Malabry. Cette journée, organisée par 'TAAEM, la faculté de
philosophie de I'ICP et la paroisse de Saint Germain I’Auxerrois de Chétenay, était animée par Péguy
Lumuene, doctorant a 'ICP, et Jean-Francois Petit.

2. Emmanuel Mounier. Sa vie, son ceuvre. Avec un exposé de sa philosophie, PUF, coll. Philosophes, 1966,

p-3.
3. Mounier et sa génération, lettres, carnets et inédits, Parole et Silence, 2000, p. 233.
4.Tbid, p. 31.
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Il provient d’une famille chrétienne et pratiquante, mais qui ne savait pas bien
reconnaitre et orienter les qualités intellectuelles du jeune Emmanuel. Dans une
lettre adressée a Jacques Lefrancq, il avoue, sans accuser ses parents, mais pour expli-
quer sa souffrance, que ses vertus se retournérent contre lui. Une telle blessure est
due moins a I'ignorance par sa famille de son potentiel qu'au désir de préserver sa
« merveilleuse enfance ». « D’ou freinage assez net de ce qui pouvait commen-
cer — lectures notamment — & épanouir ’homme?. » A 'dge de vingt ans il se sent
« encore un garconnet aux yeux bleus [ ... ] avec dix-huit ans d’age psychologique et
de formation générale® ». Il se trouve timide et constate que « tout faillit casser »,
il réve d’une carriére littéraire mais il la croit déja a cette époque « assez bien étran-
glée ». Ses mots expriment une certaine déception par rapport au retard de sa forma-
tion philosophique : « Mal guidé, je lisais mal et peu de ce qu’il aurait fallu lire, et ne
tirais guére que d’un don fruste mes 18 de francais’. » Une remarque d’autant plus
étonnante qu’Emmanuel a déja vingt-huit ans en I’écrivant dans ladite lettre et son
ceuvre La pensée de Charles Péguy fut déja éditée en 1931 chez Plon; dans deux ans
il va publier Révolution personnaliste et communautaire et en 1936 partir a Strasbourg
pour présenter ses réflexions au cours d une conférence intitulée « Le personnalisme
face au marxisme ». Mais le début n’était guére facile. Prédestiné par ses parents a la
meédecine, il en souffre énormément « jusqu’aux gofits de suicide ». Et en se prépa-
rant a ces études contre son gré, il estime que le temps qu’il lui consacre est du temps
perdu: « Pas une lecture évidemment — sauf celle de ma premiére souffrance®. »
La souffrance, il la connait de prés, et il sera convaincu qu’elle est intrinséquement
liée a la condition humaine, « un ingrédient essentiel » et « un révélateur de la vie
personnelle », « inséparable des choix exigeants », « inséparable de la grandeur? ».
Emmanuel Mounier sera persuadé que la souffrance, contrairement a la sensation ou
ala connaissance, tourne la personne vers I'intériorité. On peut déduire d’ici que la
souffrance révele cette capacité de la personne humaine quil’expose au risque d’étre
blessé mais qui a la fois dote cette personne d’un outil important pour la connais-
sance de soi-méme. A travers sa propre souffrance le jeune Emmanuel arrive & mieux
connaitre son destin, sa vocation et sa force. Il confie a sa sceur Madeleine : « Je l'ai
senti, moi aussi, ce désespoir en cette année du P.C.N. dont personne na su au juste
ce qu’elle fut, ot1j’ai eu la vision quotidienne de I'avenir écroulé devant moi (et aprés
quelle jeunesse d’enthousiasme), oti je ne tenais plus i la vie que par la confiance et

S. Ibid, p. 416.

6. Ibid.

7. Ibid.

8. Ibid, p. 417.

9. Traité du caractére, dans (Euvres complétes, t. 2, Seuil, 1962, p. 564.
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dans 'obscurité que je faisais & ma foi. Cela s’est dénoué aussi par un coup d’audace
que je croyais impossible. Je ne rayerais rien maintenant que je sais tout ce qu’on
retire de communier  la souffrance ... »

En 1928 meurt le meilleur ami d’Emmanuel, Georges Barthélémy. La preuve
difficile d’une mort « déchirante » pour le jeune philosophe, d’autant plus diffi-
cile qu’il vient de découvrir a Paris, cette « grande ville indifférente », une soli-
tude profonde « au milieu de ces anonymes dont le cerveau est rempli par quelques
billets, un baton de rouge, le bridge du soir ou le flirt du lendemain ! ». La critique
n’épargne non plus le milieu universitaire de la Sorbonne. Dans la méme lettre du
12 janvier 1928 destinée a sa sceur Madeleine, le jeune Emmanuel donne libre cours
a son dégotit: « Oh! les esprits limités, les gens assis en chaire,  la tribune, dans
leurs fauteuils, les gens satisfaits, les intelligents, les u-n-i-v-e-r-s-i-t-a-i-r-e-s* ...
En décrivant ce milieu Mounier emploie des expressions comme : « étroitesse >,
« mécanisme a monter », « mutilation », « myopie » et enfin « étourdissement
intellectuel » ou « pays des chaires'? ». Dans cette ambiance I'épreuve de la solitude
aprés la mort de son ami sera encore plus blessante. Barthélémy était son unique
ami d’adolescence. Emmanuel Mounier donne une image incontournable de cette
amitié : « Nous nous étions trouvés si immédiatement sur le méme plan, avec la
méme sensibilité et les mémes aspirations, en harmonie jusque dans nos divergences,
qui étaient animées de la méme aspiration. Nous nous étions unis sans déclaration,
par la découverte, a premiére lecture, de I'ajustement de nos &mes*3. » Cette amitié la
plus spontanée de son histoire fait partie du réel recherché, du sens profond de la vie;
aprés une des rencontres a I’hdpital avec Barthélémy souftrant, Mounier s’exprime :
« Je suis content ce soir parce que j’ai vécu. Avec Georges d’abord'*. » La rencontre
et la conversation hasardeuse avec un « pauvre vieux » sur les bancs de Cluny a
la sortie de I’hopital devient une prolongation et une continuité symbolique de la
découverte de la vie réelle qui s’épanouit dans 'authentique relation interperson-
nelle. Par la mort brutale et par la séparation avec une vie irremplagable, Emmanuel
touché au vif dans sa vulnérabilité, parle du « sacrifice arraché ' » a son maitre
Jacques Chevalier dans la lettre du 25 mai 1928. Le sacrifice de la véritable relation
brisée, parce que le jeune philosophe posséde une idée trés précise de I'amitié qui
n’'a rien  voir avec une simple camaraderie: « Les amis... j’ai toujours été rebelle

. >

10. Mounier et sa génération, p. 417.
11. Ibid.

12. Ibid., p. 436.

13. Ibid,, p. 429.

14. Ibid., p. 428.

15. Ibid,, p. 434.
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a la camaraderie, qui me semble étre un raté des magnifiques réussites de la vraie
amitié, un mesurage et comme une vulgarisation du cceur. Je n’ai jamais goité que ces
camaraderies qui, par un rien, par un léger tremblement de lumiere, ont senti passer
au moins une fois le passage de I'amitié. [ ... ] je n’ai eu qu’un ami comme cela'é »,
écrit-il & sa future épouse Paulette, cing ans aprés la mort de son ami'”.

C’est toujours la vie qui compte pour Emmanuel Mounier, plus que sa propre
carriére, et la personne qui compte plus que les livres. « Faire des livres ne sera jamais
son but, mais faire des hommes 3. » Il écrit 3 Renée Barbe le 6 novembre 1928 :
« Paris, c’est ou ce n’est que secondairement pour moi la Nationale et les hautes
Theses. C’est un endroit ol je peux trouver la liberté et la grandeur nécessaires pour
penser et pour vivre, vivre surtout'®... » Il s’engage a créer des liens avec les gens
qui peuvent lui apprendre cette liberté, et d’une certaine maniére perdre le temps
avec les amis : « Peut-étre suis-je aussi trés peu philosophe: est-ce étre philosophe
que de juger une amitié de plus de prix qu’une theése*?... », écrit-il & Jean Guitton.
Il avoue qu’il a failli tomber dans « la machine universitaire », mais enfin c’est
ce qu’il appelle « I'épreuve », c’est-a-dire la blessure de la perte d’un ami, qui I'a
sauvé d’'un « danger », et grice a cette expérience il veut « accueillir et donner ».
C’est 13, le sens de sa vie. Dans les relations saines et vraies il trouve « fraicheur »
et « promesse » qui lui permettent aimer le monde. Il en trouve sa « lumiére?! ».

La rencontre de la Personne dans la vie de Mounier est étrangement liée & celle
de la vulnérabilité. Il confirme, qu’il pense la relation souvent a travers la souffrance
humaine : « Rencontrer des Personnes, c’est cela que jattendais de la vie... et je
sentais bien que cela voulait dire : rencontrer la souffrance. [ ... ] Or, c’était toujours
dans la souffrance, je me souviens trés bien : un accident, une maladie, un deuil, que
j'imaginais la rencontre. Cela n’en diminuait nullement la jeunesse, la fraicheur, bien
au contraire, il me semblait que je ne pouvais me figurer la joie qu’a travers le partage
de la souffrance. Ce n’était pas du tout des histoires de cavalerie ; je ne trouvais le
gotit du réel que dans cet entourage de circonstances. Le jour, a I'heure des yeux
ouverts ot les réves se retirent, c’était semblable?... » Le jour de la rencontre avec
la personne vulnérable se réalise dans la vie d’Emmanuel Mounier d'une fagon assez

16. Ibid,, p. 427.

17. Emmanuel Mounier écrit ces mots dans une lettre du 14 octobre 1933, adressée a Paulette Leclercq.
1Is se sont mariés en 1935.

18.].-M. Domenach, Emmanuel Mounier, Seuil, 1972, p. 34-35.

19. Mounier et sa génération, p. 439-440.

20. Ibid, p. 437.

21. Ibid, p. 436.

22. Ibid, p. 415.
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brutale. Lui avec sa femme sont confrontés a la blessure provoquée par la maladie, et
)
puis par le handicap de leur fille ainée Francoise.

Frangoise est née le 9 mars 1938. Sept mois plus tard, aprés une vaccination
antivariolique, elle est atteinte d’une encéphalite. Cette naissance apporte a la vie
d’Emmanuel une nouvelle ouverture & I'éveil d’une petite personne. Il entre dans
une nouvelle aventure du dialogue avec la personne marquée par sa vulnérabilité. La
petite fille a failli mourir avant sa naissance**. Quelques semaines plus tard, elle est
florissante et, pour son pére, suscite la « mystique des longs regards sans fond** ».
Mais ce bonheur ne dure pas longtemps. Les problémes et 'angoisse commence
par une vague infection dans le systéme nerveux de Francoise. En janvier 1939 les
parents ignorent encore la gravité de ses « réactions méningées » au vaccin, mais
bientdt 'encéphalite se manifeste et méme si toujours le petit enfant physiquement se
porte bien « toutes les possibilités sont ouvertes tant que le retour a toutes les facul-
tés normales n'est pas constaté*® ». Les mois suivants sont marqués par le manque
de streté et de savoir médical, mais pour Emmanuel Mounier sur le point personnel
il est clair qu’il faudra « aimer de tout notre cceur, sans consolations sensibles, ce
petit visage distrait et inconnaissant, dont nous ne savons pas sile voile se déchirera
un jour et quand®® ».

Une correspondance étonnante d’Emmanuel Mounier avec le Dr Vincent
pendant cette époque prouve une grande maturité du jeune mari, pére et philosophe.
Il est stir de devoir porter « le fardeau des angoisses réelles » pour les personnes
aimées, il demande au médecin de ne rien cacher, « méme du pire, méme et surtout
I'approche de la mort, vers laquelle il faut avancer comme & un acte®” ». Cette pensée
de Mounier révéle déja une approche vers la mort comme une conséquence de l'in-
carnation, l'acte profondément humain qui tranche les ceuvres de la personne. Toute
la vie personnelle est marquée par I'échec, « le mal commence avec la personne .
Il va écrire plus tard dans Le personnalisme : « La joie est inséparable de la vie valo-
risée, mais non moins la souffrance, et cette souffrance-13, loin de diminuer avec le
progreés de la vie organisée, se sensibilise et se développe a mesure que la personne
s’enrichit d’existence?®. » Cette mort, comme échec, liée a la souffrance fait partie
de toute vie personnelle et est la source de I'angoisse, mais Mounier 'accepte
comme partie essentielle et réelle. Sa réponse face au malheur ressemble a celle de

23. Cf. ibid,, p. 614.

24. Ibid, p. 616.

25. Ibid, p. 628.

26. Ibid, p. 629.

27. Ibid, p. 631.

28. Le personnalisme, dans QEuvres complétes, t. 3, Seuil, 1963, p. 497.
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Job biblique : « Il faut transformer en joie tout ce que le bonheur nous refuse. »
A Paulette, sa femme qui est a bout de forces, il explique qu’il s’agit d"une « nouvelle
sorte de présence? », qu'il faut développer auprés de leur fille pour « la faire chemi-
ner a travers des voies obscures*® ». La fille malade est véritablement présente pour
son pére par la réalité de sa blessure. L'épreuve familiale continue, I’état de Francoise
s’aggrave lentement, mais Emmanuel se dit guéri de 'angoisse. Ce petit bonheur
« doucement affaissé » n'empéche pas de voir le sens du renoncement a la situation
du confort. Mounier ne voit pas la vie comme un composant des souffrances et des
joies, du bonheur et du malheur, mais comme « une vie souffrante qui doit étre
inlassablement transformée en joie®' ». Il y voit le sens de la vie personnelle, dans
l'acte d’affronter et de transformer la souffrance qui est intrinseque a la vie, trans-
former la vie qui est vulnérable par excellence. L'enrichissement de la personne est
la: affronter les épreuves, les risques et transformer les blessures. Pour Emmanuel,
marqué par cette grande tristesse profonde 4 la fin de sa « jeunesse empirique > il
n'y a qu’une seule réponse face a la douleur qui accable la personne, c’est 'amour
concret: « Et une nouvelle, une immense tendresse pour une enfant blessée, dont
I'image cachée serait notre plus belle attente humaine pour au-dela du temps, monte
doucement en moi*?... ». Francoise devient pour son jeune pére « une infinité de
mystére et d’amour?? », parce qu’il ne suffit pas souffrir, subir le mal ou supporter
la douleur, mais il s’agit de penser a cette vulnérabilité comme a quelque chose qui
doit étre offert, donné, puisque la personne ne s’épanouit qu’en se dépouillant, par
une désappropriation de soi, elle se trouve en se perdant>*. Le dépouillement avance
d’une fagon brutale lorsque Frangoise tombe dans « un grand silence [ ... ] sans un
este, sans un signe de connaissance> », mais dans les yeux d’ Emmanuel elle est une
) )

personne remplie d’amour qui se transforme « en une tendresse qui la déborde, qui

part d’elle, revient sur elle*® » et qui transforme les autres autour d’elle.
Ce qui est trés impressionnant chez Mounier dans ce trés lourd moment de sa
vie, c’est qu’il est en train d’inscrire la blessure de sa fille et de toute sa famille dans
I'immense misére du monde. Ainsi la grande vulnérabilité de Frangoise représente

29. Mounier et sa génération, p. 633.
30. Ibid, p. 641.

31. Ibid,, p. 659.

32. Ibid., p. 660.

33. Ibid,, p. 661.

34. Cf. Le personnalisme, p. 467.
3S. Mounier et sa génération, p. 661.
36. Ibid.
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« toute la misére des hommes, tous les déchirements des hommes?>7 », toute cette
souffrance qui doit étre transfigurée, la faiblesse qui doit étre transformée en force.
« Le sort de Frangoise n’est plus un coup de tonnerre dans les espoirs de I'été, mais
un maillon fraternel de la grande miseére des hommes, sans lequel nous serions un
peu trop a l'arriére », écrit Mounier a Jacques Lefrancq en mai 1940. A I'arriére de
quoi? De la misere, de cette souffrance qui accable les hommes, de I’humanité ou
de la personnalisation du monde ?

C’est dans le contexte de la guerre qu’Emmanuel Mounier regarde la dépen-
dance de sa fille, la souftrance de sa famille et son propre sort comme « une sorte
de fatalité heureuse », et comme une possibilité « de pouvoir un peu souffrir avec
tous ». Il écrit a sa femme cette phrase trés signifiante : « Tout ce qui arrive pour
moi est sain®. » La guerre devient ici un symbole de vulnérabilité commune qui
expose toute ’humanité au risque d’une perte quelle que soit la sphére, perte d’une
vie ou d’une personne. La grande fragilité de la fille de Mounier fait partie de cette
vulnérabilité commune, elle est plongée dans la pauvreté de ce monde: « La guerre
est venue, qui l'a noyé dans la grande misére commune. Ainsi immergé, le poids est
devenu plus léger. La guerre a donné a P. les moments les plus atroces de solitude et
d’angoisse, en septembre, en avril. Mais, malgré ces passes, elle a fini de nous guérir
de la maladie de Frangoise. Tant d’innocents déchirés, tant d’innocences piétinées;
ce petit enfant jour par jour immolé était peut-étre bien notre présence a I’horreur
du temps*. »> Emmanuel Mounier dans la vie de sa fille, comme dans celle de tout
homme touché de souffrance, cherche un sens. La recherche n’est pas facile, mais
I'enjeu est énorme puisqu’il s’agit du sens de la personne, de son identité, de son role
dans le monde, de son bonheur, malgré la grande vulnérabilité qui peut se dévelop-
per d’une maniére foudroyante et provoquer des dégits irrémédiables. La question
comme telle est présente dans la philosophie depuis toujours, et il est certain que
Mounier cherche la réponse chez d’éminents prédécesseurs comme Max Scheler
ou Henri Bergson. Le champ de son enquéte philosophique s’entrelace aussi avec
sa foi qui I'aide a entrer dans le mystére de la souffrance, ot il n’y a pas de réponse
concréte et toute faite. Il touchait donc ce mystere d une fagon qui n’est pas évidente
pour tous mais qui n’a rien  voir avec le dogmatisme religieux quand il s’appro-
chait « de ce petit lit sans voix comme d’un autel, de quelque lieu sacré ot Dieu
parlait par un signe*! ». Cette phrase exprime aussi une autre problématique, les

37.Ibid,, p. 662.
38. Ibid, p. 664.
39. Ibid, p. 637.
40. Ibid,, p. 671.
41. Ibid.
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expressions « autel » ou « lieu sacré » formulent une certaine idée sur la dignité
connue par les différentes populations a travers le monde et ’histoire. Autrement dit,
qu’est-ce que la dignité ? ot est sa source ? pourquoi ’homme est-il digne ? comment
une personne extrémement vulnérable peut-elle étre digne ? Ce sont des questions
tout aussi actuelles que celle du bonheur. Frangoise est-elle heureuse ? A celui qui
voudrait prétendre que non, Emmanuel Mounier pose une autre question encore
plus bouleversante : « Que veut dire pour elle : étre malheureuse 2 Qui peut dire
qu’elle I'est**? » Pour lui, la vie de sa fille n’est pas accidentelle, ce n’est pas « un
grand malheur », mais une personne devant laquelle il ne s’agit pas de faire des
sermons, mais de faire silence, d’entrer en relation et de I'écouter. Il s’agit de recon-
naitre en elle quelqu’un et pas quelque chose ou un grand malheur ; il s’agit de perce-
voir que « quelqu’un est arrivé, il était grand, et ce n’est pas un malheur® ». Ce qui
compte, c’est la présence de la personne qui constitue un appel a la relation et au
dialogue. Et pour Mounier la blessure devient « la porte de la présence** ». Entrer
en dialogue avec Frangoise n’est guere facile pour son pére, parce que comme toutes
les personnes profondément blessées : « Elle aussi ne répond pas. Et pourtant nous
sommes toujours aussi proches, malgré une impression matérielle d’insaisissable
séparation, moins vraie qu'une mystérieuse communion*. »

Par sa vulnérabilité, Francoise représente pour son pére toute personne pauvre.
Sa pauvreté qui n'est pas équivalente au dénuement matériel. Le pauvre est plutot
quelqu’un a qui 'on dit « non », & qui on refuse de confirmer sa dignité, de faire
accueil, qui est privé d’estime en tant qu’étre humain, et avec qui 'on n’entre pas
en relation, qui n’est pas attendu. Mounier n’a qu’une réponse a cette tentative de
dépersonnalisation : « Nous lui disons oui ensemble, jusqu’ot elle voudra*®. » Cette
réponse prendra chez Emmanuel Mounier une place particuliére dans sa philoso-
phie quand il parlera de I'affirmation personnelle et de I’hospitalité contre le refus
et I'utilisation d’autrui.

Cette expérience de vie d’Emmanuel Mounier ne peut pas étre négligée.
A travers la lecture de sa correspondance de vrais problémes philosophiques se
posent. Nous y voyons une vulnérabilité commune a tout homme qui se manifeste
par la souffrance intrinséquement liée a la personne. Emmanuel Mounier va s’inté-
resser de cette personne réelle profondément marquée par la blessure. Elle est vraie

42. Ibid.

43.Ibid,, p. 670-671.
44. Ibid,, p. 672.
45.Ibid,, p. 721.

46. Ibid,, p. 740.
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et concreéte, elle se présente au monde et s’expose par sa vulnérabilité, elle aura besoin
d’étre reconnue en tant que personne. Mais Mounier ne se contente pas de dire que la
souffrance existe et bouleverse le monde, qu’elle est quotidienne et ordinaire comme
« pain », il s’appréte a expliquer que la personne est appelée a transformer cette
vie vulnérable et souffrante en force et en joie. Cette transformation doit d’ailleurs
rayonner sur l'autre qui entre lui-méme en contact avec les personnes blessées. Il est
appelé a répondre a ce contact par la prise de position et par I'entrée en relation. Pour
Mounier, comme on le voit d’une maniére assez claire dans sa correspondance, la
relation qui construit la communauté, et en méme temps la personne, est une réponse
d’accueil, d’hospitalité et de tendresse.
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CHRONIQUES
Il - POSTERITE DE MOUNIER

JACQUES, MICHEL, EDMOND ET LES AUTRES

Sur la postérité politique de Mounier

Jacques LE GOFF!

Contrairement a une réputation tenace d’indifférence sinon de mépris a I'égard
du politique et loin de la posture « mystique et idéaliste* » qu’on lui préte, la pensée
d’Emmanuel Mounier traverse de part en part ce champ de réflexion et d’action?.
Rien de moins surprenant quand on sait le statut central de I'incarnation et de 'enga-
gement dans le personnalisme. S’y ajoute la force de séduction de vues réformatrices
qui ont puissamment inspiré la gauche socialiste et plus particulierement la Deuxiéme
gauche* d’ascendance expressément proudhonienne. Par ailleurs, les témoignages
abondent de militants et responsables politiques des générations d’aprés-guerre
exprimant leur gratitude envers un penseur qui fut, pour eux, un maitre de vie et un
guide dans 'action au sein de Ia cité.

Faute d’une cartographie détaillée des courants qui s’en réclament, le tableau
politique des héritiers de Mounier demeure imprécis quant a 'importance de
leurs effectifs via des clubs, associations, partis ou a titre individuel, et quant a leur
distribution sur I'échiquier. Une chose est sire, si des gens du centre tels Francois
Bayrou ou Jean-Pierre Rioux, mais aussi de droite voire de droite extréme® se sont

1. Cet article a suscité débat avec Edmond Maire qui ne s’est pas entiérement retrouvé dans le propos.
Suffisamment, cependant, pour dissuader I'auteur de le modifier en acceptant sa proposition de
contribuer a la clarification par adjonction d’une riche annexe ou I'ancien secrétaire général de la
CFDT précise les ressorts de son engagement humaniste (cf. en fin d’article 'essentiel des échanges).

2. Pour reprendre, entre autres, les termes de la Pravda du 29 septembre 1951 (Esprit, janvier 1952,
p- 68).

3. Cf. mon texte « Penser politique avec Mounier », in L'actualité d'un grand témoin, Colloque
UNESCO, t. I, Parole et silence, 2003.

4. Cf. Hervé Hamon et Patrick Rotman, La deuxiéme gauche. Histoire intellectuelle et politique de la CFDT,
Points-Seuil, 1984.

S. Pensons a Charles Millon.
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réclamés et se réclament encore de lui, I'essentiel de son influence s’est exercé
sous les latitudes socialistes® au point de faire dire & Frangois Mitterrand, en 1972,
qu’« Emmanuel Mounier a joué un trés grand role car il a incité [ ... ] les socialistes
a mieux comprendre les objectifs de la société socialiste” ». Une dette de reconnais-
sance probablement moins sincére, eu égard a sa pietre opinion des chrétiens de
gauche, que dictée par le souci tactique de rallier ces derniers a sa cause®.

Ce qui va suivre n’a nullement pour ambition de combler cette lacune.
Nécessaire et complexe, une telle recherche devra étre un jour menée par un docto-
rant plein d’appétit et de témérité. Le propos n’a pas non plus pour objetde cerner
la maniére dont la pensée politique du fondateur d’Esprit a percolé dans les choix
programmatiques du type de société, d’Etat, d’économie, de culture, d’école® ...

L'objectif est plus modeste. Partant de I’hypothése que le personnalisme a
modeléun certain type de sensibilité, de culture'° et d’éthos politiquesinfluant sur
la représentation de la scéne et de 'action politiques, il s’agit de tenter d’en saisir
la texture, le grain ou simplement la musique qui reléve, par son c6té énigmatique,
d’un « je ne sais quoi » ala fois évident et insaisissable. De se réclamer de Mounier,
qu’est-ce que cela change dans la praxisnon du strict point de vue des idées mais du
point de vue du comportement, des attitudes et presque des réflexes dans l'activité
politique comme généralement dans le reste de I'existence ? Le niveau d’attaque n’est
donc pas celui de la pensée et de la théorie politique mais celui de la psychologie poli-
tique sur fond d’anthropologie, un niveau d’ordre infra-conceptuelbien que doctri-
nalement nourri et argumenté, infrastructurel pourrait-on direau sens ott Mounier
fait du spirituel « aussi une infrastructure ».

On pourrait parler d’un type d’habitusou d’un tropisme, d'un ensemble de
dispositions caractéristiques d'une maniére plus ou moins raisonnéed’accoster au
politique et de s’y mouvoir selon une vibration originale reconnaissable a quelques
marqueurs spécifiques. Un style de présence au politique lié a un certain imaginaire
propre au personnalisme et, en de¢a, a une certaine perception des exigences du
christianisme.

6. En accord avec ses prises de position nettes en faveur de I'option socialiste, spécialement aprés 194S.
Ainsi lit-on dans Qu'est-ce que le personnalisme ? de 1947 : « Le personnalisme ne vise pas a 'édi-
fication des socialistes mais a I’édification de la cité socialiste. » « Il faut dire [ ... ] avénement des
structures socialistes » et encore : la « révolution spirituelle » suppose une « révolution politique
et économique » ((Euvres, t. 3, Seuil, p. 233, 238, 244).

7. Le poing et la rose, 22 décembre 1972, p. 4.

8. Ils représentent, estime-t-on, le quart des militants du nouveau Parti socialiste.

9. Cf. le classique Histoire politique de la revue Esprit, 1930-1950 de Michel Winock, Seuil, 1975.

10. Cf. Serge Bernstein (dir.), Les cultures politiques en France, Seuil, 1999.
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Le point de départ de cette recherche fut la lecture d’un texte intrigant de
Merleau-Ponty qui devait me confirmer dans certaines de mes intuitions et m’inciter
ales expliciter. Il s’agit de « Foi et bonne foi » repris dans Sens et non-sens. Lauteur y
remarque a propos du comportement des catholiques que « dans la question sociale,
on ne peut jamais compter sur eux jusqu au bout'! ».Ils ne seraient donc pas fiables.
Des déserteurs voire des traitres par faiblesse de caractére, par intérét et par peur
comme on les en accusera apres 1848 ? Une explication courte, selon Merleau-Ponty,
qui relie plus en profondeur cette inconstance a une « équivoque » originaire. « Le
paradoxe du christianisme et du catholicisme] ... ], écrit-il, est qu'’ils sont toujours
entre''un et l'autre », entre le Dieu intérieur et le Dieu extérieur, entre I’Esprit et
I’histoire humaine commencée avec I'Incarnation, entre la Cité terrestre et la Cité
céleste, dans une position toujours décalée qui rend compte de « I'ambiguité poli-
tique du christianisme ». Il cite Claudel et Riviere qui « disaient justement que le
chrétien géne les pouvoirs établis, parce qu’il est toujours ailleurs et qu’ils ne sont
pas strs delui [ ... ]. Il est un mauvais conservateur et un révolutionnaire peu stir'3 ».
Bref, il est voué au « va-et-vient », a la « communication des contraires » dans une
dynamique d’engagement ot la réserve, peut-étre méme la sécession ne sont jamais
a exclure comme si une part d’eux-mémes échappait statutairement a toute forme
d’« embrigadement », mot central de leur lexique. Ils sont dans la non-coincidence
totale et de principe avec le politique comme |’était Mounier lui-méme quand il
disait, entre autres, d’une expression de tonalité augustinienne : « Nous sommes
dans le politique mais nous ne sommes pas du politique. » Comme une présence
non pléniére, une présence-absence affectant d'un doute la résolution dans I'action.
Il est un objecteur de conscience potentiel se reconnaissant une maniere de « droit
de retrait » dans I'hypothése d’un discord entre I'action collective et ses convictions.

Pour saisir les principales facettes de ce tropisme, je m’attacherai principalement
— mais non exclusivement — au parcours de trois grandes figures trés représentatives

11. Sens et non-sens, Nagel, 1966, p. 306. Dans un commentaire de la piéce de Sartre Le diable et le bon
dieu, Henri Duméry note dans le méme sens que « le croyant se présente comme un citoyen du
ciel, pour qui I'appartenance  la terre est surtout une épreuve et un danger. L'incroyant flaire 14 je
ne sais quel double jeu. Les besogneux de I'au-deld, pense Sartre, ne peuvent que reculer devant les
taches de ce monde hostile et précaire [ ... ]. Le croyant lache le monde et crie : “Sauve qui peut !”
Les autres se salissent les mains, lui pas [ ... ]. Un croyant dans ce sens, c’est celui qui se définit moins
par ses protestations de concours intégral que par ses réticences qui ont nom : foi, pureté, salut »
(Esprit, janvier 1952, p. 119).

12. Souligné par l'auteur.

13. Ibid., p. 315.
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de I'héritagepolitique de Mounier : Jacques Delors'* que j’ai entendu dire, en 2009, a
Guy Coq'®: « Quand il est question de Mounier, vous le savez bien, je suis toujours
prét » ; Michel Rocard ', tous deux élevés au lait d’Esprit; Edmond Maire que son
biographe, Jean-Michel Helvig, présente avec une pointe d’emphase comme le
« meilleur disciple d’'Emmanuel Mounier!” ». Bref; trois acteurs de premier plan
d’un « mouniérisme » indiscutable.

Entre eux et dés le premier coup d’ceil se dévoile un point commun : leur non-
conformisme signalé par une attitude constamment en porte-a-faux avec la politique
et le politique entendu dans son sens le plus large justifiant I'inclusion de Maire.
Un mot I'exprime au plus juste, déja a 'ccuvre dans I'idée de non-coincidence,
celui de distance. Une distance qui n’est évidemment en rien celle, spéculaire, du
déserteur refusant d’admettre qu’il est « embarqué » (B. Pascal). Il s’agit d’une
distance inscrite au coeur méme de I'engagement le plus résolu, logée en creux dans
sa plénitude, en accord avec la maniére dont Mounier se représentait le « devoir de
présence » au monde, toujours doublé, comme une systole-diastole, d’'un mouve-
ment inverse de retrait dans 'intimité d’une conscience critique jalouse de ses droits.

C’est précisément a identifier ce jeu de la distance fondatrice '®que ces pages
seront consacrées a travers I'examen, d’abord, de la maniére dont ces trois grands
acteurs, et d’autres, situent la place du politique dans la constellation sociétale (1),
puis de leur conception de l'action (II) et, enfin, de leur style de présence sur la scéne
politique (III). Une maniére de voir, une maniére d agir, une maniére d étre, un trindme
qui n’est pas sans rappeler le Voir, Juger, Agir des mouvements d’action catholique
qu’ils ont tous trois fréquentés.

Une maniére de voir : « la politique n’est pas tout »

Bien qu’il ait donc pris trés au sérieux le politique et la politique, Mounier
s’est toujours refusé a toute forme de pan-politisme, c’est-a-dire d’absolutisation
de son roéle au détriment d’une société ramenée a une équation politique. C’est le

14. Sur sa découverte de Mounier, « mon seul maitre & penser ». Cf. Changer, entretien avec Claude
Glayman, Stock, 1975, p. 32sqq.

1S. Alors président de Association des Amis d’Emmanuel Mounier, fonction dans laquelle je lui ai
succédé.

16. « Mon histoire ? Elle s’inscrit dans celle du catholicisme de gauche ! » Cf. Sylvie Santini, Michel
Rocard. Un certain regret, Stock, 2004, p. S0.

17. Edmond Maire. Une histoire de la CFDT, Seuil, 2013, p. 413.

18. Cf. mon article « Totalité et distance. Spirituel et politique dans la réflexion d’Emmanuel
Mounier >, Esprit, janvier 1983.



JACQUES, MICHEL, EDMOND ET LES AUTRES 125

jacobinisme dans son inspiration et ses multiples déclinaisons, de la république
impériale « totalaire » aux systemes totalitaires allant jusqu’a la compléte dissolution
de la société dans le politique. Sa position tient dans la formule lapidaire suivante,
énoncée dans 'un de ses tout derniers textes: « Si la politique n’est pas tout, elle
esten tout'? » qui, lue & rebours, devient: « Sila politique est en tout, elle n’est pas
tout. »

Autrement dit, si le politique a vocation afigurer la totalité sociale, il ne peut
prétendre I'incarner. Pour reprendre I'image de Walzer, il constitue une « sphére »
du réel, certes plus englobante que les autres avec lesquelles il entretient des rapports
de proximité mais toujours dans la distance, une distance structurelle et presque
ontologique fondée, d’abord sur la certitude de lantériorité du social sur le politique,
ensuite sur la non-confusion entre le politique et le prophétique, enfin sur l'inhérence
de la pluralité et donc de la distance inter-personnelle et intra-sociale au sein de la
société et du politique.

Comment ces convictions infusent-elles dans la maniére dont notre trio se
représente l'articulation du politique et du sociétal 2

La société contre et avec I'Etat

Pas de doute : une telle représentation puise directement a la source proudho-
nienne d’une forte influence sur Mounier®® et sa génération. Cette pensée s’organise
autour du noyau dur de la dualité fondatrice Société/Etat avec un privilége d’antério-
rité et de sens reconnu a la société. « L'Etat est un instrument au service des socié-
tés et, a travers elles, contre elles s’il le faut, au service des personnes. Instrument
artificiel et subordonné, mais nécessaire?!. » Un « Etat pluraliste » ne se pense qu’a
partir de sa « base ».

Evoquant son club Citoyens 60, Jacques Delors en souligne le rattachement a
« un socialisme démocratique [ ... ] avec de larges emprunts a la tradition francaise
du socialisme, a Proudhon et a Fourier. Il s’agissait plus d’un état d’esprit, d’un type
de réaction que d’emprunts doctrinaux [ ... ]. Citoyens 60 était [ ... ] dans le droit
fil d’un socialisme un peu teinté d’anarchisme, soucieux du développement des
communautés de base, revendiquant contre un Etat qui empéche les initiatives et
s'oppose a la démocratie & portée de la main?? ». C’est pourquoi il n’aura de cesse

19. Le personnalisme, PUF, Que sais-je 2, 1" éd., 1949, p. 126.

20. Voir, en particulier, Anarchie et personnalisme (1937), QGuvres, t. 1, Seuil, 1961, p. 653 sqq.
21. Manifeste au service du personnalisme, dans ibid., p. 615 sqq.

22. Alain Rollat, Delors, Flammarion, 1993, p. 68.



126 POSTERITE DE MOUNIER

de « mettre la société en mouvement® » comme « société de création** » poury
faire émerger des acteurs capables de faire piéce a I'Etat.

La méme attention a la richesse d"un social effervescent se retrouve chez Rocard
qui s’affiche ouvertement « girondin » porté a prendre « le contre-pied de la gauche
jacobine? », comme le « pére de I'économie sociale?® » n’hésitant pas a exprimer,
en 1981, les plus expresses réserves a 'encontre des nationalisations®’. Preuve de son
attachement 2 la vitalité sociale, la rumeur le faisait membre de 17 clubs ou associa-
tions en méme temps. Et lorsqu’en 1987, au congrés de Lille, Mitterrand propose
au PSU l'ouverture de discussions avec le PS, la réponse cingle : « Nous sommes,
au fond, des militants branchés sur la lutte sociale avant de I'étre sur le jeu politique.
Nous cherchons a donner 2 la lutte sociale une signification politique . » A bon
entendeur ! L'impulsion doit venir du bas sur un mode qui pour étre déja « poli-
tique » n’en est pas moins spécifique et en tout cas irréductible a I'étatique. Pierre
Rosanvallon et Patrick Viveretferont plus tard la théorie de cette société politique?’.
Fait remarquable : Rocard finira par convaincre Mitterrand pour qui les phénomeénes
de société en viendront a faire presque part égaleavec la politique politicienne.

Mais c’est Edmond Maire qui va se montrer le plus conséquent en s’engageant
dans un parcours syndical qui le conduira au sommet de la CFDT. « Je ne voulais
pas entrer en politique*® », dira-t-il, en renouvelant sa méfiance fonciere a I'égard
du politique en général! et d’un Parti socialiste, auquel il émargea, jugé « coupé
des forces sociales® ». Pour lui, comme pour Delors confiant que « le syndicat,
c’est ma vie3® », la vraie politique sourd de la société et y retourne, les appareils parti-
sans ayant pour mission d’en étre les porte-voix sans entraver le processus d’« auto-

23. Gabriel Milési, Jacques Delors, I'homme qui dit non, Editions n° 1, 1995, p. 13.

24. A. Rollat, Delors, p. 124.

2S. S. Santini, Michel Rocard, p. 186.

26. Ibid, p. 131.

27. Ibid, p. 165.

28. Cité par Jean-Paul Liégeois et Jean-Pierre Bédéi, Le feu et I'eau. Mitterrand-Rocard : histoire d’une
longue rivalité, Grasset, 1990, p. 178.

29. Pour une nouvelle culture politique, Seuil, 1977.

30. Lesprit libre, Seuil, 1999, p. 228.

31. « Le travers le plus lourd, le plus pernicieux, le plus destructeur de la vie sociale consiste a s’en
remettre, pour toute réforme, au primat absolu du politique. Le politique survalorise sa capacité a
changer la société; ce faisant, il dévalorise le role des citoyens et des acteurs sociaux », ibid., p. 109.

32. « J'ai cessé de cotiser au moment ot il m’est devenu évident que le Parti socialiste était un parti
pour I'Etat, pour sélectionner les candidats aux élections, role naturel, mais n’était pas un parti pour
la société » (ibid., p. 31).

33. Cité par G. Milési, Jacques Delors, p. 17.
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organisation* » et d’auto-institution conceptualisé par Edgar Morin* et Cornélius
Castoriadis®® qu’il fréquente assidiment. Et en 1981, trois mois apres l'acces de la
gauche au pouvoir, il ne cache pas son inquiétude : « Le cours nouveau se limitera-t-il
a des changements concernant I’Etat et les institutions ou bien irriguera-t-il toute la
société par I'intervention créatrice et dynamique des individus, des collectivités de
base et des forces sociales®” 2 »

Il serait pourtant faux d’imaginer qu’ils ne congoivent les relations entre ces
deux sphéres que sur le mode de la méfiance et de la distance. Comment en irait-il
autrement, sans contradiction, s’agissant de Delors et Rocard, grands serviteurs de
I’Etat, et méme de Maire si attaché a la concertation et 4 la politique contractuelle ?
Autant qu’elle les distingue, la distance est unitive®® et créatrice d’une dynamique
d’échanges permanents. « L'avenir passe par I'articulation de I'action entre pouvoirs
publics et forces économiques et sociales a travers un dialogue permanent, marqué
par des avancées contractuelles. En I'absence d’une telle irrigation, les citoyens
regardent la politique comme un théitre d’ombres® ... » C’est Maire qui parle, mais
ce pourrait étre aussi bien Delors*® et Rocard*!. Tous trois partagent, au fond, un
imaginaire de type institutionnel trés vivace dans les milieux catholiques et dont la
fonction est de permettre de penser ensemble instituant et institué non sur le mode
de la simple représentation, de la conformité de I'un a I'autre mais sur celui d'un
dispositif énergétique conflictuel animé d’un mouvement de constante convexion*.

Et cest également sur cette toile de fond institutionnelleque peut se comprendre
le couple Politique/Prophétique placé par Mounier au principe de I'action sensée. Le
prophétique y tient simultanément le role d’horizon d’action et de fondement. Il est
ala fois au-dela du politique comme télos, comme horizon, et en deca comme sa plus
ferme assise.

34. Nouvelles frontiéres pour le syndicalisme, Syros, 1987, p. 68.

35. Cf. Entre autres, La complexité humaine, Flammarion, 2008.

36. L'institution imaginaire de la société, Seuil, 1975.

37. Le Monde, 25 aotit 1981.

38. Cf. mon article « La distance unitive », La Croix, 1° juin 2000.

39. E. Maire, Lesprit libre, p. 43.

40. Comme le soulignent Frangois Bazin et Joseph Macé-Scaron : « Personnaliste dans 'ame et social-
démocrate de coeur, Delors ne congoit pas qu'on puisse mettre une société en mouvement sans
I'appui des corps intermédiaires » (Le rendez-vous manqué. Les fantastiques aventures du candidat
Delors, Grasset, 1995, p. 283).

41. Cf. J.-P. Liégeois et J.-P. Bédéi, Le feu et l'eau, p. 219.

42. Cf. sur ce point mes développements dans Georges Gurvitch, Le pluralisme créateur, Michalon, 2012,
p- 67 sqq.
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Pas de politique sans le prophétique

« Lerreur est de vouloir réaliser 'absolu dans le relatif, elle n’est jamais de
penser le relatif sur fond d’absolu afin de lui maintenir une grandeur que, laissé a
lui-méme, il céde infailliblement*3. »

Plus Mounier a pris conscience de I'importance et de la spécificité du politique,
plus il a souligné le role régulateur du prophétique face aux risques de dérives d’'une
praxis privée du lest des valeurs : opportunisme, cynisme, inconsistance, jeux d’appa-
reils, trahison... D’un coté, I'entropie inhérente a 'action et de l'autre, « la fidélité
absolue aux valeurs impliquées** » et cela dans un jeu de « tension féconde » entre
la source énergétique, a elle seule frappée d’impuissance, et sa conversion en actes
exposés a la dégradation. Entre le pur idéalisme sans mains* et le brutal réalisme
machiavélien, il y a place pour la posture plus risquée d’'un « idéo-réalisme »
(Gurvitch) ou tout se joue dans un va-et-vient permanent caractéristique d'une
éthique en actes. Par-dela les louvoiements de I'action, 'essentiel est de garder le
cap: « un visage de '’homme comme référence constante pour nos actions et nos
choix*. »

C’est pourquoi, explique Delors « notre socialisme sera une éthique*” », « une
conception totale et cohérente du monde ». Car « le probleme politique au sens
le plus élevé du terme » est bien de « donner un sens a la marche de la société,
[de] ne pas se laisser embarquer dans la marche aveugle du progrés scientifique et
technique*® » en sorte que les « sociétés donnent souvent I'impression d’un bateau
ivre ». Il faut sans cesse en revenir a la conviction fondatrice qu’« au commence-
ment est "homme et c’est bien ¢a le message profond du personnalisme [ ... ] : nous
voulons le progrés de 'homme, nous croyons au progrés de '’homme et ce progreés
sera réalisé avec I'adhésion de 'homme* ». Méme musique chez Rocard: « “Toute
finalité réside dans ’homme et non dans le systéme méme si 'organisation peut aider
I’homme a se perfectionner” [ ... ], ce qui fait de lui, selon les mots de Pivot, “un poli-

43. Qu'est-ce que le personnalisme 2, QBuvres, t. 3, Seuil, 1962, p. 186.

44. Le personnalisme, p. 112.

4S. Tentation de Delors qui saura gré aux Compagnons de France de lui avoir fait découvrir « une
maniére d’appréhender les problémes politiques et sociaux. Ce fut un choc pour moi. Ma démarche
était jusqu’alors purement idéaliste, voire sentimentale. Eux parlaient de réalités économiques et
sociales concrétes, du combat militant. Lorsque j’y ai réfléchi plus tard, j’ai réalisé que I'un de mes
plus gros défauts, que je devrais toujours combattre, était une tendance a I'idéalisme, avec sa part
de normativité excessive et de sous-estimation des obstacles » (cité par A. Rollat, Delors, p. 28).

46. Ibid,, p. 75.

47. Ibid, p. 72.

48. Ibid,, p. 110.

49. Ibid,, p. 75.
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ticien pas comme les autres” " » et chez Maire: « Replacer I'individu au centre de
nos préoccupations, considérer qu’il est la raison ultime de toute organisation sociale,
ce n'est pas cheminer a contre-courant de nos organisations solidaires, I'individu ne
peut s’épanouir qu’enracine dans une communauté qui lui fournisse un lien avec
son passé et un lien avec son avenir. » Une définition, commente justement Helvig,
« que n'aurait pas désavouée Emmanuel Mounier>! ».

D’ou I'insistance sur I'urgence de se donner une « utopie directrice » sous la
forme d’un projet de société qui « implique un immense effort de création person-
nelle dans les relations de 'homme avec ’homme et dans les relations de 'homme
avec la nature, et aussi, si vous le permettez, dans les relations de I'’homme avec
Dieu’? ». Un projet collectif appelant « au dépassement de soi » et capable de
« polariser les énergies®® ». Méme musique chez Rocard dont Hamon et Rotman
diront qu’il a décidé d’étre « responsable parmi les prophétes et prophétes parmiles
responsables>* ». Maire estime quant & lui que si « la méthode démocratique ne nie
pas la nécessité des alliances avec leur part de compromis, [ ... ] elle maintient le cap
sur ses orientations fondamentales®® ». Toujours cette obsession du maintien du cap.

Cette structure de I'action en permanence greffée sur une réflexion question-
nante, oblige & de permanents ajustements qui donnent, dira Delors:

- D’abord, le sentiment d’approcher du vrai par I'abord des problémes a leur
juste niveau politique et méta-politique. Ainsi quand il évoque la « crise intellectuelle
et spirituelle>® » révélée par I'épisode de mai 68 et en conclut que « si ’homme
d’aujourd’hui souhaite acquérir les biens matériels indispensables, il n’est pas moins
affamé de dignité, d’amour, d’amitié et de fraternité. “Personnaliser” a encore un
sens aujourd’hui®’ ». Le prophétique fonctionne comme l'opérateur d’une vérité
en constant réexamen ;

— et ensuite, le droit de se dire sans trop d’inconséquence « réformiste révo-
lutionnaire » : révolutionnaire par I'objectif ambitieux, idéal, de transformation
profonde des modes et style de vie ; réformiste par la démarche sociale-démocrate
de parfait respect des régles démocratiques. Car, estime Maire, « seul le réalisme
est révolutionnaire. Sil'on entend bien par réalisme 'action de masse de la majorité

50.J.-P. Liégeois et J.-P. Bédéi, Le feu et l'eau, p. 329.

51.J.-M. Helvig, Edmond Maire, p. 526.

52.A.Rollat, Delors, p. 125.

53. Ibid,, p. 102.

54. H. Hamon et P. Rotman, Leffet Rocard, Stock, 1980, p. 66.
SS. Llesprit libre, p. 27.

56. A. Rollat, Delors, p. 152.

§7. Ibid., p. 176.
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des travailleurs rassemblés autour d’un projet socialiste de changement profond du
type de production, de consommation et d’échange’® ». Olivier Todd identifiera
chez Rocard le méme assemblage baroque : « Il a deux profils : un droit, réformiste,
et presque social-démocrate, et un gauche, plus révolutionnaire . »

Le singulier est que, comme nous le verrons, ces « idéalistes » en politique se
révélent en méme temps d’un réalisme militant dans I'abord des problémes, combat-
tant avec vigueur les travers de I'idéologie et du doctrinarisme si prompts a plaquer
leurs schémas précongus sur le réel. Double jeu ? Non. Mais plut6t effort de tenir en
permanence les deux bouts de la chaine avec résolution et modestie. Telle est la clé
de la séduction qu’ils exercent a I'instar de Mendés-France, si présent a leur esprit,
capable, dira Delors, « de concilier Cléon et Antigone, le prophétisme et I'action
pratique, de faire de la politique comme on la réve® ». Telle est aussi I'explication
de lirritation qu’ils suscitent chez Mitterrand. Au fond, il les admire et les envie, lui
le catholique de culture qui a depuis longtemps renoncé a la prétention « prophé-
tique » et plié ses choix aux événements. La politique fonctionne selon d’autres lois
que la morale et les bons sentiments ! Quand il lit, dans une tribune du Monde sous
la signature d’'un nommé P. Stibbe, que « I'action politique doit étre la mise en appli-
cation, dans le domaine de la vie publique, d’une certaine morale. Trop d’hommes
politiques ont trop contribué a déprécier la politique par opportunisme, arrivisme,
gott de I'intrigue ou des affaires, pour que les militants de gauche ne se montrent pas
farouchement intransigeants sur la valeur morale de '’homme appelé a les représen-
ter® », il se sent visé et ne manque aucune occasion de manifester son agacement
al’égard de ces trouble-féte : « Le vieux maitre de I'Elysée n’arrivera jamais, notent
des observateurs, & comprendre les états d’ame de ceux qu’il appelle “les démocrates
chrétiens” et ce gotit de I'introspection stérile qui caractérise, a ses yeux, leshommes
de la deuxiéme gauche®. »

Quoi d’étonnant & ce que lui et Rocard n’aient jamais pu s’entendre ! « Rocard
incarnait tout ce que Mitterrand détestait : chrétien de gauche, donneur de lecons,
économiste, moderniste®. » Un constat confirmé par Antoine Veil : « Michel est un
homme de rigueur et de morale. Qu’il en ait exaspéré un autre qui ne croyait a rien
est évident. Mitterrand était un homme de sac et de corde », et par Jacques Attali:
« Le président le prenait pour un grand naif, un peu confus [ ...] et qui plus est

58. Reconstruire l'espoir, Points-Seuil, 1980, p. 185.

59. H. Hamon et P. Rotman, L'effet Rocard, p. 19.

60. A. Rollat, Delors, p. 52.

61. « Le candidat de la gauche », 9 septembre 1965.

62. Cité par F. Bazin et J. Macé-Scaron, Le rendez-vous manqué, p. 179.
63. Michel Castagnet cité par S. Santini, Michel Rocard, p 130.
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inculte®. » Une irritation d’autant plus vive que Rocard avait le culot de se procla-
mer urbi et orbi « successeur de Mendes® ».

Coté Delors, les sentiments sont plus partagés. Si certains remarquent que
« quand le président parle de Delors, il y a parfois des traces d'un mépris que ses
émissaires n'ont aucune peine a percevoir », mépris « a 'encontre de tout ce qui sort
des sentiers habituels de la politique® », d’autres, tel Michel Vauzelle, estiment au
contraire que « Mitterrand a une haute idée de Jacques Delors. Il respecte ses idéaux
chrétiens et ne le considére pas seulement comme un homme utile et compétent »
mais en ajoutant aussitdt qu’il « agace le président » et que « le Florentin a roulé
le petit curé® ».

*

Mais la double binarité évoquée a 'instant se complete d une troisiéme manifes-

tation de la pluralité sous la forme d’un pluralisme immanent a la société elle-méme.

Un pluralisme immanent a la société

Toujours comme Proudhon au x1x° siecle et comme Gurvitch son contempo-
rain, Mounier se fait de la démocratie une conception intrinséquement « libérale »
au sens ou la liberté y constitue un bien premier indexé sur unpluralisme d’intéréts
et d’'opinions en quéte de compromis assurant la durée démocratique. C’est au sein
de la société méme, dans les intervalles foisonnants entre les individus et les groupes
que se dessine un « vivre ensemble® » figuré et préservé par I'Etat démocratique. La
ou sont assemblées deux personnes, dira plus tard H. Arendst, il y a déja du politique
naissant® dans une indétermination fondatrice a la fois de ce régime et du combat
contre le totalitarisme. Car, écrira Mounier au spectacle de la dérive soviétique, « si
la Révolution ne doit apporter que la terreur ou le conformisme académique au
foisonnement des forces qu’elle devrait lier en gerbe vers I'avenir, a quoi bon parler
encore de socialisme’ ? ». Personnalisme : « ce nom répond a I'épanouissement de

64. Ibid.

65. Ibid., p. 186.

66. F. Bazin et J. Macé-Scaron, Le rendez-vous manqué, p. 179.

67. Cité par G. Milési, Jacques Delors, p. 166. « Il retrouve Delors, au pied du mur, tel qu’il I'a toujours
connu ou deviné. Hésitant, compliqué, timoré » (F. Bazin et J. Macé-Scaron, Le rendez-vous manqué,
p-179).

68.]. Delors, Le Monde, 25 mai 1977.
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novembre 1997.
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la poussée totalitaire, il est né d’elle, contre elle, il accentue la défense de la personne
contre 'oppression des appareils”" ».

Au commencement donc est le pluralisme comme fait social primaire et anté-
rieur a 'Etat, ainsi que le souligne Mounier dans Le personnalisme”. Mais pas n’im-
porte quel fait: un « fait normatif », selon 'expression de Gurvitch, c’est-a-dire un
fait porteur d'unevaleur référentielle.

Pour les chrétiens que sont Mounier et ceux que nous considérons ici, ce
pluralisme trouve méme son ancrage encore plus profond que dans le réel: dans la
surréalité du divin en tant que trinitaire”, structurellement pluriel. « La conception
méme de la Trinité [ ... ] apporte I'idée étonnante d’un Etre Supréme ou dialoguent
intimement des personnes [libres] et qui est, déja par lui-méme, la négation de la
solitude [amour et solidarité]”*. » Il y a un rapport généalogique, largement voilé,
entre ce pluralisme radical, originaire et la définition du socialisme démocratique
proposée par Rocard: « Un modeéle de développement et de vie qui allie la liberté,
le pluralisme, la solidarité>. »

De la procédent au moins trois traits caractéristiques de la manieére d’étre
personnaliste dans I'action : la conviction d’une vérité partagée, allergie au mani-
chéisme, ' attachement a la laicité.

Une vérité partagée

La conviction d’une vérité éclatée et partagée si joliment exprimée par le poéte
soufl Rumi: « La vérité est un grand miroir tombé du ciel qui s’est brisé en mille
morceaux. Chacun en posséde un mais pense a lui seul détenir toute la vérité », alors
qu’elle ne produit ses effets de sens que dans une confrontation visant la conver-
sion d’une négativité toujours affleurante, sous forme de violence potentiellement
destructrice, en positivité. Nulle occasion ne doit étre manquée car, comme le dira
Delors, « nous savons que nous nous enrichissons dans le dialogue avec les autres.
Il ne peut donc y avoir pour nous de socialisme sans pluralisme”® ». Et il prouve son
attachement jusque dans le détail. A son arrivée rue de Rivoli en 1981, il modifie en
profondeur le mode de fonctionnement du ministére, en faisant « d'une adminis-
tration ouatée une ruche bourdonnante. On discute, on discute, on débat, on débat.
De tout. En bousculant les certitudes héritées du passé pour introduire le pour et le

71. Qu'est-ce que le personnalisme ?, p. 181.

72. Ibid, p. 126.
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contre dans chaque processus de décision. Cela prend du temps, cela laisse parfois
une impression de confusion, cela donne le sentiment qu’on ne sait pas toujours ce
qu’on veut (et cela est parfois vrai car 'autodidacte a souvent peur de se tromper)
mais cela permet de démontrer que I'on sait de quoi l'on parle et cela transforme un
militant présumé en patron’” ». Dans le méme esprit, il a précédemment suscité au
Plan de riches confrontations dans I'un de ces « endroits ot I'on puisse faire une
pause, ot l'on puisse respirer et consulter d’'une maniére calme et a 'abri des turbu-
lences et des émotions ».

Mais c’est dans le monde du travail et de I'entreprise que les uns et les autres,
Delors et Maire en particulier, s’attacheront a transcrire cette conviction spéciale-
ment par la politique contractuelle jugée seule apte a vaincre I'ankylose de la société
francaise et érigée, grace 2 Delors, en « clé de voute de la politique sociale” » renfor-
cée par le « droit des salariés a la négociation collective » a tous les niveaux, introduit
par laloi du 13 juillet 1971. « A Jacques Chancel qui lui demandera en 1974, quels
cadeaux il a fait a la France, 'ancien conseiller de Chaban-Delmas répondra sans
hésiter : avoir réussi a changer de maniére décisive le systéme des relations sociales ».
Il osera méme avancer 'idée de « pacte social” » al'origine de bien des grincements
de dents au PS.

Le compromis est le corrélat de ce partage de vérité autour d'un point d’équilibre.
C’était déja la conviction des catholiques sociaux plus enclins au rapprochement
entre patrons et ouvriers qu’a la lutte des classes. De méme, « Delors conciliateur né,
réve de dialogue, d'un lieu de réconciliation® » permettant d’en finir avec la guerre
civile froide au profit d’une confrontation institutionnalisée. Place a I'affrontement
verbal maitrisé, régulé et porté par le souci de convaincre, mot fétiche. Delors parti-
cipera d’ailleurs 4 la création des clubs Convaincre. Chez Rocard, on reléve un sens
inné du dialogue qui fera dire a Jacques Julliard : « On peut facilement dialoguer
avec Rocard, tandis qu'avec Mitterrand, c’est plus difficile, et 'on obtient plutot des
audiences que des interviews®!. » Et, relévera un autre, au Congrés de Metz de 1979,
« Mitterrand voulait gagner, Rocard voulait convaincre®? ». Quant a Maire, grand
dialoguant, il regrettera toute sa vie la violence dont il accabla la délégation patronale
lors d’une négociation dans le secteur du caoutchouc noyauté par Michelin : « Pour
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nous, vous n’étes pas des hommes mais des gens sans foi ni loi, les pires représentants
d’une classe malfaisante. » Une « erreur de jeunesse », dira-t-il et il saura par la suite
démontrer ses remarquables capacités de dialogue.

Tout les porte vers 'entre-deux, vers la médiété aristotélicienne, vers les solu-
tions de type Troisiéme voie. Delors n’en fait pas mystére lorsqu’il évoque le « réfor-
miste que jai toujours été** ». Lors de la Semaine sociale d’Orléans, en juillet 68,
« & contre-courant de I'opinion qui vient de manifester son manichéisme dans les
urnes, il plaide & nouveau pour la recherche d’une 3¢ voie® ». Il croit au passage
d’une phase de lutte dans I’histoire de 'humanité « a une phase ot les humains
devront s’associer en vue d’obtenir un supplément de vie® ». Une perspective un
peu irénique qui ne doit pas conduire & conclure a quelque penchant harmoniste.
Pour eux, il n’y a pas d’harmonie ; seulement de la coexistence sur fond d’irréduc-
tible conflit. Ainsi, dans I'entreprise, Maire voit a 'ceuvre deux logiques d’intérét
qui pour étre divergentes ne s’en inscrivent pas moins dans « un lieu ol coopérent,
opérent ensemble et se confrontent, chacun avec sa légitimité et ses intéréts, un chef
d’entreprise et des salariés, une hiérarchie et des syndicats | ... | ; il reste encore dans

] )
la téte de certains que la classe ouvriére campe dans l'entreprise® ».

Mais coopération et compromis impliquent, comme préalable, 'abandon de

tout manichéisme.

Lallergie au manichéisme

« Il faut cesser de présenter le monde en noir et blanc et toutes les difficultés
venant du camp d’en face®”. » De la part d’un leader syndical, ce n’est pas un discours
habituel ! Mais Edmond Maire s’y tient fermement et n’hésite pas a brocarder ceux
qui « prétendent détenir a eux seuls les clés de la sortie de la crise et de la construc-
tion du socialisme® ». « Refusons de classer en moderniste ou archéo celui qui ne
partage pas notre point de vue® ! » Quant au clivage droite-gauche, également entra-
vant, « il apparait aujourd’hui plus comme un carcan que comme un moyen du débat
démocratique. Il est un frein aux novations. Quand un responsable politique prend
une position dérangeante, il s’entend dire immédiatement : “Attention, tu dévies (ou
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tu trahis) ; cette position n’est pas de gauche ou de droite”*® ». Il faut parler vrai sans

se laisser intimider par des catégories qui paralysent le débat. Mounier n'avait pas dit
autre chose dés son Refaire la renaissance (1932) et plus nettement encore dans son
Court traité de la mythique de gauche (1938).

A propos du rocardisme, défini comme « I'adieu au grand soir », Julliard note
qu’il marque I'abandon de la conception du combat social comme « combat du jour
et de la nuit, du Bien contre le Mal » dans lequel « le but est d’écraser 'adversaire,
politiquement mais aussi socialement, c’est le discours de la guerre. L'homme poli-
tique révolutionnaire dans cette optique est une sorte de chirurgien de la société
qui la remodele [ ... ]. De quel droit ’homme politique prétendrait-il transformer
le corps social de fagon brutale ?°! ». Le totalitarisme puise sa légitimité dans cette
représentation binaire du monde. Rocard y oppose le compromis sur fond de conci-
liation entre justice et liberté selon des vues qui ne sont pas sans évoquer celles de
Rawls.

Et dés 1958, Delors récuse également tout manichéisme en voyant dans I'arrivée
de de Gaulle un « moindre mal ». Sur un autre plan, toute son analyse de l'articu-
lation nécessaire de I'’économique et du social, analyse qu’il finira par faire partager,
reposera sur le méme refus de diaboliser I'’économique associé au « sale », a I'anal
et au « mal », le social se voyant revétu d’un statut d’innocence. Car, au contraire,
la grande question de la démocratie du xx1° siécle est de savoir « comment résoudre
le probléme de la liaison entre I'économique et le social et comment reconstituer
le lien social ? Est-ce trop demander 2°% ». Un théme cher & Maire qui ne s’est pas
lassé du discours de la complexité justifiant I« adaptation » qui, aura-t-il le courage
de dire, peut passer par la « flexibilité ». Horresco referens ! Il faut en finir, estime-
t-il, avec les simplismes qui « limitent 'action syndicale & quelques revendications
dites unifiantes incapables de répondre a I'extraordinaire complexité du réel® ». Et
« parmi les dirigeants syndicaux de I’époque, il n’y a que lui pour administrer devant
un congreés [de Metz, en 1982] une telle lecon d’économie ou il est question du
risque de faillite des entreprises ou des dangers du protectionnisme®* ».

Ce refus du manichéisme est par définition rejet d’un angélisme fondé ultime-
ment, comme le dit Delors, sur la conviction quele mal « n’est pas dans la politique, il
est dansla société® » et en chacun. Nul ne peut prétendre s’en exonérer. Le contraire

90. E. Maire, L'esprit libre, p. 46.

91. Cité par H. Hamon et P. Rotman, L'effet Rocard, p. 338.
92. Cité par A. Rollat, Delors, p. 11.

93. Reconstruire l'espoir, p. 122.

94. ].-M. Helvig, Edmond Maire, p. 423.

95. F. Bazin et J. Macé-Scaron, Le rendez-vous manqué, p. 189.
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conduit inéluctablement aux pires folies du pouvoir. Sur ce chapitre, Mounier s’est
toujours montré d’un pascalisme conséquent. « Ne faisons pas les malins, dit-il en
substance. Tout un chacun est vulnérable et exposé au pire. » Car « qui veut faire
I'ange... ». Et donc d’admettre I'impossibilité d’expulser le mal hors de soj, a titre
individuel ou collectif, constitue la meilleure des garanties contre la « tentation
de I'innocence® ». Il faut relire sur cet aspect du débat, les pages admirables qu’y
consacre Jacques Julliard dans Le choix de Pascal. Pour lui, 'oubli du péché originel
serait... le péché originel d’une gauche imprégnée de rousseauisme”’. « Je pense,
écrit-il, que I'effacement du christianisme de la politique contemporaine aboutit
a une immense frustration chez les chrétiens, bien str, mais aussi chez les non-
chrétiens [ ... ]. Seule une anthropologie qui voit dans 'homme un étre également
capable du bien et du mal, un étre social, collectif mais aussi profondément indivi-
dualiste, peut nous aider a une lecture approfondie : c’est celle du christianisme. » Et
celle du personnalisme dont le réalisme nous met a I'abri des tentations de l'autorité,
de la « tentation de faire du bien », comme disait Duméry®®. Et l'auteur va si loin
dans la conviction d’une symbiose fondatrice entre christianisme et démocratie qu’il
n’hésite pas a partager les interrogations de Dominique Schnapper sur la capacité de
la République a survivre a I'effondrement du christianisme.

L'attachement a la laicité

Un christianisme qui fait, on le redécouvre, toute sa part a la laicité en tant
que condition de manifestation du pluralisme et de garantie de la liberté politique.
Mounier s’en est fait 'un des plus ardents défenseurs au point de suggérer en 1949
dans des Propositions de paix scolaire I'intégration de I'enseignement privé dans un
service national de 'éducation chargé de la « formation de ’homme total, également
offerte a tous, laissant chacun libre de ses perspectives derniéres, et préparant | ... ]
au métier d’ homme? ».

Pas de surprise de trouver nos trois acteurs sur des positions similaires et d"une
grande fermeté. Edmond Maire « est d'un laicisme intransigeant'® ». Et il le dit:
« Je suis un laic au sens o Paul Vignaux disait de la laicité qu’elle était le respect de
la croyance comme de I'incroyance!'®! ». Et il ceuvrera trés activement a la décon-
fessionnalisation de la CFTC.

96. Titre d’un livre de Pascal Bruckner, Grasset, 19935.

97. Cf. La faute a Rousseau, Seuil, 198S.

98. Cité par J. Julliard, Le choix de Pascal, Seuil, 2003, p. 287.
99. Qu'est-ce que le personnalisme ?, p. 243.
100. J.-M. Helvig, Edmond Maire, p. 57.
101. Ibid, p. 103.
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De méme, « le protestant Rocard est viscéralement attaché aI'idéologie laique
en ce qu'elle préserve la société civile de toute intrusion qui ne soit séculiére 1 ». Et,
pour lui, la laicité n’est pas éviction du religieux de la scéne politique mais confron-
tation 4 armes égales. C’est ainsi qu’on le verra militer lors des rencontres entre la
Convention des institutions républicaines de Mitterrand et le PSU, en 1967, pour
« une vraie mixité entre laiques et catholiques au sein de la gauche » alors que la
CIR était & dominante trés agnostique et franc-magonne.

Et Delors est sur la méme ligne de pensée, celle de la distinction, il dit méme
« séparation » des plans politique et religieux. Il veut agir non « en tant que chré-
tien » mais « en chrétien » avec a la fois discrétion quant aux mobiles et pudeur
quant aux manifestations. Ce qu'il appréciera beaucoup aux Compagnons de France'®
« rassemblement hétérogéne ot chacun gardait ses conceptions quitte a étre pudique
dans son expression extérieure '** ». Et comme Descamps et Maire, il estimera néces-
saire d’aller vers la déconfessionnalisation de la CFTC parce que c’est, a ses yeux, la
seule facon d’accueillir dans le syndicat aux cotés des chrétiens les socialistes et les
humanistes, le seul moyen de détruire les barriéres entre les chrétiens et les laiques.

Pas étonnant, dans ces conditions, que cette représentation de la société et du
politique si puissamment adossée a de fortes convictions, influe trés directement
sur la maniere d’agir.

Une maniére d’agir : « réconcilier action et réflexion »

« Une théorie de I'action n’est pas un appendice au personnalisme, elle y
occupe une place centrale'%. » Mounier insiste d’autant plus sur ce point qu’il veut
en finir avec la réputation tenace dont on l'affuble d’un Sirius aux mains blanches,
d’un doux réveur de style sulpicien, et cela contre I'évidence méme d’une existence
entierement placée sous le signe de cet engagement qui I’a conduit, entre autres, a
renoncer A une carriére universitaire qui s’'annongait brillante 1%. « Que I'existence
soit action et I'existence la plus parfaite, action plus parfaite mais action encore, c’est
I'une des intuitions maitresses de la pensée contemporaine. Si certains répugnent a
introduire I'action dans la pensée et dans la plus haute vie spirituelle, c’est qu’ils s’en

102. H. Hamon et P. Rotman, L'effet Rocard, p. 64.

103. Organisation de tonalité professionnelle créée en 1941 et censée encadrer la jeunesse et en renfor-
cer l'adhésion au chef de I'Etat frangais.

104. A. Rollat, Delors, p. 27.

10S. E. Mounier, Le personnalisme, p. 102.

106. 11 avait terminé 2°  'agrégation de philosophie en 1928, aprés Raymond Aron, et sans étre passé
par Normale Sup.
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donnent implicitement une notion étriquée, la réduisant a 'impulsion vitale, a I'uti-
lité ou au devenir » alors, dit-il, qu'elle est '« expérience spirituelle intégrale 7 ».
Et lorsque Mounier parle d’« action » c’est dans le sens le plus extensif incluant
laction politique.

On n’est donc pas surpris de retrouver dans le feu de I'action et « le coeur a
l'ouvrage'®® », des militants attachés & « réconcilier les deux niveaux de l'action et
de la réflexion'® » dans un style d’engagement reconnaissable 2 trois traits: 1) Une
vraie connaissance de la réalité des choses; 2) La patience de 'ceuvre de change-
ment; 3) La recherche du bien commun, trois exigences fortes de nature a garder de
I'ivresse du pouvoir et des jeux délicieux du politique. La régle est simple : garder en
toutes circonstances la téte froide et I'ceil rivé sur le cap choisi sans crainte de payer
de sa personne. « Je ne congois d’action, dira Delors, qu’au coude & coude, comme
un élément de compagnonnage collectif. Que cet engagement soit contraire & mes
intéréts personnels, 3 mon aisance, & ma capacité d’expression, a ma possibilité d’étre
accueilli dans tous les milieux, c’est certain!'. » Et Maire propose une définition du
militant de tonalité pro domo : « Un homme qui se sacrifie et qui aime a se sacrifier
[...]. Quelqu’un qui est aussi un peu masochiste''!. » Le sacrifice chrétien n'est
jamais trés loin méme si les lecons sont également recueillies chez Mendes dont
la méthode de gouvernement a si fortement impressionné la génération d’apres-
guerre. Cette méme exigence inspirera non moins le Club Jean-Moulin créé en 1958
en vue d’'une « modernisation » de 'action politique engluée dans les marais de la
IVe République *2.

Connaitre le « terrain »

La plus banale des tentations en politique est de vouloir forcer le réel dans le
schéma programmatique. La réalité doit céder au désir et a la volonté d’autant plus
légitimes que censés suivre leslois du social et de I’histoire.

A la fois vrais intellectuels effervescents et attentif a la réalité de terrain, les
disciples de Mounier s’écartent du constructivismesans pour autant rejeter une
certaine forme de volontarisme lesté par la connaissance exhaustive et fine du théatre
d’action. Chez eux, pas de prétention a 'omniscience inductrice d’omnipotence.

107. Ibid.

108. Titre d’un livre de Rocard, Odile Jacob, 1987.

109. G. Milési, Jacques Delors, p. S8.

110. Ibid,, p. 149.

111. Cité par J.-M. Helvig, Edmond Maire, p. 74.

112. Voir la belle étude de Claire Andrieu, Pour 'amour de la République. Le Club Jean-Moulin (1958-
1970), Fayard, 2002.
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Ils optent plutot pour un postulat d’ignorance initiale, pour un doute méthodique
face aux problémes de la société et aux dossiers abordés avec cette modestie qui fera
Michel Crozier, si proche d’Esprit, parler d’« Etat modeste ». Se méfier des idées
précongues, fuir la cage d’acier des vulgates politiques, est per¢u comme condition
élémentaire de pertinence et d’efficacité de 'action : savoir de quoil'on parle, sil'on
veut éviter les discours creux ou la passion éclipse la compétence. C’était déja la
conviction des républicains, dans les années 1870-1890, pour qui la pacification de
la société passait par le refroidissement du regard porté sur la réalité sociale. D’ot1 les
dispositifs d’analyse et d’étude du type Office du travail et de débat éclairé comme
le Conseil supérieur du travail. Une mise en pratique de I'intuition comtienne d’un
« 4ge positif » qui va largement inspirer le monde catholique.

Un souvenir illustratif de la démarche. Lors d’une réunion du CERC (Centre
d’étude et de recherche sur les coits), j'interviens sur la précarisation du travail et je
cite le cas anglais. Jacques Delors m’interrompt sur-le-champ par la question : « En
étes-vous si stir 2 » Tout est dit de ce souci d’asseoir le discours sur le socle ferme de
la connaissance concreéte et certaine de la situation.

Intraitable sur ce chapitre, Delors ne cessera d’objecter a tous les bavards et
sophistes: « Les faits sont les faits ! » « Il est nécessaire d’échapper aux idéologies
afin de contourner I'obstacle des idées toutes faites et de s’habituer a aborder les
problémes en partant des données réelles qui, généralement, ne sont pas celles qu'on
croit'3. » Sans qu’il s’en réclame, il y a du Bergson et du Péguy dans cette dénon-
ciation des « idées toutes faites > si préjudiciables a I'action. Dans son ceuvre a la
CFTC, puis a la CFDT, a la téte du Plan ou du ministére de '’économie, il restera
fidele a ce pragmatisme foncier placé sous le signe de I'« effort constant pour se
soumettre au réel sans étre dupe des mythes qui renaissent continuellement dans la
vie sociale!* ».

Sans abus de mots, on pourrait parler d'un positivisme catholique qui puise a
une double source : traditionaliste avec I'école de la Réforme sociale conduite par Le
Play dont on connait I'intérét pour I'enquéte de terrain; progressiste avec les catho-
liques sociaux si attachés a la découverte du monde du travail dans son épaisseur la
plus concréte (cf. les Semaines sociales a partir de 1905) 1%, Ce qui fait, entre eux, trait
d’union c’est le thomisme et son parti pris de réalisme spiritualiste a I'ceuvre, entre
autres, dans la réflexion de Maurice Hauriou et de Georges Renard.

113. Cité par A. Rollat, Delors, p. 102.
114. Ibid.
11S. Sur ces convergences, cf. Robert A. Nisbet, La tradition sociologique, PUF, 1993.
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De ce réalisme, découlent trois regles dans la conduite de I'action : compétence,

prudence, pédagogie.

Compétence indiscutable

« On ne commande pas avec des lecons de morale », aimait a dire Delors. Ce
n'est pas avec des bons sentiments et de belles idées qu’on fait une bonne politique.
Il faut étre a hauteur des enjeux. « Contrairement aux autres spécialistes sociaux qui
venaient solliciter, la main sur le cceur, des hommes qui avaient la main sur le porte-
feuille, moi je parlais rentabilité sociale, équilibre économique et modernisation .

Mais ne confondons pas. L'impératif de compétence n’est pas « I'idéologie de
la compétence » ou elle en vient a se suffire a elle-méme. Pas de vraie compétence
sans I'épreuve du terrain, au plus prés des problémes dans une attitude d’attention
patiente a la nouveauté et a la complexité du réel. Comme le dira un directeur du
travail de Martine Aubry alors directrice adjointe du cabinet d’Auroux: « Elle a
toujours eu le besoin de frotter ses convictions a la réalité du terrain. Son leitmotiv
c’était de toujours voir ce qu'on peut faire pour que les choses marchent mieux, ici et
maintenant. C’est une énarque qui a imposé une démarche totalement inhabituelle
au ministére 7.

Le Club Jean-Moulin''® dont Delors est membre, comme plus tard la Fondation
Saint-Simon animée par Pierre Rosanvallon, sont sur cette méme ligne de concilia-
tion de l'intelligence, de la conviction et des réalités les plus concrétes dans la figure
deI'ingénieur social ou du technocrate éclairé. « Il avait un coté trés technocrate, dira
quelqu’un a propos de Delors. C’était méme le plus technocrate de tous. Il avait des
vues trés catégoriques sur chaque chose. Il savait ce qu’il fallait faire, la maniére de le
faire. Les aspects proprement politiques qu’il fallait pourtant prendre en compte ne
I'effleuraient pas!'®. » Ou se retrouve la réserve de principe a I'égard de la politique
selon une tonalité assez comtienne.

Pour autant, Delors répétera a qui veut 'entendre, non sans une pointe de
coquetterie souvent relevée, la phrase : « Je ne suis pas un intellectuel ! » moins
synonyme de modestie que de méfiance a I'égard de la propension a I'abstraction
des universitaires et technocrates.

Si Michel Rocard a apporté un air neuf a la gauche, c’est pour la méme raison, a
l'origine du report sur lui du préjugé favorable a Mendés-France : sa capacité a allier

>

>

116. G. Milési, Jacques Delors, p. 339.
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119. G. Milési, Jacques Delors, p. 106.
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le combat pour I'intelligence et le combat pour la justice non sans faire preuve d’une
certaine prudence.

Prudence audacieuse

Elle ne passe pas spécialement pour une valeur de gauche. Lorsqu’on dit
« prudence » affluent des images peu flatteuses : frilosité, manque d’audace, calcul,
voire mesquinerie pour éviter de s’exposer. La prudence comme vertu de petits-
bourgeois précautionneux.

C’est une vision fausse. Car la prudence au sens aristotélicien, la phronesis, n’est
en rien dérobade mais affrontement a la difficulté avec le souci de tenir compte de
la complexité des choses et des risques attachés aux meilleures intentions. Ainsi du
politique mais aussi du juge, du médecin, du chercheur, des parents, des travail-
leurs sociaux et de tout un chacun a I'instant de décider dans I'incertitude. Elle est
synonyme de sagesse dynamique et Hans Jonas a raison de la présenter comme la
« meilleure part du courage ».

Dans I'action politique, il ne s’agit donc pas de plaire et de se faire plaisir par
des mesures dans le sens du poil. Le rebrousse-poil doit prévaloir quand nécessaire.
C’est ainsi que Delors imposera la rigueur en 1983 aprés s’étre opposé a la taxation
des hauts revenus par souci de ne « pas décourager les généraux et les capitaines
de notre industrie ». En 1982, Martine Aubry contestera, elle, le projet de veto du
comité d’entreprise promis par le candidat Mitterrand et a ses yeux, comme a ceux
d’Auroux, déraisonnable. Et elle le dira d’ailleurs sans détours au Président de la
République en réplique a un reproche plus amusé que convaincu: « Ainsi, vous
n‘avez pas voulu appliquer mes propositions ? — Et j’ai eu raison. I y a parfois des
inepties dans vos propositions'** ! » Ou la prudence prend figure d’audace ! De
méme lorsqu’Edmond Maire soutiendra avec courage la réforme des retraites en
2003 au nom du principe de prudence face a I'avenir, contre ceux qui « voudraient
pouvoir contourner la nécessaire réforme en préconisant un nouveau partage des
gains de productivité. C’est une échappatoire car ces gains ne peuvent financer tous
les problemes liés a la solidarité générationnelle '*! ». Et quant la fonction de chef
d’entreprise, « c’est, dira-t-il, une fonction spécifique, légitime et permanente qui ne
nous semble pas pouvoir relever d’une large délibération collective '** ».

Nouveau paradoxe. Alors que la soumission aux faits pourrait incliner au conser-
vatisme, elle est ici le plus solide des tremplins pour une action transformatrice,

120. Paul Burel et Natacha Tatu, Martine Aubry. Enquéte sur une énigme politique, Calmann-Lévy, 1997,
p- 89.

121. Le Monde, 18 juin 2003.

122. Cité par J.-M. Helvig, Edmond Maire, p. 525.
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modernisatrice animée par la passion d’un changement non pas incantatoire mais
effectif & partir d’un diagnostic trés précis de la situation. En sorte que le couple
empirisme/convictions fortes génére un pragmatisme d’autant plus réformateur
que leur indépendance de pensée les conduit & ne pas redouter la prise de risque,
I'exploration de voies nouvelles mais en connaissance de cause ce qui fait toute la
différence avecla logomachie « révolutionnaire ». Ot se retrouve d’ailleurs un profil
commun aux militants de mouvements d’action catholique dont on sait la contribu-
tion éminente au changement technique, économique et social a travers des actions
d’éducation, de formation, de « conscientisation ».

Expliquer plutot que plaire et tenter de convaincre. Tous partagent une vraie
passion pédagogique.

Passion pédagogique

Intervenant dans les sessions syndicales, & Paris-Dauphine, 4 'ENA, Delors
n’a jamais cessé d’enseigner. « Dés que je sais quelque chose, j’ai envie de le trans-
mettre. J'ai la passion d’enseigner. » Autant qu’a un gotit personnel, cette passion
correspond d’abord a une forme de dette vis-a-vis des moins instruits (« il fallait
faire quelque chose de plus!? » ), dette également a la base de la grande politique de
formation impulsée par lui au début des années 1970 avec cette belle idée d’« école
de la seconde chance » ; ensuite, au souci constant dans le socialisme francais et
spécialement dans sa version proudhonienne (Proudhon parlait de « démopédie » )
d’amener la société au plus haut niveau possible d’instruction en vue de son asso-
ciation a la gestion commune et de la « conversion » de ses pratiques par un travail
sur les valeurs. Changer la société, on le verra, passe par la.

Rocard n’est pas en reste qui s'amuse de sa « tentation pédagogique perma-
nente » car, dit-il, « pour moi, l'explication est le fondement de la démocratie !> ».
« Il se considérait, dira Olivier Chevrillon, comme une sorte d’instituteur, de péda-
gogue et m'affirmait que c’était 1a sa vocation 'S, »

De méme Edmond Maire fait-il du syndicalisme « une attitude dans la société »
avisée démopédique, d’élévation de la conscience du peuple. « C’est un mouvement
qui éléve peu a peu la conscience critique, la conscience sociale des travailleurs et
des citoyens... Cette élévation ne s’obtient pas simplement en disant des choses qui
font plaisir & nos adhérents ; elle se fait dans le débat'?6. »

123. Cité par G. Milési, Delors, p. 41.

124. Cité par H. Hamon et P. Rotman, L'effet Rocard, p. 35.
125. Cité par ibid. p. 74.

126. Reconstruire espoir, p. 171.
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Le changement passe par 13, par cette pédagogie car la conviction partagée est
qu’« on doit conduire les gens a changer et non pas leur imposer le changement '?7 ».

Passion du changement et esprit modernisateur

S’il y a chez eux une passion du changement — I'un des principaux livres de
Delors ne s’intitule-t-il pas Changer'?®? — il ne s’agit pas de n'importe lequel.

Leur conviction est fondamentalement plus réformiste que réformatrice sil'on
vise par la la préoccupation de modifier les choses sans enracinement dans les profon-
deurs de la société. Ils sont a leur maniére marxistes a cela prés que 'infrastructure
est pour eux, comme pour Mounier, spirituelle au sens large du terme (valeurs, esprit
public, opinions... ). Le changement excéde les seules structures, fussent-elles juri-
diques et politiques. Or il n’y a pas, a gauche, de véritable théorie du changement
pour penser tout cela. « Tout ce que la gauche sait faire, écrivent Hamon et Rotman,
c’est promettre que l'accession de ses spécialistes (ses experts, ses permanents) au
pouvoir va répandre sur les masses éperdues la manne des lendemains qui chantent.
Mais il y a un hic: cela ne se passe jamais ainsi'?.

Le mérite des Delors, Rocard et Maire est de le penser & nouveaux frais, sans
esbrouffe sur les trois axes de I'espace, du temps long et de la méthode avec la convic-
tion que tout changement doit garantir - c’est son critére de vérité - la compatibilité
entre justice, égalité et liberté alliée a Ia solidarité et a la responsabilité.

>

Penser global

Compte tenu de la complexité de la société, il est devenu impossible de penser le
tout sans considération des parties et inversement de penser la partie hors ’horizon
du tout. C’est déja ce que disait Pascal et ce qu’Edgar Morin, si proche de la pensée
de Mounier a bien des égards, développera dans sa théorie de la société.

D’oti 'abandon de la perspective révolutionnaire, en contexte démocratique,
pour la raison qu’elle provoque dans la réalité des courts-circuits au profit du poli-
tique sans gain substantiel pour la société. Mieux vaut agir plus modestement mais
en profondeur dans 'espoir d’un déplacement et d'une conversion des pratiques
et comportements. Et toujours avec le souci d’intégrer les contraintes de la réalité
pour mieux s’en émanciper a la maniére du judoka. L'objectif visé est de constante
« adaptation », un mot totem sous leur plume. A propos de I’école, Delors notera
avec regret : « Il a manqué un ingénieur social au systéme éducatif frangais pour

127. Cité par A. Rollat, Delors, p. 297.
128. Stock, 1975.
129. H. Hamon et P. Rotman, Leffet Rocard, p. 344.
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'adapter au choc de I'éducation et le relier a la vie économique '*°. » Et, ajoute-t-
il: « Le monde moderne est une réalité ambigué o, si bien des choses changent,
rien n’est définitivement joué, ni le sort de la démocratie, ni celui de 'homme et
de saliberté. Le prix d’une étude réaliste de notre société c’est justement de nous
permettre d’adapter, puis d’enrichir notre action au service d'un humanisme qui, lui,
survivra a toutes les métamorphoses de ’humanité 3. »

Dans le temps long du politique

Ce qui suppose du temps, beaucoup de temps et une audacieuse modestie pour
explorer les voies du possible. Olivier Chevrillon dira de Rocard qu’« il travaillait sur
20 ans » sans attendre la gratification de résultats immédiatement tangibles. Maire
dira apprécier le fait que Descamps se soit, en mai 68, « courageusement battu pour
les droits syndicaux » sans parvenir a en obtenir immédiatement la reconnaissance
légale. « On aurait souhaité aller au-deld, mais le pouvait-on ? » Il était « hostile a
I'idée de sauter les étapes... » et a juste raison, estime Maire.

Au fond, ils sont tous a leur maniére des « possibilistes » au sens de Paul
Brousse. En 1981, dira Charles Josselin, « le discours de Rocard me paraissait plus
proche du possible voire du souhaitable que celui des mitterrandistes ». Un discours
réaliste, y compris dans la folle audace des projets autogestionnaires toujours d’actua-
lité & cette date. Comme on I'a déja souligné, la prudence n’exclut en rien le gotit
du risque et de 'invention de tonalité utopique. Révélateur : au début des années
2000, on entendra Maire, réformiste parmi les réformistes, déplorer que la CEDT
ait perdu I’horizon de transformation sociale qui était le sien antérieurement. C’est
dire I'irréductibilité du réformisme a de la tiédeur politique !

Il'y a dans cette démarche alliance d’un vrai sens de la durée, auquel Mounier
avait été sensibilisé par Bergson'3?, et de 'événement, de I'inattendu a l'origine d’in-
flexions et de réajustements selon une méthode de type incrémental. « L'intelligence
de Delors, notera Eugéne Descamps, c’est de savoir saisir 'opportunité 3. »

Selon la méthode incrémentale

Rien ne I'exprime plus fidélement que le titre de Michel Crozier On ne change
pas la société par décret |, un livre trés apprécié par notre trio et par Rocard, en parti-
culier, dont le sociologue fut trés proche au point que, dira O. Chevrillon, « Rocard

130. Cité par A. Rollat, Delors, p. 297.

131. Ibid,, p. 61.

132. Et son ami Ricceur écrira sur le sujet dans Temps et récit, Seuil, 1983-1984.
133. G. Milési, Delors, p. 77.
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me parait dix fois plus marqué par Michel Crozier que par Marx, Guesde ou méme
Jaures!3* ».

Et cela se traduit par deux convictions fortes.

— Selon la premiére, exprimée par Delors, « ce qui importe pour faire changer
la société [il dit bien « faire changer » ], ce ne sont pas les grandes idées, c’est la
maniére de procéder » en préférant aux projets grandioses « les avancées par petites
touches, les constructions pierre a pierre'*> » qui parviennent a infuser un nouvel
ethos social selon I'idée de « greffe cellulaire » chére a Mounier. Car « il s’agit pour
nous de montrer par des expériences que les choses peuvent changer [ ... ]. Nous
souhaitons qu’a I'occasion d’actions précises et de propositions concrétes, chacun
sorte de sa ligne Maginot idéologique et prenne position sur des données objectives
nouvelles '3 ». Ce qui veut dire, sur la base d’'une bonne connaissance de la réalité
de terrain, tester des idées nouvelles, risquer des solutions originales (<« Il n’est pas
de probléme que ne puisse trouver sa solution », aimait a répéter Delors)et, selon
une intuition porteuse d’avenir, y compris dans la loi, expérimenter. On peut rappeler
que suite a la grande crise des Houilléres en 1963, Delors sera chargé de formuler
des propositions. Son Rapport sur les revenus impressionnera De Gaulle au point
de Pinciter a le faire distribuer a I'ensemble de ses ministres. « Ainsi, commente
G. Milési, pendant que ses amis des partis de gauche discutent des mérites respectifs
du “réformisme hardi” et de la “rupture révolutionnaire” au cours de nuits enfiévrées
et enfumées, lui, Jacques Delors commence a tester quelques idées... C’est le saut
dans la réalité et I'expérience concréte'*”. » Et cela s’inscrit parfaitement dans le
cadre de son action syndicale plus efficace a son sens que les péroraisons politiques.
« J’étais plus attaché a changer la société par le syndicalisme que par la politique.
Tous mes choix jusqu’en 1974 s’expliquent de cette maniére '*. » Proudhon et
Mounier partageaient le méme point de vue.

La seconde conviction concerne la méthode. « Le plus important pour faire
changer la société, ce ne sont pas les grandes idées, c’est la maniére de procéder'® »
non seulement par les transformations a la base, au sein de la société civile via les
syndicats et associations, mais aussi par des techniques qui se révélent aussi impor-
tantes que le résultat poursuivi. L'un des exemples les plus significatifs est sans doute
la négociation collective dont tous trois, particulierement Maire et Delors, se feront

134. H. Hamon et P. Rotman, Leffet Rocard, p. 75.
13S. G. Milési, Delors, p. 119.

136. Ibid., p. 102.

137. Ibid., p. 71.

138. Ibid., p. 49.

139. Ibid,, p. 119.
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les ardents défenseurs. Delors rappelle dans les années 1970 que « le devoir de tout
gouvernement est de faire vivre ensemble tous les citoyens, notamment par la création
de régles du jeu acceptables par tous'* ». Bt parmi ces « régles du jeu » la négociation
occupe la belle part non plus a titre de simple technique ou d’échafaudage appelé
a disparition aprés conclusion, mais comme objet central d’une politique alternative
au jacobinisme dominant : la politique contractuelle comme prise en charge par les
acteurs sociaux, a tous les niveaux de la société, de la gestion de leurs intéréts en vue
d’« aboutir a un équilibre dynamique entre les exigences sociales et les contraintes
économiques'* ». En sorte que le « faire » rivalise d’'importance avec le « fait »,
le moyen ou la démarche avec le résultat, « le contenant [devenant] aussi important
que le contenu** ». Jacques Delors ne se dissimule pas la difficulté de « cette tenta-
tive en profondeur pour changer les relations sociales ». Mais il n’est d’autre voie
pour arracher la société francaise a ses blocages que d’ériger le conflit social maitrisé,
garant de démocratie, en principe de régénérescence sociétale '**. Il procédera de
méme en matiére de formation permanente I'un de ses immenses chantiers.

Il'y a dans tout cela quelque chose qui reléve d’une conception oblative de la
politique opposant la patience, la modestie et le réalisme a une grandiloquence plus
tournée vers les résultats tangibles, gratifiants et électoralement plus rentables au
risque du spectacle, du faux-semblant et de I'éphémeére. Rocard parlera d’un « devoir
de grisaille » et commentera: « J’ai fait beaucoup de choses qui ne se voient pas'#*. »
On se souvient des risées que lui vaudra I'intérét un jour porté a I'état des boites aux
lettres dans les immeubles des cités. « Indigne d’un premier ministre », s’exclame-
ront certains, alors qu’il ne s’agissait que du symbole trés éloquent de 'attention
portée a la vie des gens dans un ordinaire voué, lui, a la grisaille des tours. Quant a
Delors, pour avoir proné la rigueur et la patience en 1983, il se verra taxé de « produit
aberrant de la pensée bourgeoise ».

Tout cela prend son plein sens sous I’horizon de leur intérét, voire leur passion,
pour le service du bien commun.

140. Changer, p. 193.

141. « Echanges et projets. La négociation sociale. Pourquoi? Comment ? », Droit social,
novembre 1978.

142. Ibid., p. 393.

143. J. Delors y insiste : « Le systéme des relations professionnelles tel que je le congois, est parfaitement
compatible avec une société idéologiquement divisée et avec la pluralité des projets des parties en
présence. Au surplus, il accepte la gréve comme un élément indispensable, une sorte de clignotant
qui s’allume... » (Changer, p. 191).

144. Cité par S. Santini, Michel Rocard, p. 192.
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Service du bien commun

« Le monde politique se divise en deux tempéraments: ceux pour lesquels
I'action publique consiste a changer les choses. Et ceux qui tirent leur jouissance de
I'exercice du pouvoir. A nommer, décorer, brimer, humilier 4. » Le clivage opéré
par Michel Rocard est excessif. Dans la réalité, les choses sont plus mélées. Oserait-il
soutenir qu’il n’a jamais cédé aux charmes du pouvoir et que les représentants de
la seconde catégorie ont abdiqué le souci de I'intérét général ? Sa distinction vaut
néanmoins comme signalement des deux grands types d’attitudes qui structurent le
champ de l'action politique.

On peut le croire lorsqu’il défend « le pouvoir comme service'*6 » et son action
authentifie son approche. Méme souci chez Edmond Maire qui dira plus tard, apreés
son retrait des fonctions de secrétaire général : « Je n'aspirais pas a la notoriété '+ »,
et personne ne le conteste. On peut aussi faire crédit & Delors lorsqu’il déclare: « Je
n’avais pas plus qu'aujourd’hui le gott de la vie politique. Ma passion était pour le
service public parce que mon idée était que dans le service public on pouvait chan-
ger les choses'*%. » « Le pouvoir, pour moi, n'est fait que pour étre utile aux autres.
Jamais il ne faut avoir la jouissance du pouvoir. Il faut se méfier de la fascination pour
le pouvoir, pour les faveurs'*. » Et en accédant au Plan en 1962, 4 36 ans, il dira étre
« devenu ce que je voulais étre : grand commis de I'Etat ' ». Et cela pour servir le
bien commun qui, dans la perspective institutionnelle si nourrie de I'inspiration
chrétienne et personnaliste, constitue le fondement et la visée de I'Etat.

D’une certaine fagon, 'exercice était encore plus délicat pour Maire en principe
voué a la défense des intéréts d'une fraction, fat-elle importante, de la population.
Il n’aura pourtant de cesse de « joindre I'intérét collectif a 'intérét individuel ** »,
le premier visant I'intérét général jamais absent de ses préoccupations. Ce qui le
conduira a prendre des positions courageuses sur le dossier des retraites en partageant
les vues du Livre blanc de Rocard (1991), sur la « modération salariale » lorsque la
crise imposera sa contrainte, sur la nécessaire articulation de I’économique et du
social. Il travaillera activement a l'ouverture du champ des revendications a des consi-
dérations d’intérét collectif. Ainsi, en 1979, lorsqu’il déclare : « Nous voudrions que

145. Ibid,, p. 195.

146. Ibid.

147. L'esprit libre, p. 219.

148. Cité par A. Rollat, Delors, p. 70.

149. Ibid,, p. 11.

150. On peut méme se demander s’il n’a pas renoncé a la candidature supréme en 1995 par crainte des
vertiges du pouvoir.

1S1. Lesprit libre, p. 247.
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les militants accordent autant d’importance tous les jours a I'écologie, aux conditions
de travail et & la qualité de vie qu'aux salaires % » Et qu’un dirigeant syndical ose :
« Larigueur est une vertu trop rarement pratiquée 133 > est proprement renversant.

Plus qu’une maniere de faire, cette préoccupation du bien commun est déja
le point d’affleurement d’une maniére d’étre qui livre ultimement le sens de leur
démarche.

Une maniére d’étre libre et vraie

« En matiére historique, le service de 'absolu
est une maniére plus qu’un systéme nevarietur
de principes ou de solutions'>*. >

« Le personnalisme dicte moins une politique qu’il n'indique une attitude en
politique. » Ce propos de Mounier n’est au fond que la transcription dans sa pensée
du « Rendez & César » de I'Evangile. Dans les deux cas, nulle politique en tant que
programme d’action gouvernementale ne peut étre inférée du corpus doctrinal qui
exclut certes des choix, incline vers d’autres mais sans jamais se laisser arraisonner
par un camp quelconque.

S’il a, dans un premier temps, cédé ala tentation de croire a la possibilité d'une
politique en total accord avec les exigences du spirituel 'S, il n’a pas tardé & abandon-
ner cette position intégraliste !> pour admettre la spécificité d’une action politique
irréductible au spirituel. On pourrait presque parler d’'une « conversion » au poli-
tique mais non sans réticences puisque le directeur d’Esprit maintiendra jusqu’au
bout une distance méthodique a son endroit. « Allez-y, dit-il en substance, enga-
gez-vous dans le combat politique mais ne perdez jamais de vue ses sortiléges, ne
cédez pas a sa danse des sept voiles, gardez la téte froide en conservant a 'esprit
que si important soit-il, le politique n’est jamais qu'un moyen au service de fins
métapolitiques qui constituent sa seule raison d’étre et dont la teneur ne reléve pas
entierement du choix et de I'invention humaine. Ot que vous soyez, gardez donc vos
distances critiques. » Ce qui impose une vigilance introspective frisant le dédouble-
ment de personnalité. « Nous découvrions la politique [dans les années 60] mais,

152. Reconstruire espoir, p. 178.

153. L'esprit libre, p. 209.

154. Qu'est-ce que le personnalisme ?, p. 186.

15S. Cf. son plaidoyer « Pour une technique des moyens spirituels » (1934), repris dans Révolution
personnaliste et communautaire ((Buvres, t. 1, p. 314-326).

156. Qui place le temporel sous le controle du spirituel ou du religieux sur un mode de pure subordi-
nation.
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dira René Pucheu responsable du secteur politique a LVN, nous avions perpétuelle-
ment peur de lui vendre notre dme. »

D’ou I'impossibilité pour le personnaliste d'une absorption par le jeu politique,
d’une totale coincidence avec la praxis partisane. C’est le sens du mot discuté de
Mounier : « Prenez parti sans étre partisan. » Il est naturellement dans I'inconfort
parce que placé dans une situation d’ambiguité presque statutaire passant, aux yeux
des inconditionnels, pour équivoque. C’est par sa maniére d’étre en politique, plus
encore que par sa maniére de voir et d’agir, qu’il dévoile le plus clairement le spéci-
fique d’une démarche qui porte haut les valeurs de liberté, de vérité et d’authenticité.

Liberté : <« Un pied dedans, un pied dehors »

Rien de plus emblématique de cette ambiguité que son rapport a toute insti-
tution qu’elle soit ou non politique. S’y mélent dans une forte tension, un puis-
sant attachement attesté par des itinéraires qui ont pour cadre I'administration, les
syndicats, les partis, I'Etat et, a des titres divers, la religion %7, et, simultanément, un
mouvement de recul et de retrait face au risque d’emprise excessive, d’absorption
et dilution dans la masse et la contingence. Paul Ricceur a souvent exprimé, dans un
sourire espiégle, ce paradoxe : « Je suis a la fois hégélien par mon sens de I'institution
(ille prouvera en acceptant de devenir Doyen de Nanterre dans un contexte trés dur)
et proudhonien par ma passion de la liberté. »

Jacques Delors 'homme du Plan, le Ministre, le Président de la Commission
européenne, exprimera ainsi sa « morale de vie » : « La valeur a laquelle je tiens le
plus, cest l'indépendance>® », et : « Mes rapports avec le Président de la République
[ont été] marqués par mon souci indéracinable d’indépendance's®. » Vingt ans plus
tot, en 1965, Mitterrand alors président de la FGDS lui avait proposé de représenter
les chrétiens dans son équipe. « Delors consulte, écrit A. Rollat. Le destin lui offre
une carriére politique. Mais cette perspective lui fait peur. Peut-on entrer en politique
sans perdre son 4me ? Il refuse ce pari et décline la proposition. Le technocrate en
lui, rejette le politique, le chrétien de gauche fuit la crainte des inévitables compro-

157. « Le delorisme a quelque chose d’une Eglise qui aurait abandonné le principe de I'infaillibilité
pontificale, avec sa curie bruxelloise dirigée par Pascal Lamy puis par Jean-Pierre Jouyet, ses clercs
emmenés par Jérome Vignon, la boite a idées du président, son épiscopat géré par Jean-Yves Le
Drian en liaison étroite avec les élus et son petit séminaire dont Fran¢ois Hollande assure le recru-
tement » (F. Bazin et ]. Macé-Scaron, Le rendez-vous manqué, p. 83).

158. Ibid,, p. 87.

159. A. Rollat, Delors, p. 297.
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missions, le haut fonctionnaire préfére la sécurité du service public aux incertitudes
électorales'®.

Lorsqu’Eugéne Descamps lui propose de représenter la CFDT au Conseil
économique et social, a la grande surprise de tous, il refuse alors méme qu’il connait
fort bien I'institution pour y avoir tenu le role de conseiller. « I dit non, commente
Milési. Un non clair, net et précis qui ne sera pas le dernier de sa carriere et qui
explique déja son attitude future. Il veut bien travailler pour la confédération mais il
n’est pas question pour lui de perdre son indépendance'". » 1l veut pouvoir reprendre
sa liberté a tout moment. D’oti par la suite, le double refus du poste de Premier
ministre, le refus de la mairie de Créteil en 1977, puis d’une candidature & Roanne
aux législatives de 197819 avant de se retirer de la bataille pour I'Elysée en 1995163,
« La politique, en réalité, lui fait peur >, conclut justement le méme auteur. « Devant
tant de merde, j’ai renoncé ',

Il éprouve, en réalité, un « profond dégotit des querelles intestines et des riva-
lités personnelles au contact desquelles il perd son temps et a parfois I'impression
de se salir les mains. Il fuit les intrigues et les manigances comme la peste. Y prendre
part serait a ses yeux déchoir ! ». Dés 1956, lorsqu’il a adhéré 2 'Union de la gauche
socialiste, il s’est trouvé mal a I'aise dans un climat éloigné de celui du syndicalisme
avec sa chaude fraternité.

Et lorsqu’il s’engage politiquement, c’est toujours en gardant un pied dehors.
Ainsi au moment de rejoindre la Convention des institutions républicaines ou il repré-
sente, a la demande de Mitterrand, la sensibilité chrétienne, il reste membre du syndi-
cat et de nombreuses association et en particulier de Citoyens 60 qu’il a créée, « ce
qui lui permet d’étre partout et nulle part, le militant, généreux de son temps mais
jaloux de sa liberté, apport[ant] ses forces tout en gardant ses distances'%® ».

Pour 'essentiel, Rocard est dans les mémes dispositions avec cependant une
tibre politique plus affirmée. Pourtant, dans son cas, comme le notera Jacques
Julliard, « ce qui est en jeu, c’est son rapport a la politique. Je dirais presque que

>

>

160. Ibid,, p. 107.

161. G. Milési, Jacques Delors, p. 49.

162. Fin 1977 aprés avoir renoncé, il s’explique : « Ce n’est pas d’aller devant les électeurs qui me géne,
c’est d’entrer dans les batailles internes entre camarades. Autant je suis a I'aise pour tourner une
ronéo, écrire un programme, coller des affiches... autant je ne supporte pas le jeu politique. J’ai
sans doute tort car c’est un point de passage obligé » (ibid,, p. 154).

163. Giscard avait bien anticipé son choix: « Votre pére, dira-t-il 8 Martine Aubry, a de bonnes chances
d’étre élu s’il se présente, mais je sais qu’il n’ira pas. »

164. Cité par A. Rollat, Delors, p. 186.

165. Ibid,, p. 181.

166. G. Milési, Jacques Delors, p. 62.
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moins on est dans la rubrique politique, plus on a de sympathie pour Rocard !¢ ».
Il s’est montré trés tot indisposé par le décalage entre la grandeur des objectifs et
la grisaille des appareils. « II est révélateur que I’équipe qui prend 'UNEF ait un
pied dans l'institution politique (Burgelin, Danton, Delpy, Rocard... sément la
contestation chez les étudiants socialistes) et un pied dehors (les jécistes). Ce jeu
interne-externe traduit une méfiance envers la “politique professionnelle” qui a été
théorisée 18 depuis'%’. » Pas étonnant, dés lors, qu’il séduise et « donne I'impres-
sion de sortir des sentiers rebattus de la politique politicienne tant décriée!'”® ». Ce
que confirme Gilles Martinet: « Rocard était protestant mais le visage moral qu’il
a donné a la gauche lui a rallié les cathos de base et les militants CFDT hostiles a la
politicaillerie socialiste traditionnelle. »

D’oti un sentiment d’étrangeté dans ce curieux univers. « Il y a des aspects
tactiques, manceuvriers auxquels je ne comprends pas grand-chose [ ... ]. Il m’arrive
de me demander si je suis fait pour ce métier-1a'”*. » Et lorsqu’on I'invite & discu-
terl’assertion de Freud : « Gouverner, métier impossible. » Rocardrépond, dans les
Carnets de psychanalyse'’*: « Freud avait raison. »

Dans le livre si justement intitulé L'esprit libre, Edmond Maire, lui-méme si atta-
ché a'autonomie personnelle et syndicale, rapporte cette anecdote. Un ami devant
qui il louait en 2002 les vertus républicaines de Chirac, lui objecta: « Si tu dis cela,
on te situera a droite. » « Et alors ? répliquera Maire. La crainte d’étre qualifié de
droite, de centre ou de gauche devrait-elle m’empécher d’analyser librement ? Etre
prisonnier d’une famille, ce n'est pas étre libre’”* ! » Le jugement ne saurait devenir
tributaire des catégories politiques. Un esprit chrétien et personnaliste y résiste :
« Rétif aux embrigadements, n’acceptant de contraintes collectives que celles de son
seul choix, Maire est d'une méfiance instinctive a 'égard des mouvements d’action
catholique et spécialement de ]aJOC » et il donnera sa démission du PSU en 1971.

Dedans-dehors. Cest aussi le prix de I'attachement a une conception exigeante
de la vérité.

167. Cité par H. Hamon et P. Rotman, L'effet Rocard, p. 22.

168. Cf. J. Julliard, Contre la politique professionnelle, Seuil, 1977.
169. H. Hamon et P. Rotman, L'effet Rocard, p. 48-49.

170. Ibid, p. 18.

171. Cité par S. Santini, Michel Rocard, p. 145.

172.N° 15/16 2004.

173. Llesprit libre p. 28.
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Vérité

Vérité et justice vont, on le sait, de pair au point de se confondre. Un étre vrai
sonne juste et on dira volontiers de lui comme de Mendeés-France qu’il « fut un
juste ». On comprend mieux pourquoi Delors avait fait de la devise de Jean Monnet:
« Il vaut mieux faire que paraitre » la sienne propre. Car pour lui, comme pour
Rocard et Maire, le devoir de vérité reléve du socle fondateur de 'engagement. Il
impose d’étre vrai et de parler vrai.

Etre vrai

Rien ne fut plus insupportable 8 Edmond Maire que le « divorce entre le
discours et les actes ». Celui que Michel Foucault appelait « I'homme véridique'7* »
n’a cessé de dénoncer la duplicité du double jeu, qu’il s’agisse de « Guy Mollet,
modele de grand écart entre un discours révolutionnaire et une pratique opportu-
niste'”* » ou de « Mitterrand [qui] s’est maintes fois distingué par son parler faux.
Pour lui, la tactique pouvait aisément contredire 'objectif et les paroles ne pas refléter
les convictions ou masquer les décisions '7°.

Delors est sur la méme ligne. Je ne suis pas dupe du politique, dit-il, mais « il
n'empéche qu’en France 'écart entre les professions de foi affirmées et la réalité
des conduites est si grand qu'aucune vie démocratique n’est possible et qu’aucun
systéme de relations n’est viable'”” ». Il faut que certains s’attachent a le diminuer.
Ce qu’il fera trés tot, puisqu’un an aprés son adhésion au MRP, en 1946, il le quittera
« scandalisé par I'écart entre les déclarations de principe et les pratiques, entre ce
qu'ils disaient et ce qu’ils faisaient'”® ». Mais 'intensification de son engagement,
par la suite, lui créera bien des cas de conscience. A propos de telle décision, il dira
qu’« elle était difficile a prendre car je m’éloignais de mes bases, de ma sécurité
morale [ ... ]. Il fallait choisir entre une certaine fidélité a ce que je suis et l'efficacité.
Par moments, je fais des entorses a la fidélité qui me cotitent beaucoup [ ... ]. Mais
j’ai toujours I'impression d’étre fidéle 3 moi-méme, quoi qu’il en cotite!” ».

De méme chez Rocard, il y avait comme chez Mendés « une rigueur, un rejet
du mensonge politique '*® » et un souci d’authenticité qui désla fin des années 1970
fera dire a I'excellent observateur de la vie politique que fut Ivan Levai: «Ilyaen

>
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un qui dégage une forme de sincérité qui m’a touché, c’est Rocard. Il m’a paru plus
authentique que les autres. Les autres sont des professionnels'®!. »> Spontanéité,
franchise sont des mots qui reviennent constamment pour évoquer ’ancien leader
du PSU dont le comportement dans le quotidien authentifiait ses choix. « II était
tellement scrupuleux, rapporte R. Cayrol, qu’il répondait lui-méme au courrier en
rédigeant les réponses a la main. » Et lorsqu’il se rendait dans les studios de la télé-
vision, « il pensait a des choses simples que les grands professionnels oublient. Pas
exemple, dire bonjour aux techniciens : cela n’a I'air de rien'® ».

Accord parfait, une nouvelle fois, avec Mounier dont toute I'existence atteste
une exigence d’authenticité dont il faisait I'un des grands criteres de I'agir.

Parler vrai : honnéteté intellectuelle

Etre vrai prédispose a dire la vérité en toutes circonstances et surtout lorsqu’elle
risque de déplaire, le parler vrai'®3 constituant I'un des piliers de I'éthique politique
de la démocratie.

Si nos trois figures s’y sont tenues pour I'essentiel (rappelons le discours de
Rocard sur les retraites ou sur la RTT non crédible sans réduction modulée des rému-
nérations, et celui de Delors sur la rigueur), c’est Maire qui y a le plus insisté dans ses
livres et discours. Car pour changer 'esprit du syndicalisme dans un sens constructif,
il lui fallait refuser a la fois la démagogie et le manichéisme.

La démagogie syndicale, si bien analysée par Daniel Mothé '*%, se plie alaloi du
désir. Maire ne l'entend pas ainsi. « Le syndicalisme [ ... ] c’est dur. Il est facile de
flatter les salariés [ ... ], de laisser s’installer dans leur esprit I'espoir ou I'illusion qu’il
suffit de revendiquer pour obtenir satisfaction. Nous ne 'avons jamais fait et nous
ne voulons pas le faire. Nous préférons dire la vérité aux salariés'®. » Et d’ailleurs,
« n'est-il pas temps de dépasser la maladie infantile du mouvement ouvrier frangais
qui donne d’autant plus dans le radicalisme verbal et dans I'anticapitalisme a toutes
les sauces qu’il n’arrive pas dans les faits a traduire ces belles proclamations % ? ».
Méme allergie chez Delors dont un ami écrira: « Il déteste les petites phrases qui
empoisonnent, peuvent ravir nos adversaires mais ne font en aucun cas avancer le

débat. »

184

181. Cité par ibid., p. 18.

182. Ibid, p. 28

183. Titre d’un ouvrage de Rocard, Seuil, 1979.
184. Le métier de militant, Seuil, 1973.

18S. Cité par J.-M. Helvig, Edmond Maire, p. 52.
186. Reconstruire espoir, p. 86.
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Mais il n’y a pas de démagogie sans une forme de manichéisme rejetant a I'exté-
rieur de soi toutes les causes du malheur. La victime d’un c6té, le diable de l'autre.
Les choses sont claires, simples. Trop pour Maire qui ne le supporte pas: « Cessons
de renvoyer a I'extérieur les causes premiéres de nos difficultés [ ... ]. Ne vaut-il pas
mieux s’interroger sur les insuffisances de la démarche et du projet ? Ne convient-
il pas de trouver en nous-mémes l'origine de nos difficultés'®” 2 » Il ne suffit pas
d’accuser le patronat, « la solution passe aussi par un formidable effort sur nous-
mémes ' ». Et il n’hésitera pas a secouer rudement les troupes lorsqu’il lancera au
fameux congrés de Brest, celui du recentrage, aux trotskystes: « Camarades, sortez
de vos sarcophages'® ! » Il fallait oser ! Mieux que d’autres, il a pressenti a quel
point la conquéte des droits sociaux pouvait perdre de vue le principe de solidarité
et alimenter puissamment I'individualisme dominant.

Conclusion

Parvenu au terme de ce parcours, on peut s’interroger sur la pertinence de I'hy-
pothése d'un tropisme personnaliste en politique, d'un commun « état d’esprit, d'un
type de réaction'” » (J. Delors). Elle ne manquera pas de susciter discussion et
objections. Peut-on vraiment rattacher a la pensée de Mounier un type de compor-
tement et de sensibilité spécifique et reconnaissable entre tous? Je continue de le
penser'?!, tout en comprenant les arguments qui pourraient m’étre opposés et, en
particulier, le fait que, pris isolément, pratiquement aucun des marqueurs retenus
n’est propre a cette démarche. L'esprit d’indépendance, par exemple, et I'allergie a
I’égard des appareils politiques, qui fera dire a Delors : « J’échappe aux normes, je
suis difficile & classer » ? Il caractérise aussi bien les intellectuels et écrivains'** qui,
exception faite des renongants a la liberté jusqu’a I'aveuglement, Sartre en téte, se

187. Ibid,, p. 117.

188. Ibid., p. 177.

189. L'esprit libre, p. 219.

190. Cité par A. Rollat, Delors, p. 68.

191. Etla lecture postérieure a cet article de 'ouvrage d’Alain Rémond, journaliste & La Croix, Que sont
tes réves devenus ? (Seuil, 2015), m’a confirmé dans ma conviction. On retrouve chez cet auteur
formé dans le giron catholique et lecteur de Mounier, tous les marqueurs ici identifiés : en finir avec
le cynisme et le machiavélisme (p. 111-112), parler vrai (183), éloge de la modestie de Rocard
(115), liberté a I’égard du politique (142), intérét pour l'ordinaire des jours (146), le sens de la
complexité des choses (167) et le refus des solutions simples des « marchands de bonheur »
(166-167), 1'¢loge de la beauté du monde et de la poésie (177) ... Vraiment étonnant.

192. A propos desquels Merleau-Ponty remarque qu’« il y a en fait une solitude de I'écrivain, il y a, dans
I'expression littéraire et artistique, une mise en question de soi-méme, une humeur réveuse qui font
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montrent généralement jaloux de leur indépendance d’esprit. Comme le dira Jacques
Attali a Rémi Rieffel, « les intellectuels ont toujours gardé une distance a I'’égard
du politique. S’ils sont de gauche, ils considérent le pouvoir comme malsain ' ».
De la méme maniére, le refus du manichéisme se révéle commun non seulement
a la plupart des chrétiens en politique, de droite comme de gauche, mais aussi aux
libéraux portés & une modération de tonalité centriste. Ou bien encore, le souci de
réalisme dans'abord des problémes. Il anime au moins autant les républicains préoc-
cupés depuis les débuts de la ITII° République de refroidir le social et le politique
en les purgeant des passions délétéres. Et le constat pourrait étre étendu a d’autres
aspects du comportement. D’ot1 une perplexité tout a fait légitime.

Il faut pourtant se convaincre que, comme dans tout portrait, ce ne sont pas les
traits pris un a un qui ont un effet de vérité. C’est leur composition d’ensemble d’'ou
se dégage précisément une physionomie qui, pour en évoquer d’autres, n’en est pas
moins singuliére et unique.

De ce point de vue, le plus remarquable dans la démarche personnaliste est, sans
nul doute, le fait qu’elle tire sa force de vérité et d’authenticité du jeu des tensions qui
la maintient dans un état de vigilance interrogative, de questionnement critique, de
réexamen au point de jointure d’ordres de réalité dont la distance séparative et unitive
n'est jamais abolie. Tout se joue, non dans la coincidence parfaite de I'Un si menagant
mais dans I'écart et 'intervalle ot se dessinent entre eux des alliances provisoires, des
équilibres précaires en constante recomposition. De la, un fort sentiment d’inquié-
tude frisant le scrupule excessif générateur d’hésitation, de doute et d’une certaine
impuissance. Ainsi, lorsque Delors pose en principe que « faire de la politique, c’est
aussi une attitude morale », il donne du méme coup I'avantage a ceux qui, comme
Mitterrand et tant d’autres convaincus que la politique est une technique et un art, se
suffisant a eux-mémes. Ce qui fait sa grandeur fait aussi sa faiblesse, probable cause
de son incapacité a aller jusqu’au bout du parcours triomphal menant a I'Elysée.

Quand Mounier disait du personnalisme qu’il est un « optimisme tragique >,
il signalait cette dramatique de I'action, y compris politique, constamment prise en
tenaille entre des polarités de signes contraires. « La condition humaine, a-t-il écrit,
c’est 'ambiguité créatrice [ ... ]. Exister, c’est se contester perpétuellement en s’enga-
geant sans cesse. » Tout est dit de 'inconfort structurel autant que salutaire de cette
situation ou se dévoile son irréductible singularité.

de l'écrivain un mauvais partisan... » (« La réalité et son ombre », dans Parcours 1, 1935-1951,
Verdier, 1997, p. 122).
193. Cf. La tribu des clercs, Calmann-Lévy, 1993, p. 148.



156 POSTERITE DE MOUNIER

Bien que son regard ait évolué vers une vision moins idéaliste, il a toujours
maintenu le regard sur un horizon utopique '** - I'avénement de la cité personna-
liste — tout en accordant une place croissante a ses conditions de réalisation, au souci
du concret, du réel dans son épaisseur la plus contingente et triviale. Aucun de nos
trois témoins ne sacrifiera cette perspective ainsi réactivée par Delors a propos des
grands projets sociaux: « Est-ce trop utopiste ? Est-ce que la gauche ne doit pas étre
un peu utopiste ? Je me dis que sil’'on laisse la politique a ceux qui ne se posent pas
ces questions, on déserte. Le jour ot j'accepterai l'ordre établi, je ne serai plus moi-
méme'%S. » Tension de l'idéo-réalisme. Et quoi qu’il en soit de la prise au sérieux du
politique, elle nest jamais parvenue a faire taire le droit a 'objection, au risque bien
souvent d’une certaine naiveté et d’une forme de solitude qui fera dire & Delors:
« J’éprouve ce sentiment de solitude qui n’est pas de 'orgueil mais la difficulté
pour moi d’adhérer totalement a une doctrine!*®. »> On dira, de méme, de Rocard
qu’il « a des copains partout mais pas de réseau’’” » et que le PSU « ne fait pas
sérieux'?® ». Tension éthico-politique. Avec simultanément un souci des personnes qui
a fait obstacle a I'identification & un réle social et politique avec ce que cela comporte
d’impersonnalité et d’indifférence méthodique. D’oty, chez Delors en particulier, un
fort attachement a la fraternité vécue (« Toute fraternité me touche » ) et ce besoin
d’étre aimé (« Le ministre de 'économie et des finances a besoin d’étre aimé et il
faut le lui dire », remarquera Thierry Pfister) qui expose a la vulnérabilité. Tension
humaine redoublée par des déchirements intimes entre des identités contradictoires
qu'on ne cherche pas a se dissimuler. « Je serai toujours la droite de la gauche et la
gauche de la droite, refusé par les uns et par les autres. Le mal-aimé. Ma voie est sans
doute un peu irréaliste. Mais il faut aussi des gens comme moi'®. » Et Delors ajoute
« il faut culpabiliser > tout en assumant ses contradictions comme lorsqu’il dénonce,
en tant que membre du PS o il se sent par ailleurs si mal a 'aise, le consensus entre
sociaux démocrates et démocrates chrétiens en clamant, contre I’évidence, qu’il n’est
pas un adepte de la 3¢ voie®... avant d’avouer un soir  Bernard Stasi: « Qu'est-ce

194. « Je crois qu’il y a, dira Paul Ricceur en 1965, une fonction historique de I'utopie dans I'ordre
social : seule I'utopie peut donner a I'action économique, sociale et politique, une visée humaine
et, a mon sens, une double visée : d'une part, vouloir ’humanité comme une totalité ; d’autre part,
vouloir la personne comme une singularité » (Lectures 1, Autour du politique, Seuil, 1991, p. 252).

195. Cité par A. Rollat, Delors, p. 11.

196. G. Milési, Jacques Delors, p. 87.

197. S. Santini, Michel Rocard, p p. 147

198. Cf. ].-P. Liégeois et J.-P. Bédéi, Le feu et l'eau, p. 178

199. G. Milési, Jacques Delors, p. 128

200. F. Bazin et J. Macé-Scaron, Le rendez-vous manqué, p. 170.
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que tu fais ce soir ? Je n’ai pas envie de diner avec les socialistes, ils m'emmerdent. Je
préfere diner avec mes copains démocrates-chrétiens®%!. » Julliard ne cachera pas
pour sa part que « tout mon probléme politique est de concilier une idéologie de
gauche avec une anthropologie de droite?* ». Tension intra-politique

Mais c’est précisément cet inconfort qui entretient un état de veille prému-
nissant, en principe, contre les accommodements de 'action. Laissons le dernier
mot a Jacques Julliard si prés de I'inspiration de Mounier : « Autant je crois que la
contradiction peut étre désastreuse dans la pratique, autant intellectuellement, elle
est nécessaire et c’est surtout le cas pour la contradiction interne®%. » Nest-ce pas
la meilleure disposition pour mener une politique au moins conséquente a défaut
d’étre toujours aussi efficace qu'on le souhaiterait ? Mounier n’avait-il pas dit, dés le
début, que toute politique doit viser au témoignage autant qu’a 'efficacité ? Il s’est
tenu a cette conviction attestataire et ses vrais continuateurs non moins.

201. Ibid, p. 212.

202. Le choix de Pascal, p. 296. Ajoutant : « J’ai écrit quelque part que j’étais a la fois social-démocrate,
réactionnaire et anarchiste et que dans mon conseil d’administration intérieur, la social-démocra-
tie dispose de la majorité de blocage (52 %) cependant que I'anarchisme et la réaction figurent
chacun 424 %. »

203. Ibid., p. 204
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ANNEXE

CORRESPONDANCE ENTRE LAUTEUR ET EDMOND MAIRE

1. Courriel d’Edmond Maire a Jacques Le Goff (13 novembre 2016)

Cher ami, la lettre en piéce jointe m’est venue spontanément.
Je lai écrite sans arriére-pensée, sans autre souci que d étre vrai, de contribuer a votre travail.
Merci de votre indulgence.

Edmond

Cher Jacques Le Goff,

Dés le premier coup d’ceil sur le titre des trente pages serrées que vous m’avez envoyées,
j’ai été surpris, géné, voire choqué de me voir, aux cotés de Jacques Delors et Michel
Rocard, placé sous I'égide de « la postérité politique de Mounier », c’est-a-dire du
personnalisme.

Depuis longtemps j'apprécie votre travail, vous m’avez invité a une rencontre publique
a Quimper, vos apports m’ont enrichi, je pense bien stir a votre ceuvre magistrale sur le
droit du travail. Et vous avez beaucoup travaillé pour mettre au point votre texte.

Je suis d’autant plus attristé de devoir vous décevoir. Car votre information est erronée;;
mes convictions ne relévent pas du personnalisme mais de I'aspiration irréductible et sans
connotation religieuse 4 une émancipation individuelle et collective, exigence essentielle
du mouvement ouvrier et du syndicalisme authentique.

Je n’agis pas en chrétien, ni dans ma vie privée ni dans mes engagements publics, mais en
citoyen humaniste. Vous n'étes pas le seul a méconnaitre le sens que je donne 4 ma vie.
Jean-Michel Helvig s’est également mépris, sans doute parce que je suis naturellement
discret sur mes ressorts intimes.

Il ne m’a jamais parlé de sa conviction (page 3 de votre texte), selon laquelle je serais
« le meilleur disciple ' Emmanuel Mounier » ! Affirmation incroyable venant de lui, si
sourcilleux de vérifier ses informations, et qui 8 un moment m'a méme donné une autre
interprétation selon laquelle mon agnosticisme exprimait en fait un athéisme... Mais
13, ai pu rectifier & temps.

Je comprends qu’en fait mon enfance, ma famille, mes valeurs, mes déclarations et prises
de position pour une société éthique, civique, fraternelle et solidaire ont pu étre inter-
prétées comme une adhésion au personnalisme. Au demeurant, je respecte et apprécie
souvent 'apport du personnalisme a notre société contemporaine. Il m’arrive cependant
d’étre géné lorsqu’un responsable fait sentir sa foi a travers son action publique.

Je vais donc m’efforcer de vous éclairer un peu plus sur les raisons qui me semblent
alorigine de votre méprise et de celle de nombre de journalistes, ou autres. Ainsi
le cardinal Lustiger, rencontré avec quelques membres de la CFDT au moment du
grand affrontement école publique/école privée, me donne a la sortie de la réunion
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son livre Ce que je crois écrit en dialogue avec Hamon et Rotman: « Je vous donne ce
livre parce que vous étes de la famille. » Et ma réponse immédiate : « Merci de votre
geste mais je ne suis pas de la famille. » Un silence pesant a accompagné la poignée de
mains finale. Il faut dire que je n’appréciais guére l'attitude quelque peu aristocratique,
hautaine, du cardinal...

Dans mon parcours j’ai toujours été choqué par ceux qui m’ont dit, du fait de mon argu-
mentation qui leur semblait convaincante, que j’étais marxiste sans le savoir. Alors que
mes engagements de toujours ont visé a éradiquer « la greffe communiste sur le mouve-
ment ouvrier frangais », selon I'expression d’Annie Kriegel.

Pour d’autres, par exemple des journalistes répétant ce qu’avaient pu leur dire des
confréres, j’étais personnaliste sans le dire.

Vous, Jacques, vous ne faites pas que suggérer cette interprétation dans votre texte, vous
vous efforcez de la démontrer. Alors qu'aucune des citations me concernant dans votre
étude me concernant ne me semble d’essence personnaliste !

Votre perception confirme ce que j’avais ressenti depuis longtemps : mon parcours a pu
donner prise & votre interprétation. C’est ce que j’écrivais il y a quelques années a une
amie qui ne comprenait pas mon agnosticisme, en lui disant:

... pourquoi me parles-tu de mon « athéisme > ? Je crois t’avoir dit que ma seule
difficulté avec Jean-Michel Helvig avait consisté a lui faire accepter que je me pensais
agnostique et n’étais en rien athée. Peut-étre as-tu voulu me provoquer malicieuse-
ment ? Mais je pense plutot que tu m’as écrit de bonne foi cette incongruité.

Alors je vais te dire plus longuement mes attaches catholiques : nourriture spirituelle
de mon enfance ; valeurs familiales catholiques et laiques qui ont marqué la vie de
mes six fréres et sceurs; mon estime pour les bénédictins et les visites 8 mon frére
moine a La Pierre Qui Vire ; mes liens fraternels chaleureux et permanents avec ma
jeune sceur, petite sceur de Jésus (De Foucault) 2 Azzel dans le nord du Niger, dont la
vie a été admirable ; mes échanges de message avec la Fraternité des petites sceurs de
Jésus africaines ; mes liens amicaux de longue durée avec le Pére Jean Vinatier, berger
corrézien devenu responsable de la Mission de France et tres lié a ma famille... Liste
non exhaustive.

1l est vrai que 'agnosticisme n’est pas vendeur. Ce terme a un sens privatif, indéter-
miné, comme une absence de conviction. Mais pour moi, cette expression englobe
mon anticléricalisme (Gambetta: « Le cléricalisme, voila I'ennemi » ), ma réserve
al'égard de la transcendance, mon incompréhension des dogmes de I’Eglise catho-
lique, ma distance envers les pouvoirs non démocratiques.
Je n'ai aucune formation philosophique et aucune prétention a une bonne formula-
tion de ce que je ressens. Mais refusant le sectarisme et attaché a la cohésion sociale,
je tiens & ce que je crois étre I'essence de la laicité : « le respect des croyances comme
des incroyances », selon I'expression d’un grand intellectuel catholique, spécialiste
de la théologie médiévale et éminent syndicaliste : notre Paul Vignaux.
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Merci d’excuser ce long commentaire mais je suis content que tu m’aies donné I'occa-
sion d’exprimer plus explicitement que jamais ma « foi » d’agnostique.

Cher Jacques, ce que je tente de vous faire partager, c’est le sens de mon intervention aux
Invalides le 7 juillet dernier en hommage 4 Michel Rocard. Je vous en adresse le texte
en piéce jointe pour vous éviter de le rechercher. ]’y ai cité la trilogie, mon panthéon
personnel : Michel Rocard le protestant, Jacques Delors le catholique, Pierre Mendeés
France le juif.

Tout simplement parce que ma proximité avec chacun d’eux m’a conduit a exprimer a ce
moment exceptionnel nos valeurs communes, traduites dans nos engagements publics,
dans nos exigences éthiques et morales. J’ai d’ailleurs été un peu géné en me rendant
compte le lendemain que j'avais également traduit, sans y penser car j'avais da rédiger
en urgence mon intervention, que 'agnostique que j’étais avait en méme temps exprimé
ses propres valeurs.

Mais pourquoi, cher Jacques, nous avoir placés, sauf Mendeés dont vous ne parlez pas,
sous I'égide du personnalisme ? Pour ce qui me concerne, c’est un contresens. Vous serez
peut-étre tenté de me dire que je me trompe. Alors je précise.

Ma famille catholique, en tout cas mes six fréres et sceurs, étaient aussi laiques que moi,
aussi engagés dans des actions porteuses de sens. Mais reste une différence majeure,
ils cherchaient a vivre en chrétiens, ils avaient la foi, ils croyaient en Dieu. Pas moi. Jai
simplement participé dans ma jeunesse aux rites de la « religion populaire », comme
disait le Pére Jean Vinatier, un comportement sociologique sans conviction profonde,
partagé d’ailleurs par beaucoup avant la derniére guerre.

Je nai jamais voulu participer 4 un mouvement de jeunesse, contrairement a ce que vous
écrivez. Le scoutisme et ses régles, sa discipline me semblaient proches des jeunes soldats
allemands qui défilaient au pas cadencé prés de chez nous pendant U'occupation. Plus
tard, j’ai fui sans hésiter les mouvements de jeunes au collége et au lycée, je nassociais
pas la religion a I'école. J’étais et suis resté un jeune aimant le sport mais ne s’engageant
socialement qu'a mon entrée en entreprise a 17 ans en découvrant la condition sociale
du monde du travail.

Clest alors que me prend une soif de connaitre et d’apprendre. Je lirai rapidement, dés
mon adhésion ala CFDT et en moins de cinq ans, les trois tomes de Ihistoire du mouve-
ment ouvrier de Dolléans, des livres sur la révolution russe de 1917, sur la Commune
de Paris de 1871, les Cahiers Reconstruction, le projet de programme du 5°¢ congrés
du PCUS pour en dénoncer par écrit les fondements totalitaires, Rosa Luxembourg,
l'excellent livre sur le marxisme du jésuite Jean-Yves Calvez, les revues syndicales, des
hebdos, I’ Huma pour mieux dénoncer I'écrasement en 1956 de la révolution hongroise,
les romans majeurs contemporains et de périodes plus anciennes, des apercus sur le droit,
I’économie, la politique, la sociologie, etc.

Et c’est ainsi qu’au long de mes trente premiéres années, se sont forgées mes valeurs,
que j’ai trouvé le sens de ma vie a travers mes engagements. Alors le personnalisme...
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Pour moi la stratégie de transformation sociale m’a toujours semblé résulter d’un choix
majeur entre

« d’une part I'application d’une doctrine définie par des docteurs de la loi, morale sociale
chrétienne, Marx, Lénine, Mao aprés 68...

« et d’autre part la mobilisation suscitée par une idéologie telle que la définissait Jean-Paul
Sartre dans les années 60 et que j'avais d’ailleurs mise en exergue de mon rapport a la
Fédé des industries chimiques en 1965 : « Mais qu’est-ce qu’une idéologie ? C’est une
pensée synthétique produite en nous par les faits sociaux et qui tente de se retourner
sur eux pour les ramasser dans I'unité plus ou moins rigoureuse d’une méme vision. »
Donc une idéologie s’adaptant en permanence aux faits, aux évolutions.

En définitive, en fréquentant de-ci de-la des responsables se référant au personnalisme
communautaire, en lisant de temps a autre des articles d’Esprit, d'inspiration évidem-
ment chrétienne, en fréquentant 4 la CFDT des personnalistes comme le regretté Fredo
Krumnov qui dans les années 60-70 voyaient le syndicalisme tendre a atteindre le point
oméga de Teilhard de Chardin, je ne me sens pas handicapé par un manque.

En parcourant des synthéses sur Emmanuel Mounier et le personnalisme, comme en
lisant votre texte, je constate que le personnalisme a un fondement chrétien, ou inspiré
par le christianisme:

« vous dites page 2: « une certaine perception des exigences du christianisme > ;

« page 3 qu’il se fonde sur une transcendance, que pour lui le spirituel domine le
politique ;

« page 6 que « le prophétique y tient le role d’horizon d’action et de fondement du
politique > ; bref; sij’ai bien compris, que 'humanisme a un fondement religieux, que
vous définissez carrément comme chrétien;

- page 9, en intégrant I'idée d’un Etre Supréme;
« page 22, pour couronner le tout, que « la perspective institutionnelle nourrie de I'ins-

piration chrétienne et personnaliste constitue le fondement et la visée de I'Etat ». La
mon désaccord devient total.

Je n’admets pas que le christocentrisme, fondement du personnalisme, soit le guide de
Ihistoire de I’humanité. Pour moi, la longue bataille millénaire pour I'approfondisse-
ment et 'universalisme de I’humanisme a de multiples sources : les progrés des droits
humains par l'action des citoyens, I'influence possible des religions respectant la laicité,
l'action civique des femmes et des hommes de toutes opinions philosophiques, reli-
gieuses, athées, les engagements de toutes les bonnes volontés, de toutes origines, de tous
niveaux de développement, de toutes cultures qui concourent au progrés de I’humanité.
Jacques, votre étude multiplie les citations. Je me retrouve tout a fait dans celles qui me
concernent, qui correspondent pleinement aux valeurs que j’ai exprimées en juillet aux
Invalides.

Mais pourquoi les avez-vous placées sous le signe du personnalisme ?
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Pourquoi tenter de me contraindre a ce que je m'inscrive dans une philosophie qui nest
pas la mienne ?
Ceci dit, je respecte vos choix. Je n’ai aucune suggestion a vous faire pour votre texte et
son avenir. Cela vous appartient.
Merci simplement de ne pas me mettre dans une situation embarrassante. Et merci de
votre action.
Bon courage. Mon amitié vous accompagne.

Edmond Maire

En piéce jointe, le discours d’E. Maire aux Invalides :

DISCOURS D’HOMMAGE A MICHEL ROCARD AUX INVALIDES
(7 juillet 2016)

Monsieur le Président de la République,

Vous avez souhaité quun syndicaliste prenne la parole pour ’hommage solennel que
notre pays rend aujourd’hui 8 Michel Rocard.

Votre initiative m’a touché. D’autant que depuis les vacances d’été des années 60, a'occa-
sion de rencontres familiales avec Michel et sa famille dans le golfe du Morbihan, et
jusqu’a I'anniversaire de nos 80 ans, nos relations confiantes ont scellé notre amitié, dans
le respect de nos fonctions respectives.

Au-dela des faits marquants de son action de responsable politique éminent, je veux
évoquer l'ampleur de son apport et de son influence auprés d’'un grand nombre de nos
concitoyens.

Car sa vivacité pétulante, sa force de conviction, ses utopies créatrices ont suscité des
prises de responsabilité multiples dans la société civile. Nous avons été nombreux de
notre génération, « enfants de la guerre » puis de la décolonisation, & nous retrouver
ensuite animés par la volonté de renouveau, engagés dans le bouillonnement social et
culturel de I'époque.

Michel Rocard, 4 travers ses nombreux engagements avec des mouvements de jeunesse,
des associations, des clubs de réflexion, et a 'occasion de débats multiples avec des
acteurs sociaux ou économiques, apparut alors porteur d’un nouveau cours pour I'évo-
lution de la société francaise.

Lalternance qu’il esquissait dans ses interventions était a la fois morale, face au scep-
ticisme ou au cynisme de bien des dirigeants; et civique, en opposition frontale aux
tenants de I’étatisme ou de la révolution par la loi. Elle résonnait comme un appel 4 la
convergence des forces sociales, politiques et intellectuelles conscientes des difficultés
a surmonter.

Son ambition pour la société était de méme nature que celle qui mobilisait Pierre Mendeés
France ou Jacques Delors. Sa conception du changement social et sociétal rejetait toute
dérive populiste, lorsque les promesses de court terme 'emportent au détriment du fond :
l'avenir de I'Europe, la protection de 'environnement et de la planéte, par exemple.
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Refusant de travestir la réalité économique, Michel faisait appel a I'intelligence des
citoyens, en s’appliquant a I'explication patiente des fondements et de la portée des
réformes nécessaires.

Dans ses propositions et son action, Michel Rocard a donné I'exemple du respect de la
liberté de pensée et d’action de ses interlocuteurs, méme lorsque cela pouvait contra-
rier son parcours. Pour cet adversaire résolu du stalinisme, les références syndicalistes
a Fernand Pelloutier, le promoteur des Bourses du Travail ou & I'indispensable indé-
pendance du syndicalisme étaient des évidences. Tout en agissant pour une meilleure
coopération entre le politique et le syndical.

C’est tout naturellement qu’il se retrouva de plain-pied avec la formidable poussée popu-
laire et libertaire de mai 1968. Car conjointement avec la révolte étudiante, plusieurs
millions de salariés, on 'oublie trop, ont fait gréve pendant plusieurs semaines pour
lextension des libertés individuelles et collectives.

Les conditions de travail, objet premier du combat ouvrier depuis la révolte des canuts,
étaient ressenties comme insupportables. Grice a sa proximité avec les militants syndi-
caux, ouvriers ou cadres, Michel Rocard, loin de minimiser cet enjeu social majeur et
contrairement a tant de responsables patronaux et politiques, s’engagea pleinement dans
les combats significatifs qui ont marqué le début des années 1970 dans les entreprises,
les collectivités et les services publics.

Pour lui mai 68 fut d’abord I'expression d’une volonté massive de combattre les hiérar-
chies abusives, de démocratiser la société, de diffuser les pouvoirs dans une perspective
d’autogestion, d’émancipation individuelle et collective.

Devenu premier ministre, il traduisit dans son action la méme volonté de réduire les
inégalités. Il mobilisa les forces associatives et sociales les plus concernées pour créer le
Revenu Minimum d’Insertion. L'insertion des laissés pour compte devenait une priorité
politique.

Et il instaura la Contribution Sociale Généralisée, donnant ainsi des bases solides au
financement de la Sécurité sociale, en permanence affrontée a des déficits angoissants
pour ses bénéficiaires.

Plus tard, député européen il agit en concertation avec la Confédération Européenne
des Syndicats pour peser en faveur d’une politique d’investissement comme facteur de
croissance et d’emploi dans I'Union Européenne.

Dans le méme sens, coprésidant avec Alain Juppé la Commission du grand emprunt, il
contribua au choix d’investissements dans des secteurs décisifs de notre pays, y compris
en faveur du développement de I'Economie Sociale et Solidaire.

A Sylvie son épouse, a ses enfants et a tous ceux qui I'ont estimé et aimé, je tiens a en
témoigner, Michel Rocard a agi jusqu’au bout de ses forces pour surmonter les désarrois
de notre époque et mobiliser des forces convergentes vers un nouvel idéal.

Ses convictions, sa franchise proverbiale, son expertise économique se sont conjuguées
pour démontrer que la construction de I'avenir ne dépend pas d’abord d’un programme
politique mais d’une citoyenneté active. Chacun, chaque collectivité humaine est appelé
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as’engager a la mesure de son insertion sociale et de ses possibilités pour anticiper 'avenir
et faire progresser a tout moment la justice sociale et I'intérét général.

Dans une époque qui sacrifie tant & la communication, aux demi-vérités, voire aux
rumeurs, sa morale politique, son exigence fameuse du « parler vrai » ont marqué les
esprits. Chacun le sait mieux grice 4 lui: c’est un critére majeur du progrés de notre
démocratie.

Pour Michel Rocard, la fiabilité des finalités proposées aux citoyens dépend d’abord
de la pertinence et de la qualité des moyens employés pour les atteindre et du courage
nécessaire pour surmonter les obstacles. La fin est dans les moyens.

Ainsi la réforme des retraites qu’il a engagée, ressentie d’abord avec réserve en raison de
leffort demandé a chacun, est peu a peu apparue comme une nécessité pour assurer une
sécurité vitale pour nos concitoyens: 'avenir des pensions de retraite de tous.

A ce moment comme dans toute son action nationale et internationale, Michel Rocard
donna une place essentielle a la négociation, au dialogue social et au compromis positif.
C’est dire combien son message est actuel et combien son exemple nous concerne tous.
Merci, Michel

2. Réponse de J. Le Goff a E. Maire (14 novembre)

Cher Edmond,

Merci de votre mot qui rétablit la vérité historique quant a la généalogie de votre enga-
gement. Et merci d’avoir pris le temps d’argumenter avec autant de soin. Votre courrier
est trés riche.

Je fais amende honorable. J’aurais évidemment di vous en toucher un mot, d’entrée
dejeu.

Deux éléments m’ont engagé dans une mauvaise voie: d’abord, I'évidence d’une trou-
blante homologie entre vos discours et pratique, et le style de 'engagement expressément
personnaliste ; et, je dois le dire, la fausse confirmation que m’a apportée J.-M. Helvig
qui levait & mes yeux tout doute. Un peu plus de vigilance critique m’aurait épargné ces
errements.

Je sens, a vos propos, que vous tenez absolument a vous démarquer d’'un Mounier chré-
tien-catho. Je vous comprends et encore mieux & la lumiére de I'histoire de la CFDT.
Mais, sans contester I'évidence d’un enracinement profond de ses convictions dans une
foi chevillée au corps, il faut tout de méme rappeler qu’il fut trés laic dans son compor-
tement et dans sa pensée qui n'a cessé de défendre I'idée d’une distinction claire et nette
des ordres de réalité. D’ou ses relations houleuses avec la démocratie chrétienne. J'ajoute,
pour illustration, qu’il publiera en 1947 ou 1948 des Propositions de paix scolaire o, sur
la foi de la laicité, si je puis dire, préconisait la création d’un service unique de I'enseigne-
ment... ce qui 2 I'époque prenait a rebrousse-poil le monde catholique. Et je pourrais
encore argumenter sur ce point.

Par ailleurs, il faut rappeler I'intensité de son intérét et de son attachement a 'anarchisme
auquel il a consacré des articles trés lumineux et presque fervents. Et pour métre intéressé
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a Proudhon ces derniers temps, je puis vous dire que son anticléricalisme, largement
partagé par Mounier qui n'aimait pas beaucoup la cléricature, trouvait son pendant dans
un intérét trés soutenu au religieux spécialement chrétien au point de vouloir donner
une nouvelle traduction de la Bible ! Trois citations de lui: « Mes vrais maitres, je veux
dire ceux qui ont fait naitre en moi des idées fécondes sont au nombre de trois: la Bible
d’abord, Adam Smith ensuite, et enfin Hegel 204, « Jésus est notre maitre ; il est le vrai
chef et modele de toute révolution. C’est un patron a suivre sans reproche. » « La révo-
lution, il y a dix-huit siécles, s'appelait 'Evangile, la Bonne Nouvelle 2%, »

Tout cela pour corriger I'image que vous pourriez vous faire d’'un Mounier confit de
christianisme.

Compte tenu de cette nouvelle donne, je vais corriger en conséquence mon texte qui
paraitra dans les Cahiers Mounier. Mais comme je ne suis pas le seul a nourrir cette
conviction d’une ascendance mairienne de tonalité mouniériste, accepteriez-vous la
publication de votre courrier qui ferait suite a 'aveu de mon erreur qui pourrait ainsi se
révéler — consolation - instructive ?

Encore merci, cher Edmond, et toute mon amitié.

Jacques Le Goff

3. Courriel d’E. Maire a J. Le Goff (16 novembre)

Cher Jacques,

Je suis trés sensible a votre honnéteté intellectuelle. Votre reconnaissance immédiate
et sans faux-fuyants de votre méprise sur mon rapport au personnalisme et a la religion
catholique m’a touché, ainsi que votre franchise sur les éléments qui vous ont conduit &
cette interprétation erronée.

Il n’était pas utile que vous insistiez sur le comportement laic d’Emmanuel Mounier.
Je n’en doutais pas. Depuis la lecture de livres le concernant et la conviction du Peére
Vinatier, un ami de ma famille dont je vous ai déja parlé, grand connaisseur de Mounier.
Et n'oubliez pas que la CFDT est fille du mouvement ouvrier, comme je I'ai rappelé
solennellement I'année derniére a la Mutualité pour ses 50 ans, que des chrétiens étaient
présents parmi les canuts en 1831, puis dans les combats pour la reconnaissance du syndi-
calisme, que certains ont adhéré ala CGT malgré sa tonalité antireligieuse aI'époque des
affrontements précédant la loi de séparation des Eglises et de I'Etat en 1905, que d’autres
ont plus tard créé la CFTC en 1919, que la CFDT est devenue officiellement en 1964
héritiére a part entiére du syndicalisme frangais authentique depuis sa création, depuis
les canuts, depuis Pelloutier.

Bref, je ne tiens pas du tout 4 me « démarquer d’un Mounier chrétien-catho ». Ceux qui
s’inspirent de sa pensée ont toute leur place dans notre syndicalisme, comme tous ceux

204. Cité par Georges Bessiére, Jésus selon Proudhon, Cerf, 2007, p. 8.
208S. Ibid.
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qui respectent son identité laique, quelle que soit leur croyance ou leur incroyance. Merci
d’oublier les analyses dépassées. Et ne men veuillez pas de ce rappel.

J’en viens au sérieux probléme que vous me posez en proposant de publier votre étude et
ma réponse dans un prochain Cahier Mounier. Sij’accepte, je rendrai public un éclairage
sur une caractéristique trés personnelle de ma vie privée. Or je m’y suis toujours refusé,
mes amis et certains journalistes ou biographes le savent bien. Je tiens trop au respect de
la distinction entre vie publique (ouverte) et vie privée (fermée), distinction si souvent
oubliée par nombre de nos responsables politiques...

Cependant votre demande a un objet plus restreint, bien limité. Et votre assurance tran-
quille, votre conviction du bien-fondé de votre démarche et de I'utilité pour d’autres que
pourrait avoir une réponse positive de ma part, m'ont amené & m’interroger plus a fond.
Et a conclure en vous donnant mon accord pour cette publication. Vous avez le feu vert.

Edmond Maire




ANTONIO ALCADA BAPTISTA
ET JOAO BENARD DA COSTA,
DEUX PRESENCES PORTUGAISES

Guilherme D’OLIVEIRA MARTINS '

Ala fin des années cinquante, au Portugal, la dictature provenant de la révolu-
tion de 1926, se trouvait a un carrefour. Les circonstances du monde et de ' Europe
n’étaient apparemment pas favorables a la dictature, mais pour I'opposition au régime
politique il fallait avoir le courage de rompre. L'Eglise catholique officielle et les
Forces armées étaient un appui fondamental pour le statu quo. Mais, pour la premiére
fois apres la guerre, a la fin des années S0, on a vu des symptomes effectifs dans le
sens du changement. En 1958, Humberto Delgado, un général issu du parti unique de
Salazar, mais qui avait exercé a Washington et a 'OTAN, se présente comme candi-
dat a la présidence de la République portugaise et provoque un vrai tremblement
de terre en disant qu'une fois élu il déciderait de ne pas renommer Salazar comme
premier ministre. N’étant pas libres, les élections ont donné la victoire au candidat
officiel, mais le régime a sorti trés affaibli de cet épisode. De plus, I'évéque de Porto,
Anténio Ferreira Gomes, envoya un mémorandum trés critique au dictateur (sur
la démocratie et la justice sociale, selon la pensée sociale catholique) publié par la
presse de l'opposition. Par la suite, le Delgado connut I'exil et la mort, et, alors qu’il
était 8 Rome I'évéque fut interdit de revenir au Portugal jusqu’en 1969.

En méme temps, un groupe de jeunes non conformistes, provenant de
I'Action catholique et de la Jeunesse universitaire catholique (JUC), appuya le
projet de l'avocat catholique Antdnio Alcada Baptista (1927-2008) de relancer une

1. L'auteur, juriste portugais, est président du Tribunal des comptes dans son pays, aprés avoir été
plusieurs fois ministre dans des gouvernements socialistes dans les années 2000. Auteur de nombreux
livres, on lira en francais son intervention « Mounier : démocratie et engagement » dans Penser la
crise avec Emmanuel Mounier (dir. J. Le Goff), PUR, 2011.
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maison d’édition (Moraes), qui se proposait publier des auteurs chrétiens ou non,
susceptibles de contribuer au renouveau de la pensée et des idées dans un sens de
liberté et de démocratie. Ils se réclamaient de 'influence d’Emmanuel Mounier et
de la revue Esprit et parlaient de fagon insistante du combat contre le « désordre
établi ». Etablissant des rapports trés proches et étroits avec 'équipe de Jean-Marie
Domenach (devenu avec Edgar Morin un ami trés présent), la nouvelle Librairie
Moraes publia des traductions d’Emmanuel Mounier, Jacques Maritain, Jean Lacroix,
Frangois Perroux, Louis-Joseph Lebret et Yves Congar, tout en portant une attention
particuliére & I'égard de poetes et d’écrivains portugais alors peu reconnus comme
Agustina Bessa-Luis, Jorge de Sena, Nuno Braganca, Sophia de Mello Breyner
Andresen, Ruy Cinatti, Ruy Belo ou Eduardo Lourenco. En effet, Joao Bénard da
Costa (1935-2009), Pedro Tamen, Helena et Alberto Vaz da Silva ont permis a
Algada Baptista de créer un projet culturel qui a grandement contribué a la prise de
conscience qu’il fallait d’urgence un changement politique démocratique, basée sur
le respect de la dignité de la personne humaine.

1 fut alors discuté avec enthousiasme du chemin 4 suivre. A Paris, Alcada
Baptista en parla avec Jean-Marie Domenach, rue Jacob, avec Pierre Emmanuel et
Edgar Morin, ses amis, et tous conseillerent de renforcer le projet éditorial et de ne
pas créer (ce qui était son souhait) un parti démocrate-chrétien. Il fallait surtout
mobiliser les volontés ayant en vue la liberté politique et la démocratie. En 1963,
prenant exemple sur Esprit et s’inspirant du Concile Vatican II (comme en Espagne
les Cuadernos para el didlogo de Joaquin Ruiz-Giménez), la revue O Tempo e 0 Modo
est fondée par Antdnio Algada avec des membres chrétiens et non-chrétiens. Du c6té
non-chrétien sont entrés Mdrio Soares, Salgado Zenha, futurs fondateurs du Parti
Socialiste, et le jeune dirigeant du mouvement d’étudiants universitaires de la crise
de 1961, Jorge Sampaio. Apreés la révolution des ceillets, on eut & choisir entre Mério
Soares et Jorge Sampaio pour la présidence de la République... La revue eut donc
un certain sens prophétique... Ainsi, Alcada Baptista pressentit dés le début qu’il
fallait préparer le chemin vers la démocratie. De 1963 4 1969, la revue a été victime
de la censure : de 12000 pages soumises aux censeurs, seules 6 000 furent publiées.
La raison de cette attention trés soutenue est que la revue a été parmi les premiéres
a soulever le théme de la décolonisation, sous 'influence, notamment, de L’éveil
de I'Afrique Noire de Mounier et des positions de Mauriac ou de Domenach sur la
guerre d’Algérie. Cependant I'influence intellectuelle d’O Tempo e 0 Modo fut impor-
tante jusqu’aupres des jeunes militaires du futur Mouvement des Forces Armées,
parmi lesquels le trés influent et futur Ministre des Affaires Etrangeres Ernesto Melo
Antunes. La revue a ainsi contribué a la création d’une nouvelle opinion publique
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pluraliste et cosmopolite — notamment parmi les jeunes officiers exer¢ant dans les
colonies?.

Algada croyait surtout a la liberté et a un certain moment il pensa qu’une tran-
sition graduelle était possible, sous le consulat de Marcelo Caetano, il a toujours
été une voix non conformiste au sein de I'Eglise et de la société politique (avant et
apreés 1974). En tant qu’écrivain, ce fut un grand mémorialiste en publiant, en 1971
et 1982, Peregrinacdo interior (« Pélerinage intérieur » ), ceuvre majeure de sa biblio-
graphie et de la littérature portugaise contemporaine, ou il partage ses réflexions
sur Dieu et ’Espérance. Autant que de la France, il fut un grand ami du Brésil a
travers des personnalités comme Alceu Amoroso Lima (Tristio de Athaide), Helder
Céamara, Odylo Costa Filho et Jorge Amado. Ainsi, a I'exemple du héros d’Amado
Quincas Berro de Agua, étrange personnage libertaire de Salvador de Bahia, il
proposa une nouvelle attitude humaniste basée sur 'affection et la tendresse, sur la
liberté d’esprit et la convivialité. Les romans qu’il écrivit tournent tous autour des
thémes de 'amour, du réle accru de la femme a la société moderne et d'une liberté
créatrice. Il aimait dire comme Aragon: « La femme est I'avenir de ’homme. »
L'amour et I"Occident de Denis de Rougemont était aussi une de ses références. Dans
O riso de Deus (« Le rire de Dieu », 1994), il décrit un parcours en quéte d’amour et
d’espérance, et 'on peut dire que, comme dans ses autres romans, on est en présence
d’une certaine théologie narrative, influencée par Karl Barth et Henri de Lubac.

Apreés la révolution démocratique portugaise Algada exerca des fonctions liées
ala politique du livre et de la culture au Portugal, en s’appuyant sur de jeunes écri-
vains et artistes et de son vieux ami le premier ministre et président de la République
Miario Soares. Joao Bénard da Costa a dirigé la Cinémathéque portugaise et fut un
remarquable essayiste sur les thémes de I'art, de la littérature e du cinéma.

Anténio Alcada Baptista et Joao Bénard da Costa furent les intellectuels chré-
tiens portugais de la génération de Jean-Marie Domenach les plus actifs et influents
ala cause du combat pour la liberté et la démocratie au Portugal. Ils furent nettement
influencés par le message d’Emmanuel Mounier d’affirmer Esprit comme une revue
internationale pour la dignité de la personne humaine et contre le conformisme du
« désordre établi ».

2. Parallélement, Antdnio Alcada e Jodo Bénard ont été, pendant les années 60, les éditeurs (avec Helena
Vaz da Silva), de la version portugaise de la revue Concilium.



LE PERSONNALISME LATINO-AMERICAIN

Adrian Garcia'l

Ce parcours essaiera de donner une réponse a la question : peut-on parler d’un
personnalisme latino-américain ? Notre but n’est pas de dresser une liste exhaustive
de I'état actuel du personnalisme dans cette région, mais de soulever de fagon treés
générale un probléme qui doit nécessairement faire partie de la grande constellation
des études particulieres et contextuelles du personnalisme.

Pour répondre a cette question, on tentera, tout d’abord, d’aller & la recherche
des origines du personnalisme et de son arrivée dans les Amériques. Puis on tichera
de présenter la réception et le parcours du personnalisme en Amérique latine. Enfin,
dans le contexte des études plus récentes, on soulignera la mise en valeur du présent
et de 'avenir du personnalisme dans ce sous-continent.

Origines et situation du personnalisme dans les Amériques

Au xx°siecle, le capitalisme et le marxisme dominaient le débat philosophique
en Europe. Une conception différente de la personne est apparue comme une
maniére de faire face aux mouvements totalitaires de I'’époque. On constate ainsi
I'émergence d’une réponse capable de repenser et de défendre la véritable identité de
la personne. Cette réponse est préfigurée dans le contexte de 'époque, notamment
des années 1930. Les notions de transcendance, de subjectivité et de liberté avaient
été escamotées. Le personnalisme voit le jour, et il est nourri par les apports de la
philosophie de certains penseurs existentialistes et phénoménologues. Berdiaev,

1. L'auteur, dominicain colombien, est doctorant en philosophie a 'ICP (thése sur Albert Camus). Il est
par ailleurs spécialiste de la philosophe espagnole Maria Zambrano. Cette intervention a été faite &
Chatenay-Malabry (voir supra article de M. Langowski). Elle se base sur le mémoire de capacité
doctorale en philosophie du bolivien Cristidn Garvia Araoz sous la direction du professeur Hubert
Faés a I'Institut Catholique de Paris, dans 'année académique 2011-2012.
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Husserl, Marcel, Jaspers et Maritain vont tous converger sur les grands themes de
la philosophie personnaliste, grace a cette nouvelle interprétation de la personne
comme transcendante, libre, concreéte, digne et unique.

Pour Maritain, I’homme ne peut pas simplement exister comme étre physique,
I’homme est essentiellement dépendant de la culture, il s’accomplit grace a elle et
toute existence est un constant processus d’humanisation. L'homme est un étre
transcendant; cette transcendance est ce qui fait de lui une personne, et c’est I'édu-
cation qui rend possible la transformation des humains en personnes.

Cette dimension transcendantale est ensuite reprise et approfondie par
Emmanuel Mounier avec une ouverture aux problématiques sociales et politiques.
Pour lui, le personnalisme est une philosophie et non un systéme. Dans le person-
nalisme de Mounier, la métaphysique est indissociable de la personne, de valeurs,
de I'histoire de chaque étre. S’il refuse I'acception moderne de personne, souvent
confondue avec celle d’individu, c’est a cause de I'interprétation matérialiste sous-
jacente. Sa philosophie tente de fonder une pensée chrétienne dans une interpré-
tation plus « progressiste » de I'Evangile, sans par autant nier la possibilité de tout
dialogue avec les philosophies d’inspiration non chrétienne ou athées. Mounier,
dénongcant le désordre établi, reste ouvert au dialogue avec les positions qui, sans étre
personnalistes, considérent ' homme au centre de leurs doctrines, comme l'existen-
tialisme, le marxisme ou 'anarchisme. Il s’agit de mieux comprendre ces approches
pour mieux cerner les éléments qui peuvent étre utiles a la consolidation d’une philo-
sophie vraiment humaniste.

Mounier est I'un des fondateurs de la revue Esprit, qui a pour but d’institution-
naliser une révolution permanente contre le capitalisme, le matérialisme, le commu-
nisme, le fascisme, c’est-a-dire de fonder une troisiéme voie, d’inspiration chrétienne
et humaniste. Pour lui, I'essence spirituelle de ’homme n’empéche pas I'engagement
politique, I'attention aux circonstances concretes auxquelles 'homme doit s’adapter;
toute révolution est d’ordre économique et moral en méme temps. En somme, le
personnalisme est une philosophie engagée, proche de I'anthropologie, de I'éthique
et de la politique, qui vise a affirmer la centralité de la personne, au-dessus de toute
doctrine.

Le personnalisme dans les Amériques

La réception du personnalisme n’a pas été la méme dans tout le continent
américain. Il existe ainsi une distinction spatio-temporelle entre, d’une part,
I'Amérique du Nord, et d’autre part '’Amérique latine, peut-étre a cause de leurs
racines religieuses, mais aussi a cause du climat politique et social de I’époque.
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Le personnalisme, tel qu'on le comprenait dans les années 30, n’a eu une influence
perceptible qu’au Canada, et plus précisément au Québec.

Il semble évident que les racines historiques québécoises, et notamment 'atta-
chement culturel de cette ancienne colonie francaise a la vie culturelle européenne,
furent décisifs pour que, quelques années aprés sa naissance, cette philosophie puis-
setrouver la possibilité de se matérialiser dans la politique canadienne. Ce que le
personnalisme a apporté a ce pays est un substrat fécond, capable de justifier philo-
sophiquement les intentions indépendantistes québécoises. Plus qu’une réaction
qu'on pourrait qualifier de nationaliste, les personnalistes canadiens revendiquaient
leurs traditions et leur relation historique avec la France. Leur adhésion aux valeurs
républicaines, en particulier était comme une réponse aux conceptions politiques
et sociales américaines devenues presque indiscutables, et considérées comme le
modele a suivre aprés la fin de la seconde Guerre Mondiale. Le Québec a proba-
blement été la seule région du monde ot 'authentique esprit de cette philosophie
personnaliste a pu connaitre un grand essor.

Au début du XXe siécle, inspirés par la publication du livre de Charles Renouvier
Le personnalisme, les Etats-Unis développent leur propre courant personnaliste. En
s’inspirant de Kant, les personnalistes de ce pays affirment qu’il ne faut pas chercher
la réalité dans les objets mais dans les personnes, car ce sont elles qui donnent sens
a tout ce qui existe et nous entoure. De méme, pour Mounier, la personne humaine
était le centre de toute philosophie. Nonobstant, il faut dire que le personnalisme
nord-américain nen a pas développé toute la portée sociale et politique. I s’est vu
réduit au monde de la philosophie ou de I'éducation, dans un domaine plus acadé-
mique que politique ou culturel?.

En revanche, le personnalisme latino-américain est dans un courant philoso-
phique qui a été adopté avec un grand succés, puis revendiqué par plusieurs philo-
sophes, mouvements ou partis politiques, et qui a évolué dans plusieurs directions.
Dans cette région, la société idéale calquée sur la fagon de vivre nord-américaine
n'est jamais devenue une réalité. Les problemes que la population latino-américaine
devait affronter n'étaient pas ceux du peuple nord-américain.

Le personnalisme en Amérique Latine
Le personnalisme a eu un grand succes au début des années 1970 en Amérique
latine, précisément quand ce sous-continent vivait une situation sociale, politique

2. Par exemple, 'école personnaliste de Boston, qui avait les mémes « racines intellectuelles » que celles
qui avaient nourri la philosophie de Maritain dés le début du siécle, se concentrera davantage sur ses
aspects psychologiques ou phénoménologiques.
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et culturelle comparable a celles qui ont permis son développement dans la France
des années 1930.

Quant a ’Amérique latine de la premiére moitié du xx° siécle, le contexte social
et culturel dominant, ainsi que I'importance de la tradition chrétienne, constituaient
l'arriére-fond idéal pour que la philosophie personnaliste puisse se développer.
Aprés avoir commencé assez lentement, elle a connu un succés vraiment significatif
vers la fin du siécle. Le personnalisme fut d’abord introduit dans la région par des
prétres ou par des chrétiens inspirés par la lecture des ceuvres de Mounier et d’autres
philosophes a I'origine de ce courant de pensée. Ils ont ensuite vulgarisé ces idées,
nouvelles pour la région, mais tout a fait cohérentes avec sa réalité.

Cest d’abord le changement de contexte politique local, la pauvreté et I'injustice
sociale qui ont permis l'arrivée en force du personnalisme dans le sous-continent,
grace notamment a la politique. Le réalisme qui le caractérise et I'importance donnée
ala personne en tant qu’étre humain, sujet concret, font que le personnalisme évolue.

Tandis que pour la plupart des philosophes nord-américains le personnalisme
restait une affaire d’ordre fondamentalement philosophique et que le personnalisme
se développait au Canada par I'entremise d’une profonde réflexion identitaire, c’est
grce a la politique, dans le sens le plus large (économique, culturel, philosophique),
le personnalisme a pu voir le jour en Amérique latine sous I'influence des partis
comme la Démocratie chrétienne, et au sein du clergé dans la ligne des conclusions
du Concile Vatican IL

Réception et parcours du personnalisme en Amérique latine

Le personnalisme en tant que philosophie s’est diffusé en Amérique Latine de
plusieurs facons (livres, journaux, sermons des prétres). Bien qu’a la fin des années
1960 toute la région ait intégré - mais pas nécessairement assimilé - cette philosophie,
les premiéres publications et traductions en espagnol des ceuvres de Mounier, et
surtout de Maritain, ont vu le jour dans les années 1930. Cependant, seuls le Chili,
I'Argentine, le Mexique et le Brésil y ont vu une alternative crédible aux philosophies
marxistes et libérales.

Il faut dire que dans presque la totalité du sous-continent les dictatures mili-
taires d’extréme droite ou d’extréme gauche prenaient le pouvoir par la force. Une
troisieme voie d’inspiration chrétienne capable de prendre peu a peu le pouvoir était
difficilement audible. Pourquoi ? Précisément parce que cette troisiéme voie était
injustement représentée, et que les dictatures détenaient le pouvoir au nom du Marx
ou bien au nom de la tradition et de la patrie. Les deux autres forces en présence - la
gauche parlementaire de I'époque, généralement tres proche du communisme, et une
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certaine droite trés conservatrice proche d’un libéralisme sauvage — ne constituaient
pas une meilleure alternative. Dans le méme continent, il avait fallu un long processus
historique pour que la politique puisse voir naitre cette nouvelle alternative entre la
dualité classique gauche-droite, alternative politique appelée Démocratie chrétienne,
en vue d’appliquer les enseignements du christianisme en politique. Le développe-
ment de 'initiative démocrate chrétienne en Amérique latine est trés hétérogéne
tant dans le temps que dans 'espace, ce qui est di aux restrictions légales qui ont
rendu impossible dans certains pays l'arrivée du parti dans le schéma politique local®.

Le point faible de cette troisiéme voie était - et est encore aujourd’hui - de ne
pas étre en mesure de générer ses outils pour matérialiser sa philosophie, des outils
aussi équilibrés que ses propos, et de toujours finir par sympathiser, selon les circons-
tances, avec les modéles économiques de gauche ou de la droite libérale.

Il est clair que les premiers personnalistes latino-américains étaient, malgré leurs
déclarations d’intention, des reproducteurs plutdt que des transformateurs d’'un
savoir étranger. Méme si la plupart des savoirs philosophiques présents dans la région
étaient également importés d’Europe, c’était la premiére fois qu'une philosophie
autre que le libéralisme ou le communisme, et qui, plus est, se revendiquait d’une
inspiration chrétienne, se proclamait comme une alternative politique, une troisiéme
voie. Entre les années 1940 et 1950, le personnalisme de Maritain a donc été le cadre
théorique de référence, capable de servir de fondement aux partis démocrates chré-
tiens de la région. Mais c’est le personnalisme inspiré par Mounier qui restera la
référence la plus importante dans la justification doctrinale de ces partis.

D’autre part, si l'influence de 1'Eglise dans la construction de la politique latino-
américaine n'était pas un fait nouveau (elle était fortement présente dans1'éducation,
les lois, etc.), les années 1960 voient naitre une Eglise de gauche. Méme si cette
gauche n’a jamais eu un aval explicite et officiel, les conclusions et tout ce qui dérive
du Concile Vatican II semblaient non seulement laisser la porte ouverte mais aussi
donner une certaine légitimité morale et historique a 'engagement politique des
chrétiens, y compris des membres du clergé.

Le Concile Vatican II a eu des conséquences théologiques et politiques trés
importantes pour ’Amérique Latine car pour la premiére fois les questions de déve-
loppement et de justice sociale étaient ouvertement abordées. Cet engagement ne
consistait pas uniquement a réconcilier les fidéles avec le monde de Dieu, mais a

3. Siau Brésil un parti démocrate chrétien avait été créé dés 194S sur I'exemple italien, le Mexique n’a
jamais eu de parti démocrate-chrétien au xx° siécle, non par manque d’intérét, mais du fait d’une
interdiction constitutionnelle, tandis qu’en Argentine, ce parti n’a pas pu qu’étre fondé dans la clan-
destinité. En revanche, au Chili et au Venezuela, les partis démocrates chrétiens eurent un succés
trés important.
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s’engager dans la lutte contre I'injustice. De plus, I'Encyclique Populorum progressio
de Paul VI en 1967 permet a I'Eglise catholique d’encourager directement I'enga-
gement politique. Tout cela s"accompagne de plus en plus d’une révision de toute
la philosophie sous-jacente a la justification théorique de I’engagement politique.
Naturellement la position de Maritain et celle de Mounier aideront & la naissance
de ce qu'on appellera la « théologie de la libération ». Dans un premier temps cette
derniére a été estimée par le Vatican comme trés proche du marxisme, et plusieurs
évéques ont été rappelés a l'ordre ou ont quitté le sacerdoce. Le Vatican estimait a
ce moment-la qu’il y avait contradiction entre leurs idées et la doctrine officielle de
I'Eglise*. Il est clair que le rapprochement avec le marxisme et le matérialisme avait
pour conséquence une perte d’importance des idées personnalistes comme base
théorique pour justifier une éthique catholique, d’autant que ces courants de pensée
n’avaient pas de fondement théologique a proprement parler.

Si des prétres se pronongaient favorablement pour cette ouverture, au risque de
mettre en question la doctrine de I'Eglise (comme le font les théologiens de la libé-
ration), les plus conservateurs allaient jusqu’a vouloir faire marche arriére et revenir
a un état de choses de type préconciliaire.

Néanmoins, I'influence du personnalisme n’a pas disparu, ni au sein des partis
politiques centristes ni au sein de I'Eglise. Bien au contraire, elle a grandi, en harmo-
nie avec les nouvelles réalités auxquelles étaient confrontés les fidéles, dans une
optique plus proche des évangiles ou d’une maniére plus ouverte a I'interprétation
des textes.

Présent et avenir du personnalisme en Amérique latine

D’inspiration chrétienne, le personnalisme ne se base pas uniquement sur les
travaux des philosophes ou sur la philosophie politique. Il s’agit d"une philosophie a
laquelle des hommes d’Eglise ont également beaucoup apporté en essayant d’établir
des ponts.

L’influence de Jean-Paul II, de Xavier Zubiri et de Carlos Diaz

L'ensemble de I'ceuvre de Wojtyla puis les encycliques de Jean-Paul II reflétent
I'évolution philosophique d’une réflexion qui parvient a conférer une transcendance
alavie de’homme. Son mérite a été de redonner au personnalisme un élan théolo-
gique que I'on croyait peu consubstantiel aux autres approches personnalistes. Son

4. L'exemple emblématique de cette dissidence est celui du franciscain Leonardo Boff, un des théori-
ciens les plus réputés de la théologie de la libération en Amérique latine. En 1992, sous la menace
d’excommunication émise par Rome, il a quitté le sacerdoce.
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influence en Amérique Latine fut décisive pour le renouveau d’une nouvelle mili-
tance catholique en politique. Probablement moins connus que les textes de Wojtyla,
mais tout aussi importants, sont les apports de Xavier Zubiri. Philosophe espagnol,
professeur de philosophie 8 Madrid et condisciple d’Ortega y Gasset, il a quitté son
pays pour étudier en Allemagne, ot il devient éléve de Husserl et de Heidegger. Ce
fut'un des philosophes les plus influents de I'Espagne franquiste.

L'ceuvre de Zubiri permet d’établir, dans le cadre d’une anthropologie chré-
tienne, un pont entre Dieu et la personne. Méme si son personnalisme est indis-
sociable de la notion de divinité, son apport est trés important par les courants
personnalistes dont les contributions théoriques demeurent les rapports homme-
Dieu plut6t qu’homme-communauté. L'ceuvre de Zubiri, comme celle de Jean Paul
11, a influencé de nombreux philosophes espagnols. Elle a permis par exemple a Juan
Manuel Burgos (Président de ’Association Ibéro-américaine du personnalisme) qui
avait d’abord connu la philosophie de Maritain et celle de Mounier, de jeter les bases
conceptuelles consolidant un pont entre cette philosophie et une philosophie latino-
américaine, toujours dans le but de développer autant que possible le personnalisme.

Actuellement, on peut dénombrer plusieurs centres ou instituts Mounier ou
Maritain, dont le plus actif est sans doute I'Institut Mounier argentin. Nombreux
sont également les centres d’études et les associations. D autre part, I'un des plus
importants représentants du personnalisme communautaire en Amérique latine est
le philosophe Carlos Diaz. D’origine espagnole, docteur en philosophie et profes-
seur a l'université Complutense de Madrid, il est fondateur de I'Institut Emmanuel
Mounier en Espagne, au Mexique, au Paraguay et en Argentine (dont il est le
président). Il a publié plus de 250 livres traduits dans une dizaine de langues et c’est
un penseur reconnu dans le cadre du personnalisme latino-américain.

La théologie de la libération aujourd’hui

Comme on I’a dit, nous étudions un sous-continent a forte tradition chrétienne
qui, en méme temps a su accueillir le marxisme le plus militant comme résistance aux
politiques des Etats-Unis. Ces conflits ont été dépassés et, au lieu de se constituer
comme des modéles théoriques peu consistants a cause de leurs éventuelles contra-
dictions internes, de nouvelles synthéses, aussi novatrices qu’originelles, ont eu lieu
créant ainsi de nouvelles politiques, philosophies et théologies.

C’est a partir de la qu’est née la théologie de la libération. Cette nouvelle
approche théologique vise a rendre leur dignité aux gens les plus défavorisés, dignité
perdue a cause de la mise en place d’un systéme social essentiellement injuste ; péché
dont la libération peut précisément venir des hommes eux-mémes, sans I'aide directe
de Dieu. L'évolution la plus originale du personnalisme latino-américain se retrouve
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dans cette nouvelle branche philosophico-théologique, une théologie de « protes-
tation », revendiquant les droits pour les plus démunis, et dont I'essentiel est la
« praxis >, c’est-a-dire 'accomplissement sur terre des desseins divins.

Quant au personnalisme, il est évident que ses points communs avec une telle
interprétation de la théologie sont nombreux. L’étre humain placé au centre des
problématiques sociales, la valeur concréte de chaque individu, le respect de I'inté-
grité de la vie humaine et le respect de sa corporéité, font partie des mémes buts.
Méme si le personnalisme n’est pas explicitement mentionné dans les textes qu’on
peut considérer comme fondateurs de la théologie de la libération, on peut trouver
dans le parcours intellectuel de tous ceux qui ont rendu possible son émergence des
chemins qui nous ménent directement ou indirectement au « socialisme chrétien »
de Mounier ou & « I’humanisme intégral » de Maritain.

L'enseignement du Concile Vatican IT est repris en Amérique Latine et la portée
de ses conclusions sont approfondies progressivement. En effet, en 1968, a eu lieu en
Colombie la 2¢ Conférence Générale de I'Episcopat Latino-Américain, réunion effec-
tuée tous les quatre ans, dans laquelle la question sociale était au centre des débats.
Les conclusions de cet important événement, validées par le pape Paul VI, visaient
explicitement I'engagement de I'Eglise dans la transformation de cette région a la
lumiere de Vatican II. Plus tard, de nombreux prétres comme le brésilien Leonardo
Boff et Gustavo Gutiérrez approfondiront cet engagement grice a I'élaboration de
bases théoriques et conceptuelles plus solides et adaptées a la situation des pauvres.
Tout cela et plusieurs événements prépareront « l'arrivée formelle » de la théologie
de la libération en 1971 avec la publication du livre éponyme du péruvien Gustavo
Gutierrez.

Conclusion

Il'y a donc dans la théologie de la libération des racines personnalistes, méme si
elles ne sont pas revendiquées explicitement. Plus que d'une origine commune, ce
rapport de proximité théorique nous permet de parler d’un « lien de parenté ». La
notion de corporéité est a la base de cette théologie de I'action, car elle vise a rendre
digne la vie de ceux qui souflrent faute de moyens de subsistance. La personne est
son principe et son but. En effet, nous pouvons tout a fait comprendre le personna-
lisme sans la théologie de la libération, mais celle-ci pourrait difficilement s’entendre
sans celui-1a.

Nous arrivons a la fin de ce parcours et nous pouvons répondre affirmativement
a la question que nous avions posée au début. Il existe bien un personnalisme
latino-américain, tout comme il existe en Amérique Latine une langue espagnole, le
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castillan, « différente » de I'espagnol parlé en Espagne, mais partageant les mémes
racines. En effet, le personnalisme, depuis ses origines, a subi de nombreuses
transformations, et il serait vain de vouloir chercher une parfaite continuité entre
les premiers écrits et ceux qui aujourd’hui se revendiquent du méme courant.
Cependant, ce qui leur est incontestablement commun, c’est leur fond réaliste.



LA « PERSPECTIVE EURAFRICAINE >»
SELON EMMANUEL MOUNIER

Eustache NoMIBE!

Le continent africain dans sa rencontre avec 'Occident, a été entre autres
marqué par deux événements majeurs qui ont profondément bouleversé le cours de
son histoire. Nous nommons la traite négriére et la colonisation®. Les nombreuses
conséquences de ces deux faits historiques ont créé au sein de I’élite africaine une
réaction plurielle, allant du sentiment nationaliste jusqu’a 'insurrection et la lutte
armée. Jean-Paul Sartre résumera, dans un style qui lui est propre, cette réaction:
« Qu’est-ce donc que vous espériez, quand vous Otiez le baillon qui fermait ces
bouches noires ? Qu’elles allaient entonner vos louanges ? Ces tétes que nos péres
avaient courbées jusqu’a terre par la force, pensiez-vous, quand elles se reléveraient,
lire 'adoration dans leurs yeux*? » Voila qui synthétise ce qu’ont été - et continuent
d’ailleurs a étre dans une certaine mesure - les rapports entre les mondes africain et
occidental : rapport de domination et d’exploitation d'un c6té et attitude de soupgcon,
de revendication et de révolte, de 'autre.

Prenant acte de cette réalité conflictuelle, Emmanuel Mounier propose une
perspective en douceur qui non seulement permettrait de construire un « vivre en

1. L'auteur, prétre diocésain béninois, est doctorant en philosophie a I'Institut Catholique de Paris.
1l réside actuellement au Ghana. Cette intervention a été faite & Chatenay-Malabry (voir supra article
de M. Langowski). Sur ce théme, voir notre Cahier n° 1 (2014), avec un dossier consacré a I'influence
de L'éveil de I’Afrique noire dans le continent africain.

2. Elle est encore appelée « traite des Négres » ou « traite des Noirs ». C’est un commerce d’étres
humains de grande ampleur dont ont été victimes des milliers de Noirs durant plusieurs siécles.

3. Commencée autour de 1880-1890, la colonisation a permis 4 I'Europe de mettre sous tutelle impé-
riale, différentes contrées africaines officiellement dans le but de leur apporter la civilisation mais ce
sont en réalité des raisons économiques, géopolitiques et sociales qui justifient surtout cette aventure.

4. Cf. Léopold Sédar Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise, PUF,
1948, p 9.
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commun > apaisé et digne entre les deux peuples mais aussi de réaliser en ’homme
africain, une certaine unité - une perspective interculturelle qui forgerait un nouvel
homme africain, moteur du développement de son continent. C’est du moins ['un
des points forts contenus dans une lettre qu’il a adressée en 1947, a son ami Alioune
Diop® 4 la suite & son voyage en terre africaine. Soixante-dix ans aprés, le message
reste fort et son actualité, réelle.

En quoi consiste la perspective que propose Emmanuel Mounier, quels pour-
raient en étre les présupposés et les impacts ? Nous essayerons d’y répondre en nous
appuyant sur son ceuvre L'éveil de I’Afrique noire®, mais avant, revisitons " histoire
commune de ces deux aires géographiques que sont I'Occident et 'Afrique.

Le regard de I'Occident sur ’Afrique

Quatre points essentiels résument les représentations qu’ont les Occidentaux
des Africains.

Le postulat de la supériorité blanche et de Iinfériorité noire’

C’est un postulat qui s’est forgé progressivement au cours de I'histoire de
I'Occident et qui a donné lieu a I'élaboration de nombreuses théories « raciales »
depuis David Hume jusqu’au comte Joseph Arthur de Gobineau, en passant par
Emmanuel Kant, Hegel, etc., qui, d'une maniére ou d’une autre, ont affirmé la supé-
riorité blanche sur les autres peuples, surtout noirs. Ces derniers, dans toutes les
tentatives d’hiérarchisation des races, se retrouvaient toujours au bas de I'échelle :

Je suspecte les Négres et en général les autres espéces humaines d’étre naturelle-
ment inférieurs a la race blanche. Il n’y a jamais eu de nation civilisée d’une autre
couleur que la couleur blanche, ni d’individu illustre par ses actions ou par sa capacité
de réflexion... Il n’y a chez eux ni engins manufacturés, ni art, ni science. Sans faire
mention de nos colonies, il y a des Négres esclaves dispersés a travers 'Europe, on n’a
jamais découvert chez eux le moindre signe d’intelligence®.

L'une des conséquences d’un pareil jugement de valeur est que la couleur noire
est désormais associée a la servitude; et dans I'histoire de I’humanité, l'on n’a pas

S. Alioune Diop est un intellectuel sénégalais (1910-1980). Il a joué un rdle de premier plan dans
I’émancipation des cultures africaines notamment grace a la revue Présence africaine qu’il initia en
1947.

6. Presses de la Renaissance, 2007.

7. Cet intertitre reprend in extenso du titre de I'article de Catherine Coquery-Vidrovitch, professeur
de I’Université Paris Diderot, dans Le livre noir du colonialisme, xvi‘-xx1¢ siécle, Robert Laffont, 2003.

8. D. Hume, Sur les caractéres nationaux, vol. II1.
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hésité a traiter les Noirs comme des « sous-hommes », des « bétes de somme »
) ]
pire encore : comme « un bien », « une propriété » ne disposant d’aucun droit.

La civilisation occidentale et la barbarie noire

L'affirmation de la supériorité de la race blanche s’était accompagnée aussi de
I'affirmation de la suprématie de la civilisation occidentale. Claude Lévi-Strauss déja
en 1952, 'exprimait clairement : « Loin de rester enfermées en elles-mémes, toutes
les civilisations reconnaissent, I'une aprés l'autre, la supériorité de I'une d’entre elles
qui est la civilisation occidentale. Ne voyons-nous pas le monde entier lui emprunter
progressivement ses techniques, son genre de vie, ses distractions et jusqu’a ses véte-
ments’ ? » Cette civilisation est méme bien souvent prise comme la seule qui vaille :
« La civilisation ». Les protagonistes n’hésitent pas alors a lui attribuer toutes les
belles caractéristiques qui au demeurant, doivent étre adoptées par le reste du genre
humain. A I'opposé, se situe ce que I'on pourrait appeler la « barbarie noire » qui est
une marque essentielle des peuples africains. La volonté clairement affichée de cette
idéologie est, d’un coté, d’idéaliser la civilisation blanche et de 'autre, de dégrader,
d’humilier, d’animaliser et de diaboliser le monde noir.

La théorie des « grands enfants >

« Ce que nous entendons proprement par Afrique est 'absence d’histoire, et
ce qui nest pas encore ouvert, qui est encore entiérement emprisonné dans 'es-
prit naturel : c’est ce qui devait étre présenté seulement ici, au seuil de I'histoire du
monde'’. » Ainsi s’exprimait Hegel, au sujet de 'Afrique au sud du Sahara qui, pour
lui, est un pays de I'enfance. Les étres humains qui y vivent ne sont pas véritablement
des hommes mais des « sous-étres », des « hommes immédiats », trés proches de
la nature, dominés pas les passions. Les études de Lucien Lévy-Bruhl'! ont formalisé
un tel jugement sur eux en montrant que la mentalité primitive est marquée par son
« indifférence » face a la contradiction, par son caractére prélogique et mystique,
une inaptitude prodigieuse et déconcertante « al'attention » et « au raisonnement
logique » ; bref, il est un étre privé de tout dynamisme. L'image forgée et retenue du
Noir est donc faite d’une série de négations, du déni de toutes les caractéristiques
devant le présenter comme un homme a part entiére et effectivement les colonisés
apparaissent dans la mentalité occidentale, comme des « vestiges des premiers états
de ’humanité ». C’est a peine un étre humain.

9. Race et histoire, Gallimard, 1952, p. S1.
10. Hegel, La Raison dans I'histoire, Editions Points, octobre 2011, p 172.
11. CfL. Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, Paris, Alcan, 1960
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La mission civilisatrice de I'Occident.

Ayant établi que la civilisation occidentale est supérieure aux cultures noires, il
ne reste qu'a l'imposer a ces derniéres. La colonisation devient alors une mission de
civilisation que I'Europe accomplit au nom de I’humanité : « attirer a elle, les popu-
lations qui ne sont pas parvenues au méme degré de culture qu’elle et les conduire
aux progrés réalisés grace aux efforts de la science et de I'industrie ». Jules Ferry dit
a cet effet: « Il faut dire ouvertement qu’en effet les races supérieures ont un droit
vis-a-vis des races inférieures [ ... ] parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles ont un
devoir de civiliser les races inférieures. » Heureusement qu’il n’avait pas manqué des
voix discordantes comme celles de Jules Maigne, Georges Clemenceau, Jean Jaurés,
etc., pour combattre une pareille idéologie.

Voila en quelques lignes le regard assurément négatif que porte I'Occident sur
I'Afrique et qui a justifié la colonisation et continue encore aujourd’hui d’expliquer
bien d’autres actes de mépris a son égard. On voit bien ce que le peuple noir est
devenu par suite de cette colonisation. Le dommage a lui causé, est si profond et les
séquelles sont si graves que, méme cinquante ans aprés son accession a I'indépen-
dance, il a du mal a retrouver ses marques, a se relever, a restaurer sa culture, et méme
a adopter véritablement la modernisation qui lui avait été apportée précisément parce
qu’imposée sans aucune négociation avec le génie local.

La lutte anticoloniale

Le colonialisme comme on pouvait s’y attendre, a généré ce que I'on pourrait
appeler I« anticolonialisme » qui englobe toutes attitudes de contestation de la
colonisation pour ce qu’elle entraine de mauvais, d’injuste et de blessant pour les
peuples qui l'ont subi. Nous évoquerons ici trois points essentiels.

Les mouvements nationalistes

Des mouvements culturels et politiques ont été créés dés que les Africains a un
moment donné, ont pris conscience de leur destin commun difficile, hypothéqué
et marqué par un triple drame : traite négriére, colonisation, néo-colonisation. Ces
mouvements pronent soit le séparatisme, soit 'union des Africains dans un méme
ensemble politique. Entre eux, nous avons:

— La négritude : elle est comme le rejet de I'assimilation culturelle, le rejet d’une
certaine image du Noir « paisible », incapable de construire une civilisation. Les
leaders ne cherchent pas tant un renversement de la situation que I'égalité entre



LA « PERSPECTIVE EURAFRICAINE >» SELON EMMANUEL MOUNIER 183

toutes les cultures de la terre. Aimé Césaire'?, Léopold Sédar Senghor'? en étaient
les chantres.

— Le panafricanisme:: il est a la fois une vision sociale, culturelle et politique
d’émancipation des Noirs et un mouvement qui vise a unifier les Africains du conti-
nent et de la diaspora en une communauté africaine globale. En son sein, il existe
une grande diversité de convictions idéologiques mais une phrase-fétiche signe bien
leur trait commun : « UAfrique aux Africains ».

Lappel a la violence, a l'insurrection et a la révolte

En réaction aux nombreuses atrocités qu’ont subies les Africains, devant la
barbarie dont ont été victimes les populations colonisées, 'appel a la violence, a
I'insurrection et a la révolte, a paru comme une option obligée pour nombre d’élites
anticolonialistes. Retenons deux penseurs anticolonialistes, a savoir Frantz Fanon '*
et Jean-Paul Sartre '°.

- Franz Fanon s’est illustré dans la lutte anticolonialiste a travers des ceuvres
virulentes dont Peau noire, masques blancs, Les damnés de la terre, Pour la révolution
africaine. Ses écrits dérangent et scandalisent. L'auteur y dénonce le colonialisme, le
racisme et leurs conséquences humaines, toujours et partout avec la méme lucidité,
la méme force, la méme intrépidité dans I'analyse. Dés les années 1950, Fanon s’était
situé clairement du coté des révolutionnaires et des grandes figures qui voulaient
construire un monde nouveau. Ayant vécu dans sa chair I’horreur du nazisme en tant

12. A. Césaire (1913-2008) est un écrivain et homme politique frangais, i la fois poéte, drama-
turge, essayiste, et biographe. Il est I'un des fondateurs du mouvement littéraire de la négritude.
Anticolonialiste résolu, il mena aussi une carriére politique en tant que député de la Martinique, et
maire de Fort-de-France durant cinquante-six années, de 1945 4 2001.

13. L.-S. Senghor (1906-2001) est un poéte, écrivain, homme politique frangais. Premier président de la
République du Sénégal (1960-1980), il fut aussi le premier Africain a siéger & 'Académie francaise.
Pour ses partisans, il est le symbole de la coopération entre la France et ses anciennes colonies et
pour ses détracteurs, le symbole du néocolonialisme francais en Afrique.

14. Fr. Fanon (1925-1961) est un psychiatre et essayiste frangais fortement impliqué dans la lutte pour
I'indépendance de I’Algérie et dans un combat international en faveur des opprimés. Il est'un des
fondateurs du courant de pensée tiers-mondiste. Toute sa vie durant, il a cherché a analyser les
conséquences psychologiques de la colonisation aussi bien au niveau du colon que du colonisé. Il
analyse dans ses ceuvres, le processus de décolonisation sous les angles sociologique, philosophique
et psychiatrique.

15.]J.-P. Sartre (1905-1980) est un écrivain et philosophe francais, représentant du courant existen-
tialiste, dont I'ceuvre et la personnalité ont marqué la vie intellectuelle et politique de la France de
1945 alafin des années 1970. Fondateur en 1945 et directeur de la revue Les Temps modernes, il est
connu aussi pour ses engagements politiques d’abord en liaison avec le Parti communiste, puis avec
des courants gauchistes dans les années 1970.
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qu’engagé volontaire, il supporte trés mal 'oppression que I'on fait subir aux colo-
nisés. Alors il n’a pas manqué d’exprimer sa colére radicale contre cette domination
coloniale. Pour lui, la sortie de I'aliénation passe par une décolonisation nécessaire-
ment violente qui « laisse deviner d travers tous ses pores des boulets rouges, des couteaux
sanglants ». La violence se présente alors a ses yeux comme la seule possibilité qui
s’impose : le colonisé doit répondre a la violence par la violence. Il ne s’agit heureu-
sement pas d’une violence aveugle, voulue pour elle-méme et sans issue mais plutot
d’un moyen de sortie de l'aliénation. Elle est une « contre-violence » en ce qu’elle
constitue une réponse a celle exercée par la colonisation.

—J.-P. Sartre est I'une des figures intellectuelles ayant le plus fortement ceuvré
dans les mouvements d’indépendance. Dans ses divers articles, conférences et prises
de position publiques, il exprimait clairement son indignation, sa colére, son amer-
tume; il dénonce la violence, les abus et excés de la conquéte coloniale, la surexploi-
tation et 'oppression ; il met I'accent sur la destruction, la ruine, le massacre humain
et toutes les autres souffrances qu'occasionne la guerre coloniale. Il va méme plus loin
en stigmatisant le préjudice causé a ’homme colonisé et a sa culture. Entre autres
articles, nous pouvons citer : « Les somnambules », « Vous étes formidables >,
« L'Algérie n’est pas la France », « Le colonialisme est un systéme ». Ces articles
révélent une vigueur polémique et un courage peu courant et abordent des thémes
audacieux. L'objectif de Sartre était en effet, de démonter les mécanismes politiques
et économiques du colonialisme en appelant au combat contre ce systéme.

Son appel a la contre-violence coloniale se remarque surtout dans la préface
qu’il a rédigée pour I'ceuvre de Fanon, Les damnés de la terre. Il y soutient sans
réserve les theses de ce dernier, se les réapproprie dans le style singulier qu’on lui
connait: « Lisez Fanon : vous saurez que, dans le temps de leur impuissance, la folie
meurtriére estI'inconscient collectif des colonisés. » Sartre ne s’était pas seulement
contenté des dénonciations ou d’une « bataille de I'écrit ». Il s’était engagé aussi sur
tous les fronts que lui imposaient les événements : meetings pour la paix, manifesta-
tions silencieuses contre les abus de colonialisme, appui a divers comités de lutte, etc.

Le rejet de la civilisation occidentale

L'entreprise coloniale avait gravement perturbé I'équilibre des sociétés dites
« indigénes ». La grave crise que traverse encore I’Afrique profonde depuis sa
rencontre avec la raison blanche militaire, économique, politique, scolaire ou reli-
gieuse, lui a fait perdre, et de fagon durable, le contrdle du rapport a I'autre. LAfrique
est désorientée et semble errer, au gré du bon vouloir de I'autre qui apparait comme
son maitre. Le champ politique en est une parfaite illustration. Sur le plan culturel,
c’est le repli sur soi, la protection « presque aveugle » de ses pratiques et traditions
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et le rejet quasi systématique de ce qui vient de I'extérieur. Elle veut sauver ce qui
lui reste encore.

En face d’un tel rapport fait de conflits tantdt larvés tantot ouverts, Emmanuel
Mounier propose la construction de ce qu’il appelle « la civilisation eurafricaine ».
Cette approche est née surtout aprés le voyage qu'’il effectua du 11 mars au 23 avril
1947, au cceur de I'Afrique occidentale. A travers un opuscule intitulé L'éveil de
I’Afrique Noire, il faisait part des réactions contrastées qu’avait provoquées en lui la
rencontre d’un continent qu’il venait de découvrir par lui-méme pour la premiére
fois : une Afrique joyeuse mais non sans maladies.

L'éveil de I’Afrique Noire et la civilisation eurafricaine

Les constats de Mounier

Contrairement aux préjugés souvent véhiculés dans le monde occidental,
Emmanuel Mounier, lors de ce périple, découvre des Africains qui portent en eux
les signes d’un épanouissement certain :

Qu'est-ce qui frappe donc ainsi I’Européen, tout de suite, sans réflexion, en ouvrant
les yeux et ses volets pour la premiére fois sur 'Afrique 2 Un peuple gai. Un peuple
matinal. Il n'y a que les yeux qui sont - qui sont quoi ? Nous dirions tristes, lointains,
parfois comme douloureux dans le pétillement méme. Sans doute autant de contre-
sens. Quel est pour eux le gotit quotidien de la vie ? Quel arriére-monde mélent-ils a
la saveur des choses ? Nul d’entre nous ne le sait. Moins que personne, les Blancs, strs
de leur supériorité, qui les croisent chaque jour, sans jamais les voir. On dirait que
chez eux 'ceil cesse de faire écran comme fait I'ceil, adapté ou blasé, qui n’attend plus
rien du dehors. En surface clapote la joie claire de voir et d’entendre, et par derriére,
de trés loin, d’'un monde inconnu, du monde ot il me faut maintenant avancer, vient
une langueur de paysans religieux, I'éclat noir de quelque profonde chanson collective

qui monte des abimes '°.

C’est un regard nouveau empreint d’humanité et de lucidité, un regard plus ou
moins objectif, plus ou moins neutre, que Mounier a voulu jeter sur le continent noir
du moins la partie qu’il a visitée. Un regard nouveau qui lui a permis aussi d’ouvrir
un dialogue direct, franc et sincére avec son ami Alioune Diop pour entretenir le
peuple noir en général sur les dangers qui le guettent. Il lui a fait part des « problémes
de I'Afrique » qu’il trouve complexes et qui sont de plusieurs ordres : le mépris de
I'Afrique, les besoins essentiels des Africains, la question de la responsabilité person-
nelle, la mal-gouvernance sur le continent, 'absence de préparation a assumer des

16. L'éveil de I’Afrique Noire, p. S2.
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responsabilités publiques, le « racisme y compris entre Noirs », le « sacro-saint
respect des temps et des rythmes!” ».

En résumé, 'Afrique n’est pas faite que du négatif mais aussi de « pierres
précieuses » qu’elle peut apporter au carrefour d’échanges des civilisations.

La perspective de la civilisation eurafricaine

Le terme « Eurafrique » est un concept colonial de I'entre-deux-guerres qui
traduisait la détermination européenne a faire face au déclin annoncé du Vieux
Continent en I’élargissant a ses colonies. Mais cette perspective ainsi mise en lumiére
a considérablement évolué surtout avec la décolonisation. Mounier lui donnera un
contenu bien précis.

Pour lui, I'Europe traverse certes une crise de croissance et de puissance, mais
il affirme qu’elle garde encore toute sa solidité : « Je ne crois pas a la fin de I'Europe
que certains prophétisent déja's. » Il affirme ainsi, que non seulement elle ne mourra
pas mais qu’elle a encore beaucoup de choses a apprendre et a apporter aux autres
civilisations qu’elles soient aujourd’hui bruyantes, massives ou jeunes. Parallélement,
il reconnait aux Africains « un équilibre de vie » qui regorge toujours de nombreux
secrets a livrer. Cet accent qu’il met sur les deux civilisations lui permet d’évoquer
la constitution d’une civilisation eurafricaine qu’il appelle de tous ses veeux. Il veut
montrer méme déja avant les indépendances, que I'Afrique est un continent majeur
avec lequel les autres peuples peuvent établir des relations d’égalité et d’équité. Il a
conscience que ’Humanité pour se développer, a besoin de toutes les virtualités
humaines. II croit fermement que 'Afrique, malgré ses difficultés réelles, renferme
d’immenses possibilités. Il ne s’est pas laissé gagner par un afro-pessimisme.

Son projet est une invitation a redonner un sens au « vivre ensemble » en
brisant le dualisme blanc-noir : une profonde rencontre des civilisations blanches
et noires au-dela de la couleur de la peau. La civilisation eurafricaine permettra de
téconder les apports de chaque peuple précisément parce que chaque peuple a du
bon et du mauvais, du positif et du négatif. C’est pourquoi, il insiste pour que le
monde africain se convainque de la révolution qu’il a & opérer « obligatoirement »
dans I'dme de ses fils. Une telle civilisation résoudra I'épineuse question des deux
sollicitations pas du tout commodes auxquelles sont confrontés les Africains qu’il
appelle « évolués » : restés authentiquement africains tout en devenant réceptifs
a une autre culture. Il s’agit 1a d’une véritable épreuve qui nécessite un travail lent,

17. L'expression est de Jean-Frangois Petit, dans Aux sources de I'engagement, Réseau Foi et Justice
Afrique Europe, le 12 novembre 2013.
18. L'éveil de I’Afrique Noire, p. 208.
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profond et minutieux afin d’éviter « la tentation de sortir du déchirement par n’im-
porte quel moyen » :

Vous étes Africains dans votre chair vive, par votre enfance, par votre éducation, par
le milieu o1 vous avez longtemps vécu. Et vous étes Européens par une autre partie
de vous-mémes, par cette langue que vous avez apprise et qui vous informe a votre
insu, par tout ce que I'Europe a déja introduit en Afrique de ses techniques et de sa
culture, par ce que vous étes allés, quelques-uns, puiser en Europe méme. La civilisa-
tion eurafricaine, dont vous étes les pionniers, n’a pas encore trouvé ses structures.
Provisoirement, vous devez porter en vous ces deux sollicitations, sans pouvoir, en
Iespace d’une vie, en faire la jonction, moins encore la synthése 1°.

C’est cette révolution dans I'Ame africaine qui pourra entrainer une véritable
renaissance, une véritable « refondation » de 'Afrique. Et les Africains ne peuvent
invoquer aucune excuse historique pour laisser leur humanité sombrer dans la démis-
sion et dans la dissolution. Mounier les invite donc a sortir de toute logique de repli
individualiste ou communautariste pour aller a la rencontre de I’humain qui est
en eux et hors d’eux. Aucun groupe d’hommes n’épuise a lui seul I'humanité. Les
Africains ne doivent pas se renfermer sur eux-mémes sous prétexte qu’ils avaient
été par le passé, niés par I'autre ou parce qu’ils craignent de voir disparaitre leurs
cultures. Ils doivent se débarrasser de I'africanisme primaire et complexé quiles isole
et risque de les appauvrir davantage afin d’entrer dans un mouvement de dialogue
et de co-construction de I'histoire et de '’humanité : une dynamique de 'espérance.

Pertinence de U'eurafricanisme face aux théories postcoloniales

Leurafricanisme que propose Emmanuel Mounier tient compte du présent du
peuple africain et de I'expérience historique de sa rencontre avec I'Occident. Son
approche de la réalité africaine nous parait assez pertinente.

En effet, la civilisation eurafricaine qu’il propose ne consistera pas en un univer-
salisme cosmopolite donc en une juxtaposition de cultures ot les différences seront
simplement acceptées ou tolérées. Selon lui, il est plutdt question pour Africain
d’une refonte totale des deux cultures africaine et européenne pour n’engendrer
qu’une seule : « J’ai parlé de la civilisation eurafricaine a venir. Ce sera votre civilisa-
tion. Peut-étre un jour les origines s’en perdront-elles dans I'épaisseur de I'histoire. »
Ici nous pouvons dire que Mounier appelle a un véritable dialogue entre les cultures :
I'interculturalité dans une perspective éthico-politique.

Pour Mounier, cette redéfinition est bien possible. L'histoire de I’humanité
compte des exemples assez illustratifs : Bartolomé de Las Casas avec les Indiens
de ’Amérique Latine, Louise Michel avec la population canaque de la Nouvelle

19. Ibid, p. 206-207.
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Calédonie, les anarchistes au Pérou avec les Indiens qui ne se sont ouverts a la culture
du colon que lorsqu’ils ont percu que ce dernier a reconnu et valorisé leur culture.
Dans L'éveil de I’Afrique Noire, Emmanuel Mounier donne lui-méme I'exemple du
peuple francais: « Combien de Francais ont aujourd’hui conscience d’étre les héri-
tiers complexes de I'ordre romain, de la sagesse grecque, de nomades venus d’Asie
et peut-étre de la mystérieuse Atlantide*? »

Le salut de ’homme africain et de tout le continent passe par la. C’est une
double assimilation qui s’impose ici: « assimilation de soi en ce que I'on a de bon
et de positif et assimilation de I'autre en ce qu’il a de bon et de positif ». Toutes les
grandes civilisations, c’est-a-dire celles qui marquent profondément et durablement
aujourd’hui I’humanité, ont connu ce processus, qu’elles soient européenne, améri-
caine, nippone ou encore chinoise ; elles ont toutes une longue histoire derriére elles :
une histoire faite de transformation, d’évolution et de renouvellement. L'Afrique
gagnerait a réaliser donc elle aussi cette nécessaire métamorphose pour éviter de
différer indéfiniment ses préoccupations de développement. Si elle ne prend pas la
marche du monde, le monde continuera a se faire sans elle.

Conclusion

La mission que s’était assigné I'Occident consistait & apporter le progrés de la
civilisation aux « races inférieures » — noble mission... Mais c’était sans compter
avec la complexité des cultures africaines. Certes, 'Occident peut mettre a son actif
de nombreuses réalisations ; il peut méme se féliciter d’avoir touché d’importantes
régions géographiques du continent africain, mais il n’a cependant pas réussi a lui
imposer son hégémonie telle qu’il I'avait imaginé. De nombreuses sphéres symbo-
liques lui ont échappé. Ce qui signe en partie 'échec des idéologies coloniales qui
pensaient remplacer simplement la culture de I’Africain par I'occidentale et faire de
ce dernier un autre Occidental.

D’un autre coté, 'anti-colonialisme, en ne considérant que les méfaits de la
colonisation, a rejeté 'Occident et 'a accusé de déstabilisation et de déstructuration
d’une traditionnelle harmonie de la société indigéne. D’ot1 les nombreuses actions de
résistance et de combat. Six décennies aprés les indépendances, le constat est amer.
L’Africain n’a pas encore retrouvé ce « fameux » équilibre souvent célébré dans la
littérature négro-africaine. Il n’a pas encore non plus effacé de sa terre les traces de
I’Occident. Bien au contraire, il est plus que jamais attiré par les produits de cette
civilisation occidentale. Et nombreux sont les jeunes qui chaque jour, risquent leur

20. Ibid,, p. 210.



LA « PERSPECTIVE EURAFRICAINE >» SELON EMMANUEL MOUNIER 189

vie en arborant les cotes occidentales. UAfrique ne peut se débarrasser totalement
deI’Occident tout comme I’Occident ne peut pour sa survie, se passer de I'Afrique.
Leur destin est plus que jamais commun.

C’est ce mariage désormais consommé qu’avait déja pergu Emmanuel Mounier
lors de son fameux voyage en proposant une civilisation qui fédere ce qu’il y a de
constructif dans chacune de deux civilisations : la civilisation eurafricaine sera la
syntheése et la jonction des deux mondes, 'Afrique et 'Occident. Cette perspective
empéchera I'Afrique d’aller exhumer des valeurs qu’elle dit authentiquement afri-
caines. Elle 'empéchera aussi de s’exposer aveuglement a tous les soubresauts de la
mondialisation. Vivement qu’arrive ce moment pour elle.
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Jacques MARITAIN

et Emmanuel MOUNIER
Correspondance (1929-1949)
Introd. et éd. Sylvain Guéna. Desclée de
Brouwer, 2016, 460 p., 29 €.

Beaucoup connaissent I’édition de
la Correspondance dirigée par Jacques
Petit et publiée en 1973 au Seuil Sylvain
Guéna, spécialiste de Maritain, en
propose I’édition compléte avec plus de
70 lettres supplémentaires par rapport a
Iédition Petit. Qu’on ne s’attende cepen-
dant pas a des ouvertures radicalement
nouvelles. L'important ici est I'intégra-
tion d’extraits des Entretiens de Mounier,
ainsi que des Carnets de Maritain pour
éclairer le contexte des lettres. Le tout,
divisé en neuf parties, fait un ensemble
trés cohérent avec un apparat critique
fourni sans étre pesant.

C’est Mounier, on le sait, qui ira
rencontrer Maritain pour lui propo-
ser que son premier livre, La pensée de
Charles Péguy (collectif avec Georges
Izard et Marcel Péguy), intégre la collec-
tion « Le Roseau d’or » chez Plon. Une
partie de ces Lettres inédites correspond
a cette période ot 'on voit Maritain,
en éditeur attentif et scrupuleux (mais
aussi en bon connaisseur de Péguy dont
il avait été proche), corriger le texte de
Mounier (sur la forme comme sur le
fond) et lui conseiller des alternatives.

De la naitra une amitié qui ne connaitra
presque aucune ombre.

Pour Esprit également, Mounier
s’est énormément reposé sur I'éclairage
et le parrainage de Maritain, de dix-huit
ans son ainé. Maritain avait en effet une
solide expérience de revue (Le Roseau
d’Or), d’éditeur (chez Plon) et son
salon de Meudon réunissait depuis la
fin des années 1920 un grand nombre
d’intellectuels et d’artistes de tous ages
et d’horizons les plus divers. Une fois
Esprit lancé, les deux hommes sont en
contact constant : programmes, mani-
festes, polémiques, engagements des
années 30, inquiétudes autour d’une
possible condamnation de la revue par
Rome, guerre d’Espagne. Par la suite,
leur relation s’étiole, surtout en raison
du départ de Maritain aux Etats-Unis
en 1938, puis durant toute la guerre. De
1941 4 1950, ils n’échangent que quatre
courtes lettres.

Il ressort de cette lecture la confir-
mation que les deux hommes sont
profondément chrétiens : leur foi est a
la source de leur vocation intellectuelle ;
ils vont jusqu’a partager une vision trés
mystique de l'existence. Seulement,
si Maritain pense qu’il faut afficher la
dimension chrétienne pour la revue,
tidele a 'orthodoxie, irréprochable,
insoupgonnable, Mounier estime impos-
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sible de le faire si l'on veut respecter les
non-catholiques proches du person-
nalisme, au risque de devoir assumer
aprés coup des reproches, des soup-
cons d’hétérodoxie. Le grand intérét
de cette correspondance est de révéler,
ici plus qu’ailleurs, deux personnalités
fort distinctes : Mounier, homme tout
d’un bloc, n’hésitant pas a embrasser la
complexité du monde, tel Péguy, pour
toujours aller de I'avant, quitte & avouer
ses titonnements, a revenir sur ses certi-
tudes. Maritain apparait divisé : d’une
extréme ouverture humaine, parfois
surprenante, subtile, pour entrer dans
la complexité des étres humains, mais
réticent a entrer dans ce que les idées
ont de fluide, d’intuitif, et les combats
politiques de chaotique, d’impur.

In fine, Mounier revendique
d’abord une fidélité au Christ ; Maritain,
une fidélité au christianisme. C’est
pourquoi Mounier, tel Péguy, a choisi
d’étre en premieére ligne, incarnant ses
choix jusqu’au bout; Maritain se situe
davantage dans I'état-major, a distance,
préparant les plans de bataille, attendant
patiemment le moment favorable pour
lancer ses troupes, qu’il sait cependant
écouter. Deux positions apparemment
opposées mais chez eux complémen-
taires, se nourrissant 'une l'autre. Car
tous deux coincident, comme l’écrit
Sylvain Guéna, sur I'urgence que « les
pensées, les philosophies d’inspira-
tion chrétienne pénétrent le champ
du temporel. Les chrétiens ont trop
déserté la culture, la politique, les affaires
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delasociété. [ ... ] Ils travaillent pour un
changement radical de société, et non
pour une réconciliation entre le monde
moderne et les valeurs chrétiennes ».

Inutile d’insister sur 'actualité de
ces positions.

Yves Roulliére

Bernard DELPAL

L'Album de Beauvallon

Fondation et période historique

de lécole (1929-1945)

Commande a Nadine Soubeyran-
Fournier : nadinejeanmarc@orange.fr,
2014,240p, 1S €.

L’école de Beauvallon est ce
lieu étonnant ou Mounier donna de
nombreuses conférences durant son
séjour a Dieulefit & partir de 1942. S’il
ne semble pas s’étre intéressé de pres
a son fonctionnement, il n’en a pas
moins admiré I'inspiration, celle d'une
« éducation nouvelle » dans le sillage de
Claparede, une pédagogie active, inven-
tive, loin des systémes de 'instruction
officielle et en direction d’enfants diffi-
ciles ne trouvant pas leur place dans
I’école traditionnelle.

Dans le bel ouvrage richement illus-
tré qu’il vient de lui consacrer, Bernard
Delpal met en valeur les multiples
raisons de faire mémoire de ce lieu fondé
par Marguerite Soubeyran et Catherine
Krafft. Andrée Viollis les exprimait déja
en ces termes en 1944 dans un mot de
reconnaissance : « L'école de Beauvallon



192

a pour moi deux visages que je n’évo-
querai jamais sans émotion: 'un, le
paradis enfantin avec ses cris, ses rires,
ses chants, ses danses, ses bonnes fées
tendres et attentives ; I'autre, la citadelle
de la résistance, 4pre et forte avec ses
réfugiés traqués, ses gars du maquis, ses
blessés, avec tous ceux qui n’ont jamais
frappé a la porte sans trouver des mains
tendres, des coeurs généreux, préts a
consoler, A soutenir, 3 rendre confiance,
courage, espoir. Et sur les deux visages, le
divin rayonnement de ce bien supréme,
la liberté. »

Une maniére de redécouverte d’un
épisode assez mal connu de l'existence
de Mounier.

Jacques Le Goft

Marek LANGOWSKI

La force de la personne faible

A la recherche d’un personnalisme
de la vulnérabilité avec Emmanuel
Mounier

Thése Institut catholique de Paris —
université de Poitiers, 2016.

Il s’agit d’une thése soutenue a la
mi-décembre a I'Institut catholique de
Paris par un doctorant polonais dont
la maitrise du francais impressionne. Il
est vrai qu’il a exercé en France pendant
quelques années.

Avant qu’il ne soit un jour édité,
saluons sans retard la qualité de ce travail
dont 'objet est de penser le concept,
somme toute récent, de vulnérabilité a
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la lumiére du personnalisme. Il ressort
del'analyse que:

1) Lexistence personnelle se joue
entre les poles de 'autonomie et de la
vulnérabilité génératrice de dépendance
sous des formes infiniment variées. En
cela, cette derniére constitue une entrave
au plein développement, un facteur de
résistance a la liberté effective.

2) Mais dans le méme temps,
comme y insiste Mounier, par sa
faiblesse I’homme fragile nous fait
découvrir 'une des dimensions essen-
tielles de notre condition, une dimen-
sion qui contribue a son accomplis-
sement. On connait ses textes sur la
non-violence génératrice d’une grande
vulnérabilité mais qui constitue ['une
des plus belles manifestations de la
vertu de force. Il en va de méme de la
fragilité en tant qu’elle prédispose a l'ou-
verture a la fois par la demande d’atten-
tion du « Reconnais-moi » et par cette
capacité a étre affecté par le malheur
d’autrui qui a nom « sollicitude » et
« empathie » deux valeurs en pleine
redécouverte comme en témoignent les
ouvrages assez récents de Jérémy Rifkin
et Matthieu Ricard.

Marek Langowski ne pouvait
toucher de plus prés 'un des débats les
plus centraux du temps présent décliné
par l'attention au care, a ’hospitalité ou
a la fraternité appelée en renfort de la
solidarité.

J.L.G.
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Laurent LoTy, Jean-Louis
PERRAULT, Ramon TORTAJADA
(dir.)

Vers une économie « humaine » ?
Desroche, Lebret, Lefebvre, Mounier,
Perroux, aux prismes de notre temps
Hermann, 2014, 618 p,, 39 €.

Trente-quatre auteurs relisent des
ceuvres passées trop rapidement sous
silence par la postérité.

Dans une longue introduction les
« éditeurs » analysent en profondeur les
origines de la discipline économique et
ses fondements, répondant a 'appel de
Lucien Febvre qui invitait a faire ’his-
toire des mots de I'’économie. Ils mettent
en évidence le fondement théologique-
ment optimiste de cette « science » qui
la fait paraitre profondément inhumaine
aux exclus du systéme et aux penseurs
soucieux de cohérence de la théorie avec
le réel. Ici intervient la réflexion des cinq
auteurs qui appellent a humaniser I'écono-
mie, en intégrant a leurs analyses I'apport
des sciences humaines souvent négligées
par les économistes.

Les itinéraires personnels des
auteurs mettent en évidence I’étroite
connexion de leurs théories avec le réel
(influence de Bergson) souvent hors
des cadres de la recherche universi-
taire au sens strict. C’est évident pour
Mounier qui travaille avec ceux qu’on
appellera plus tard les « acteurs » de
la société civile. Méme remarque pour
Joseph Lebret. Souci identique d’Henri
Desroche dans son entreprise de théo-
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risation et de reformulation du statut
de la coopérative. Francois Perroux,
en incluant tous les acteurs de la vie
économique, ne se limite pas au champ
de l'entreprise privée. Quant & Henri
Lefebvre, le plus « indisciplinaire », il a
notamment mis en évidence que « nila
conscience individuelle ni la conscience
collective ne peuvent passer pour critére
de vérité ». Nos cinqg mousquetaires ont
voulu, humblement, changer la vie. « Ils
ont accepté I'inachévement » (Georges
Lapassade, René Lourau).

Plus tard Desroche, Lebret et
Perroux consacreront une grande part de
leur activité a I'avenir des pays en voie de
développement en créant les structures
de formation, de recherche et de conseil
en France et dans de nombreux pays
d’Afrique et d’Amérique du Sud.

De cet ensemble de contributions,
la part faite 8 Emmanuel Mounier est
importante. Des aspects peu étudiés de
sa pensée sont présentés, notamment
par Jacques Le Goff (« Mounier, le droit
et ’économie » ) qui décrit I’évolution
de la pensée de Mounier principalement
sur le droit, sujet jamais étudié jusqu’a
présent. Absente des premiers textes
publiés (mais on dispose de manus-
crits ou trés tot cette préoccupation est
présente), sa réflexion s’élabore sous
les influences de Proudhon et de Jean
Lacroix, en dialogue avec I'ceuvre de
Georges Gurvitch dont la these (L’idée
du droit social) est recensée dans Esprit
dés 1933, avant que Gurvitch ne publie
dans cette revue a partir de 1934. 1945
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marque une étape décisive manifestant
le souci d’« une réévaluation de I'idée
de droit et de Droits de 'homme ».

A ces trois étapes, trois moments
« correspondant a autant de configura-
tions du spirituel et du temporel » : la
transfiguration (jusqu’en 1935) du réel
par le spirituel (« tentation moniste » ),
influences conjuguées de Péguy et
de Blondel, mais en méme temps, et
sans monisme cette fois, influence de
Bergson et de Maurice Hauriou ; dans
la dialectique de I'instituant et de I'insti-
tué, Jacques Le Goff pointe une parenté
avec celle, marxiste, d’infrastructure et
de superstructure.

A partir de 1934-1936 Mounier
prend conscience de la spécificité du
social et du politique qui « ne font plus
figure de coadjuteurs du spirituel ». Il y
ala une évolution qui reconnait la réalité
propre du politique « distincte du spiri-
tuel ». D’ou la place centrale accordée
aux médiations entre le spirituel et les
autres ordres de réalité. Aussi, suivant
Hauriou, il souligne « le réle moteur
du conflit qu’il revient a I'institution de
réguler comme facteur d’efficacité ». Et
durant cette phase Mounier découvre
la centralité juridique et politique du
Droit Social (Gurvitch) et de sa puis-
sance transformatrice. En 1945 il prone
un « impersonnalisme partiel des struc-
tures », ce qui a des conséquences dans
l'ordre juridique formel : le droit devient
« un médiateur nécessaire », « le voila
devenu le socle dur d’une société de
personnes ».
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Hugues Puel met en perspective
I'ceuvre des cinq auteurs sous I'angle
des anthropologies qu’ils ont congues
sous le signe du rejet des postulats de
I’économie « standard >, ensuite sous
un regard renouvelé sur le marxisme.
Cette attention portée a 'ceuvre de
Marx vaudra critiques et condamna-
tions des magistéres romain et commu-
niste. Dés sa création, Esprit évite, grace
a Maritain, les anathémes de Rome.
D’autres n’auront pas cette chance:
Desroche quitte 'ordre dominicain
tandis qu'Henri Lefebvre quitte le parti
communiste en 1958. Lebret et Perroux,
trés critiques vis-a-vis de la doctrine
sociale de I’Eglise, en proposeront une
réflexion renouvelée en profondeur
qui se retrouveront dans les travaux de
Vatican II et dans certaines encycliques.
Claire Toupin-Guyot souligne, dans une
brillante contribution, que « dés que des
intellectuels catholiques introduisent
une quelconque forme d’historicité ou
de sciences humaines, ou que les laics
cherchent a participer a la construc-
tion théologique », ils se heurtent & un
blocage romain. Blocage qui s’estompe au
moment de Vatican II, pour rebondir en
Amérique latine dans les années 60 avec
la théologie de la libération. Cl. Troupin-
Guyot (comme Jean-Yves Calvez) conclut
ala fin d’un cycle & partir des années 70
au cours desquelles resurgit la réhabilita-
tion du libéralisme économique.

Marie-Lise Semblat livre une
lecture originale de Mounier et de
Desroche en montrant comment leurs
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pensées ont nourri son action d’ensei-
gnante et de militante féministe. Elle
note que dés 1936 Mounier reléve que
« la masse des femmes représente une
sorte de “prolétariat” qui ne semble inté-
resser personne » et « I’éducation des
filles les condamne a la soumission »,
elle souligne également la critique de
I'antiféminisme de souche chrétienne
chez Mounier (p. $30). Novatrice
également la position d’Henri Desroche
dans sa volonté de renforcer les parte-
nariats féminins dans les développe-
ments coopératifs en reconnaissant aux
femmes les roles d’actrices au méme titre
que les hommes.

Henri Lefebvre, trés jeune (a
20 ans), rencontre le marxisme en
collaborant a la trés critique revue
Philosophies. 1l adhére au parti commu-
niste en 1928, et dés le début de cette
collaboration les divergences surgissent
lorsqu’il rappelle la « prophétie » (K.
Marx) du mouvement, sa dynamique.
Son questionnement permanent du
champ philosophique s’accompagne de
travaux de sociologie rurale, d’études
« sur I'introduction dans le marxisme,
[...] de la logique, de I'informatique
et de la cybernétique », sur la vie
quotidienne, sur la ville, I'espace. Ce
qui rapproche H. Lefebvre des auteurs
étudiés ici est sa lecture hétérodoxe
de Marx et aussi I’élaboration d’un
espace ou la représentation peut se
déployer. Comme I'écrivent Rémi Hess
et Gabrielle Weygand, pour Lefebvre
« il faut choisir les représentations
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fécondes, celles qui permettent d’explo-
rer le possible ». Cette métaphilosophie
« est une suite de concepts qui ne font
pas systeme » ol « vécu et congu s’enri-
chissent mutuellement ».

Francgois Perroux est trés longue-
ment commenté dans 'ouvrage a tel
point qu’il pourrait en constituer le fil
rouge. Retenons les contributions de
Philippe Béraud et Franck Cormerais,
d’Hubert Gérardin et Jacques Poirot
qui renouvellent le concept de création
collective promis & un bel avenir.

Sylvie Constantinescu expose « le
souci commun de Polanyi et Perroux sur
les conditions d’une coexistence entre
Les Deux Nations (B. Disraeli), ou encore
entre les intéréts du capital et du travail ».

Saluons donc la belle réalisation
des éditeurs et des auteurs de cette
somme, malgré le constat que les utopies
de ces non-conformistes appartiennent
a I'histoire européenne mais sont bien
vivantes dans d’autres parties du monde.

Francois Denoél

Emmanuel Pic
Emmanuel Mounier et le mur blanc
Parole et silence, 20185, 60 p., 6,90 €.

Etonnant petit livre de notre ami
Emmanuel Pic qui répond au projet
d’éveiller a la pensée de Mounier en
suscitant la curiosité de ceux qui n'ont
jamais croisé sa réflexion. Dans un style
qui rappelle celui des Petits Platons, il
met en présence du fondateur d’Esprit
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selon un scénario d’inspiration ciné-
matographique. « Emmanuel Mounier
est assis a son bureau. Il est trés tard. La
maison est silencieuse. Ses enfants et son
épouse dorment depuis longtemps... >,
quand subitement les rayonnages de
la bibliothéque laissent place & un
« mur blanc » ol vont venir s’inscrire
quelques-uns des grands événements
de sa vie et quelques grands thémes
du personnalisme. « Mur blanc », le
clin d’ceil est transparent en direction
de la propriété des Murs Blancs qu’il
habita avec quelques amis (Domenach,
Fraisse, Marrou et plus tard Ricceur) a
Chétenay-Malabry.

Ecrit sobrement, illustré de cita-
tions bien choisies, ce petit livre mérite
d’étre offert aux plus jeunes qui pour-
rajent sortir de sa lecture au moins intri-
gués a défaut d’étre d’emblée conquis.

J.L.G.
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Ils sont partis & quatre de « la Maison
des pins, Lozére par Palaiseau, Seine-et-
Oise » pour Limours, Dourdan, Ablis
puis Chartres. Traversée de paysages
évocateurs : « Nous débouchons main-
tenant sur la hauteur du plateau, laissons
a droite le clocher de Gometz-la-Ville et
passons la Salmouille, un filet d’eau qui
court au sud-est vers la vallée de 'Orge.
Ici s’interrompt d’'un coup le tissu urbain
del'agglomération parisienne... » Mais
aussi retour sur bien des aspects de la vie
et de la pensée de Péguy a travers, ¢a et
1a de savoureuses anecdotes. Et, bien sfir,
évocation de l'actualité d’une pensée
que le centenaire de sa mort en 1914 a
contribué a sortir d’un si injuste oubli.

Un livre fervent, « un cceur tout
brtilant », plein de charme et de vigueur.
Une balade trés plaisante et instructive
en excellente compagnie.

J.L.G

Pierre-Yves LE PrioL

En route vers Chartres

Dans les pas de Péguy

Préf. Michel Péguy, Le Passeur, 290 p.,
19,50 €.

Quoi de mieux que de se mettre en
marche pour poursuivre, ou bien enta-
mer, la conversation avec Péguy auquel
Mounier était si attaché ! Ce qu’illustre a
merveille le livre de Pierre-Yves Le Priol,
récit d'une pérégrination de 3 jours en
direction de « I’étoile de la mer » et
en compagnie du petit-fils de 'auteur.

Jean-Frangois PETIT

Jacques Chevalier (1882-1962)
et la philosophie francaise

Peter Lang, 2015, 256 p., 40 €.

Pour qui s’intéresse de prés a
Emmanuel Mounier, on ne peut passer
a coté de Jacques Chevalier, qui fut son
maitre a tant d’égard a Grenoble : non
seulement en tant que professeur de
philosophie mais aussi en tant que mentor
dans le domaine de I'édition. Gérard
Lurol, dans son maitre ouvrage, Emmanuel
Mounier lui a consacré de longues pages
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(L'Harmattan, t. I, 2000, p. 71-157)
jusqu’a lui-méme devenir un spécialiste
de cet auteur en rééditant notamment
son Histoire de la pensée (4 vol., Editions
universitaires, 1991-1992).

Aprés avoir étudié de prés I'in-
fluence de Chevalier sur Mounier
(Philosophie et théologie dans la formation
du personnalisme d’Emmanuel Mounier,
Cerf, 2006), Jean-Frangois Petit entre-
prend de présenter I'ceuvre de Chevalier
lui-méme, entreprise qui n’avait jamais
été faite de facon aussi systématique,
ceuvre par ceuvre, en privilégiant cepen-
dant les ouvrages ot Chevalier fait
ceuvre de philosophe et non d’historien
de la philosophie. Il est vrai que lui-
méme n’a rien fait pour se ménager un
parcours de tout repos.

Agrégé a 21 ans, normalien, cheva-
lier est peut-étre le dernier de Iécole
classique, qui tentait d’endosser tous
les savoirs humains, dans la ligne d'un
Descartes, d’un Pascal et d"un Bergson,
penseurs dont il fut un des grands intro-
ducteurs (il sera méme un des exécu-
teurs testamentaires de Bergson). A
preuve, il tiendra d’abord a étre physi-
cien avant de lancer dans la métaphy-
sique. Mais ce qui intéresse surtout J.-F.
Petit, c’est le lien constant qu'’il établit
entre philosophie et théologie. Outre la
philosophie, il s’intéresse a la théologie
avec le Pere Pouget dont on connait le
souci — qui le situera parmi les moder-
nistes (il sera d’ailleurs condamné) — de
confronter 'orthodoxie thomiste a la
Bible. On pourra cependant regretter
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— J.-E. Petit ne le cache pas — qu’il ait
franchi trop facilement le seuil séparant
le théologique ou plut6t le religieux
du politique, ce qui le conduisit a des
impasses, notamment sous le premier
gouvernement du Maréchal Pétain.

Il apparait surtout dans cette
étude combien Chevalier a cherché a
« concilier la position bergsonienne,
sensible au mouvement, au devenir,
et une métaphysique plus classique
marquée par la théorie platonicienne
des Idées » (p.211). De 13, il pouvait
convoquer tout autant, au méme niveau,
les études scientifiques les plus pointues
aux plus hauts textes mystiques, le but
étant d’embrasser le « réel intégral »
(concept-clé de Chevalier). Car seuls les
textes mystiques (en particulier ceux de
Thérése d’Avila) étaient & méme pour lui
de vérifier les intuitions philosophiques.

A fermer 'ouvrage trés complet de
Jean-Francois Petit, il nous reste I'image
d’un infatigable « expérimentateur »
d’idées, éprouvées au principe de réalité.
Son génie pédagogique a fait de lui 'un
des meilleurs introducteurs a la philo-
sophie de langue francaise de Descartes
jusqu’a Bergson.

Y. R.

Andrea GIAMBETTI
Riceeur nel labirinto personalista
Franco Angeli, 2013, 312 p,, 35S €.

Le but du texte de Giambetti est de
« tester 'originalité du personnalisme
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ricceurien, en le comparant avec celui
des auteurs [ ... | intimement liés a la
tradition personnaliste >, dans la convic-
tion que, avec Ricoeur, cette tradition
« pourrait abandonner certaine naive-
tés de fond qui I'ont parfois caractéri-
sée » (p. 16). L'argument se déroule en
six étapes représentant les six chapitres
du livre.

Tout d’abord, la critique de I'idéa-
lisme cartésien et husserlien. Ricceur
partage avec des auteurs tels que
Landsberg, Nédoncelle, Mounier, Buber,
Madinier, Jaspers, Lavelle et Le Senne
une certaine répulsion pour les philoso-
phies du sujet, comme le montre sa rela-
tion avec Freud et Heidegger (p. 47-54).
Néanmoins, plutdt que renoncer au
cogito, le philosophe préfére, notam-
ment aprés le tournant intersubjectif
des années 90, le transformer en un Soi
originairement ouvert a l'altérité (p. 64).
Deuxiémement, la question de I'existence
humaine incarnée. Ici aussi, Ricceur est
proche des philosophies personnalistes
qui ont redécouvert le corps. Pourtant, en
particulier avec Soi-méme comme un autre,
le philosophe frangais critique également
la perspective husserlienne du corps-
propre, en estimant que cette notion ne
prend pas vraiment en compte le degré
d’étrangeté radicale du Soi a soi-méme
(p. 89). Loriginalité de la pensée de
Ricceur se manifeste, cependant, surtout
quand on parle de l'altérité, thématique &
laquelle Giambetti consacre la troisieme
etla quatriéme partie du livre. Par rapport
a la tradition personnaliste, ot on privi-
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lege les relations chaleureuses et amicales,
Ricceur insiste sur I'importance des insti-
tutions comme véhicule de relation avec
les « lointains ». Le cinquiéme chapitre
de l'ouvrage se concentre sur la question
de la fidélité comme attestation et main-
tien su soi. En ce cas aussi, Ricceur suit
des voies inédites par rapport a ses prédé-
cesseurs personnalistes, comme dans
le moment ou il fait le lien entre cette
question et celle de I'identité temporelle
et narrative. Enfin, l'auteur parle de la
souffrance et de la mort, en rapprochant
les expériences personnelles racontées
par Ricceur et Mounier (p. 235-241), en
insistant sur ce qu'on pourrait appeler le
Mitsein de la mort (p.246) et en disant
quelque chose de l'effort ricceurien pour
penser la mort de Jésus-Christ dans une
maniére « non sacrificielle » (p. 260).
Bien que trés riche et stimulant,
notamment grace aux nombreuses
références aux auteurs personnalistes,
la limite majeure du texte d’Andrea
Giambetti consiste & notre avis dans le
fait de se contenter de quelques « airs
de famille » entre les personnalistes et
Ricceur. D’un point de vue historique,
il n’y a pas de reconstruction précise du
contexte dans lequel le philosophe aurait
subil'influence des personnalistes. D'un
point de vue théorique, le texte n’est
pas suffisamment « agonique », sauf
quand l'auteur critique I'inattention de
Ricceur pour les foyers de socialisation
spontanée (p. 187) ou le vulnus créé par
les considérations ricceuriennes sur le
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pardon agapique dans sa réflexion sur la
réciprocité (p. 232).

Alberto Romele

Mohamed Aziz LAHBABI

La personne en Islam

Liberté et témoignage

Introd. et éd. Markus Kneer, Lessius,
2015,136p, 14 €.

Le personnalisme musulman a été
publié en 1964 (2¢ éd. 1967), aux PUF
dans la collection « Initiation philo-
sophique » dirigée par Jean Lacroix.
Lessius, édition jésuite franco-belge, a
pris I'initiative d’une édition nouvelle
dans sa collection « L’Autre et les
autres » vouée au dialogue interreli-
gieux. Markus Kneer, spécialiste alle-
mand du philosophe marocain, enrichit
le texte de Lahbabi d’un glossaire de
notions arabes importantes, d’un index
des versets coraniques cités dans le texte
(Lahbabi rend le Coran par sa propre
traduction du texte arabe), des noms
cités, d’une bibliographie qui inclut
des articles sur Lahbabi ainsi que d’une
introduction.

L’introduction montre que pour
Lahbabi, le « colonisé », le dialogue
a eu une fonction existentielle : dans
sa pensée comme dans ses activités
publiques. De nos jours des chrétiens
occidentaux, des hommes d’Eglise
essaient de promouvoir le dialogue entre
le monde occidentalo-chrétien et le
monde islamique - dialogue plus urgent
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que jamais et que peu de penseurs se
sont autant appropriés que Lahbabi qui
a connu les deux mondes. Par sa thése
principale selon laquelle le Coran défend
I'idée d’homme comme personne -
chose nouvelle dans la philosophie de la
religion, selon Markus Kneer —, ce livre
postule un dénominateur commun entre
les deux cultures.

Mentionnons trois points discu-
tables. Le changement du titre, justifié
ainsi: « ... il nous a semblé important
de ne plus le circonscrire ['ouvrage]
au seul “personnalisme” qui évoque
aux lecteurs frangais d’aujourd’hui une
école de pensée trop datée » (p. 11).La
philosophie de Lahbabi, profondément
inspirée par Mounier, est située dans le
courant de la soi-disant « philosophie
du dialogue » considérée comme iden-
tique au personnalisme. Les éditeurs ont
cru nécessaire de corriger le texte, mais
certains empiétements nous semblent
dépasser la juste mesure.

Le prix de ce livre est raisonnable,
et trés belle la couverture avec le calli-
gramme de la shahdda: « Il n’y a de
Dieu que Dieu... » Reste a espérer
que, du c6té musulman, 'on redécouvre
cet auteur et qu’il y aura une réédition
de I’édition arabe de 1969, rééditée en
1973.

Sibylle Schulz




ECHOS DE LA VIE DE 'ASSOCIATION
(2015-2017)

Manifestations

—Dans le cadre du Festival Les Médiatiques & Orléans, Marc-Olivier Padis (Esprit) et Yves Roulliére (La
révolution espagnole) sont intervenus au Cercil-Musée mémorial des enfants du Vel d’hiv sur le théme :
« Les années 30 et I'engagement des intellectuels » (14 février 2015, animé par Nadia Yala Kisukidi).

~ Colloque A la gauche du Christ, les chrétiens de gauche en France de 1945 a nos jours avec la participation
de Guy Coq, Jacques Le Goff et Jean-Francois Petit (Institut catholique de Paris, 12-13 mars 2015).

— Colloque sur I'écologie avec Eric Vinson (Institut catholique de Paris, 4 décembre 2015).

— Université d’automne d’Esprit civique & Cluny les 14 et 15 octobre 2016, réunissant plus de
120 personnes avec la participation de Guy Coq et de Jacques Le Goff. Théme : Penser le travail.

— Colloque sur 'actualité de la pensée du Pére Lebret (1897-1966) le 15 octobre 2016 avec la partici-
pation de Jacques Le Goff intervenu sur le théme « Mounier et Lebret ».

- 4° séminaire Mounier de doctorat de philosophie de I'Institut catholique de Paris. Révolution et
libération : pratiques, théories et imaginaires sous la direction de Jean-Francois Petit et Didier Da Silva
avec intervention de Jacques Le Goff sur Proudhon.

Relations avec les associations amies

Nous avons créé des passerelles permanentes avec des associations amies : Les amis de Ricceur, Maritain,
Teilhard de Chardin, Simone Weil et Les amitiés Péguy afin d’améliorer notre réseau d’informations
mutuelles.

Les relations avec La Vie Nouvelle et le groupe Poursuivre ne cessent de s’approfondir. Jacques Le Goff
est réguliérement invité a leurs séminaires. Il en va de méme des échanges avec Esprit civique animé
par Dominique Pottier.

Publications

— Les Carnets de Mounier vont enfin étre publiés en avril 2017 aux Presses Universitaires de Rennes
sous le titre qu’il leur avait lui-méme donné, celui d’Entretiens. Cette édition a été établie par Bernard
Comte et Yves Roulliére avec la collaboration d’Etienne Fouilloux, Jacques Le Goff, Jean-Frangois
Petit et Maria Villela-Petit.

- La présentation de l'ouvrage de 970 pages (32 €) aura lieu 8 'IMEC le 27 avril 2017 & Paris et nous
comptons sur tous nos lecteurs pour lui donner un maximum d’écho dans les médias.

Signalons également que le Prix Emmanuel Mounier 2016 a été attribué a Bernard Comte pour sa
contribution décisive a la mémoire de Mounier.

Enfin 2017 sera également marquée par I'inauguration d’une plaque commémorative apposée sur la
maison située dans la grande rue de Grenoble oit Mounier a passé son enfance. Nous organiserons,
A cette occasion, une rencontre-débat.

Une journée consacrée aux relations Maritain/Mounier se tiendra au Collége des Bernardins a Paris
en janvier 2018.



ASSOCIATION DES AMIS D’"EMMANUEL MOUNIER

Vous désirez:

* Etre informé(e) et participer aux activités proposées
autour d’Emmanuel Mounier

* Découvrir une pensée qui interpelle ’homme du xx1° siécle

* Soutenir le travail de ’association et son action,
pour le rayonnement international de sa pensée et de son ceuvre

Nom, Prénom

Adresse
Age
Profession
Adresse mail
ADHERE A 1’ ASSOCIATION
RENOUVELLE SA COTISATION
Ci joint un chéque de: 20 euros

30 euros (cotisation de soutien)
40 euros (membre donateur)

Association des Amis d’Emmanuel Mounier
11, rue des 3 Forget
29000 — QUIMPER

Si virement: CCM PARIS LES LILAS: 10278 06219 00020096901 32
IBAN: FR76 1027 8062 1900 0200 9690 132

le directeur-gérant: Jacques Le GOFF
Adresse Internet: www.emmanuel-mounier.com
Tous droifs de traduction et de reproduction des textes réservés pour fous pays






