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PRESENTATION

La part essentielle de ce Cahier Emmanuel Mounier est consacrée a Péguy et bien
entendu a Mounier.

Péguy pour une raison évidente : le centenaire de sa disparition le 5 septembre
1914 a trente kilometres de Paris, au nord-ouest de Meaux, a 'avant du village de
Villeroy, fauché par les « épaisses rafales de balles » des Allemands embusqués. Et
I'on sait ce que Mounier et sa génération lui doivent. Il ]es a littéralement mobilisés et
iln’y arien d’étonnant a ce que le jeune philosophe ait fait le choix de lui consacrer,
en 1931, son premier grand travail, La pensée de Charles Péguy qui reparait cette année
aux Editions du Félin. Comme le dit trés bien Jean-Pierre Rioux dans le beau livre
qu’il consacre au « lieutenant Péguy » : « Emmanuel Mounier et ses amis ont su
qu’ils allaient “découvrir & neuf, dans une aventure inédite, en se battant, un prophéte
du temporel”. »

Cette pensée si électrisante ne va pas les quitter. Ils ne cesseront d’y revenir dans
un constant et fidele ressourcement, comme en témoignent ces articles de Mounier.
CestI'histoire de cette fidélité qui est retracée dans ce dossier introduit et annoté par
Yves Roulliére et par Simone Fraisse dont nous reprenons I'excellente présentation
qu’elle fit naguére des rapports entre Mounier et Péguy.

L'autre dossier remet en mémoire un important rapport rédigé par Mounier
sur les prisons alors qu’il est détenu, au cours de I’été 1942, a la prison Saint-Paul de
Lyon. Il fut publié dans Esprit en novembre 1945. Bernard Comte qui le présente,
rappelle que, « serein et actif », Mounier a passé deux semaines a rédiger le rapport,
en dépouillant en cachette les dossiers des aumoéniers qui dévoilent « cette misére
atroce, comme toutes les miséres hérissée d’intrigues et de haines ». Le rapport fut
adressé le 8 aotit au cardinal Gerlier, archevéque de Lyon, puis a la Croix-Rouge et
a d’autres instances qui le diffusent, sans susciter I'intérét du ministére de la Justice.
Chez Mounier, la rencontre dans I'année 1942 de la grande misére cotoyée et parfois
partagée en prison a fortifié et enrichi son option, héritée de Péguy, pour « une soli-
darité irréductible avec les pauvres et les exclus ».
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Par ailleurs, Jean-Louis Loubet del Bayle, bien connu sous nos latitudes pour
son travail de référence sur Les non-conformistes des années 30 (Seuil, 1969), revient
sur « les origines du personnalisme » et, en soulignant la pluralité des inspirations
personnalistes, réévalue I'apport d’Alexandre Marc. Cette contribution au débat ne
manquera pas de susciter un certain nombre de réactions dont nous nous ferons I'’écho
dans le prochain numéro. N hésitez donc pas a nous faire part de vos remarques.

Nous avons enfin jugé intéressant de publier le compte-rendu, par Jacques Le
Goff, de I'enquéte sur Mounier proposée aux membres de TAAEM en 2012.

Que cette année inaugurée par un sinistre événement nous offre I'occasion de
nous retrouver et de faire un peu plus association.



DOCUMENTS

EMMANUEL MOUNIER ET CHARLES PEGUY

Dans la réédition de La pensée de Charles Péguy d’'Emmanuel Mounier (Le
Félin, Paris, 2015), le choix a été fait de présenter non seulement cette ceuvre
(avec une introduction de Nadia Yaka Kisukidi, qui a également congu |'appareil
critique avec Yves Roulliére), mais aussi les cing articles contemporains de la
parution du livre (1930-1931). Si la marque philosophique, éthique, politique,
littéraire, éditoriale de Péguy sur Mounier est considérable jusqu’en 1931, elle
sera implicite dans les premiéres années d’'Esprif, ob Mounier n’écrit pas plus
d’article sur Péguy qu’il ne le cite & I'appui de ses arguments. 1939 remet
Péguy sur le devant de la scéne & |'occasion d'un hommage qui lui est rendu en
janvier: on verra que Mounier y défend Péguy contre toute tentative d’annexion.

Afin de bien situer les articles que nous présentons ici, nous reproduisons
en ouverture un article de Simone Fraisse (1913-2004), spécialiste de Péguy et
proche de Mounier.

Yves Roulliere

Mounier et Péguy

Simone FRAISSE
(Bulletin des amis d’Emmanuel Mounier, n° 79, mars 1993)

éguy est né en 1873, Mounier en 1905. Une génération les sépare. En 1916, les

Editions de la NRF commencent a publier les ceuvres complétes de Péguy. En
1925, Mounier le découvre dans le livre des freres Tharaud, Notre cher Péguy. Aprés
sa lecture, il écrit & sa sceur : « Péguy est une source de consolation et d’espérance’. »
Deux mots importants, qui orientent la comparaison de leurs destins. Notre recherche
ne consiste pas a mettre en paralléle leurs doctrines (mot qu’ils n’auraient d’ailleurs
pas aimé). De 'un a I'autre, il y a sans doute une filiation philosophique. Mais I'inté-

1. GBuvres, t. IV, Seuil, 1963, p. 419. (Toutes les notes de ce dossier sont d’Y. Roulli¢re.)
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rét d’une confrontation est de suivre le cheminement d’une influence : comment
Mounier a-t-il intégré I'exemple de son ainé dans son projet d’avenir, dans son combat
pour changer la vie ?

L'année 1927-1928 fut décisive. Il est étudiant a Paris pour préparer 'agrégation,
il perd son ami Georges Barthélemy. Plus tard, dans une lettre 4 une amie, il confiera
le choc que fut pour lui cette mort: « Ce futle départ d’une grande crise d’angoisse,
Péguy m’en sauva. » L'agrégation passée, il reste a Paris, muni d'une bourse de docto-
rat qui lui laisse quelque liberté. Il hésite sur la voie qu’il va suivre, perd le gotit d’une
carriére dans I'enseignement supérieur. Retracant en 1941 son itinéraire dans une
lettre a Jéromine Martinaggi, il se souvient: « Alors Péguy intervint. Ce fut pendant
les vacances de Noél 1928-1929. Je me rappelle bien que je piquais des deux fers dans
son ceuvre de prose [ ... ]. Il cristallisait toute la part extra-universitaire de ma vie, et
au surplus donnait un souffle 2 I’ Universitaire . »

A partir de PAques 1929, ses lettres — a sa sceur, a Jacques Chevalier — témoignent
d’une intimité toujours plus grande avec le poéte de Jeanne d’Arc. Il en lit « des
tomes ». Il s’est « donné a Péguy » par « besoin de lui apporter une jeunesse
nouvelle ». Il correspond avec Bergson ; bientét il ira le voir chez lui. Il écrit a
Jacques Chevalier que, sous son « patriarcat », il a vu d’un seul regard « la famille
que forment Bergson, Péguy, Jeanne d’Arc ». Il avoue a sa sceur qu’il a lu les Mystéres
avec « ivresse » et que depuis cette lecture il est « possédé de Jeanne d’Arc ». Il a
méme défilé en I'honneur de cette derniére a Orléans, bien qu’il reconnaisse qu’en
général il aime fort peu ce genre d’exercice. Tout cela, en vue d’une conférence qu’il
va faire sur Péguy le 22 mai a la Maison de la jeunesse, au sein d’un cercle d’études
péguystes dirigé par Jean Daniélou, en présence des Péguy, de Robert Garric et des
normaliens « talas ». A la fin du mois d’aott, devant les institutrices Davidées de
Notre-Dame du Laus, il parle pendant quatre heures de Péguy « a des cceurs suspen-
dus & ce cceur ». Suit un cheminement qu’il décrit ainsi: « Une conférence se gonfle
en essai, qui se gonfle en bouquin. » Avec un groupe d’amis, il réve d’un vaste projet
dont il dira plus tard qu’il le « libéra de son adolescence? ».

Il élabore donc peu a peu le schéma d’une étude d’ensemble qui serait confiée
a plusieurs auteurs. Une lettre du 12 septembre 1929, dont le destinataire n’est pas
nommé mais qui ne peut étre que Jean Daniélou, trace le plan de cette ceuvre collec-
tive. Elle propose trois grandes études: 1) De la méthode a la philosophie; 2) La
pensée religieuse ; 3) La pensée politique.

2. Thid,, p. 468 et 452.
3. Ibid, p. 445-446, 449 et 472.
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Mounier indique qu’il a & peu prés rédigé la premiére partie. Il propose au desti-
nataire de la lettre de se charger de la deuxiéme. La troisiéme serait confiée a Georges
Izard. On essaierait de faire publier 'ensemble par Grasset.

Ce livre, intitulé La pensée de Charles Péguy, ne devait paraitre qu’en janvier 1931.
Entre-temps, des changements étaient intervenus. Jean Daniélou, entré au noviciat
des Jésuites, avait renoncé a participer au projet et cédé la place a son beau-frére
Georges Izard. Marcel Péguy avait demandé a rédiger la troisiéme partie. Enfin, la
publication avait été confiée aux éditions Plon, dans la collection « Roseau d’or »
que dirigeait Jacques Maritain.

Au cours de I'année 1930, Mounier travaille activement a compléter ses infor-
mations. Ici encore, sa correspondance en témoigne. Chez Marcel Péguy, il a consulté
toute la collection des Cahiers de la Quinzaine et découvert des inédits. Dés le mois de
janvier, il est allé une premiére fois & Orléans interroger longuement la meére de Péguy.
Elle I'a bien accueilli, s’est livrée a lui avec son savoureux parler populaire. Il a rapporté
leur conversation dans ses Entretiens, carnets intimes o il consignait les échanges
les plus fructueux de sa vie quotidienne*. Il récolte des fonds pour la création d’'un
buste de Péguy et, le 22 juin, se rend & nouveau a Orléans pour I'inauguration de ce
buste. Cérémonie « simple et touchante » ou se retrouvent la famille, les anciens des
Cahiers, Porché, Copeau, Laurens, Massis, les Tharaud. Quelques jours plus tard, il va
admirer, chez le peintre Pierre Laurens, le célébre portrait de Péguy: il est frappé par
« le regard mystique, les deux mains serrées sur les genoux, comme prét a se lever, a
partir, & attaquer® ».

Dés le mois de mars, Maritain a revu le manuscrit du livre projeté, il s’est dit trés
content aussi bien de I'avant-propos (dont était chargé Mounier) que de la premiére
partie: « Iy a vraiment une trés riche substance spirituelle dans votre PéguyS. »

En attendant la sortie du livre, il multiplie les conférences sur Péguy: cing
causeries sont préparées pour les étrangers a Grenoble, en septembre 1930. Durant
un voyage en Espagne, il en prononce une a Salamanque. De novembre 1930 a
tévrier 1931, il donne a la Revue de culture générale une série d’articles sur « Charles
Péguy et les problémes de I'enseignement” ». Enfin, des extraits du livre & venir

4. Les Feuillets 84 et 85 de LAmitié Charles Péguy ont reproduit le texte de ces Entretiens de janvier. Cette
visite a aussi donné lieu & un article : « Mon gargon », Aux Davidées, n° 7, 1930 (rééd. La pensée de
Charles Péguy, Le Félin, Paris, 2015, p. 181-187).

S. GEuvres, t. IV, p. 469-470.

6. Ibid., p. 468.

7. Articles reproduits dans La pensée de Charles Péguy, p. 188-215. 1l s’agit probablement de la reprise de
ses causeries aux Davidées puis aux étudiants étrangers & Grenoble.



10 DOCUMENTS

paraissent a la fin de 1930 chez les dominicains de La Vie intellectuelle et dans la Revue
universelle d"Henri Massis.

Dans le livre de 1931, qui se veut une ceuvre collective, la place de Mounier est
prépondérante : deux cents pages sur quatre cents. L'avant-propos dont il est chargé
trace de Péguy un portrait 4 la fois enthousiaste et nuancé. Ecrivain « inachevé », il
est « celui que I'on ne peut annexer ». S’il a de quoi mécontenter tout le monde, c’est
est souvent injuste, mais « une grandeur hérissée de défauts domine d’une distance
sans mesure la plus aimable médiocrité® ». Ce n’est pas un saint que cherche en lui
son admirateur, mais un modéle.

La partie qui revient &8 Mounier est intitulée La vision des hommes et du monde,
ce qui lui permet d’embrasser un large horizon. Un préambule substantiel annonce
I'intention de l'auteur: il ne fait pas I’histoire d’une vie, mais se propose de définir
la démarche d’un homme dont la pensée et la vie ne pouvaient étre isolées I'une de
l'autre. « Duméme mouvement [Péguy] pensait sa vie et vivait sa pensée [ ... ]. Les
idées ne lui apparaissaient pas au ciel de I'absolu [ ... ]. Sa philosophie vivait autour de
lui en un systéme d’amitiés et d’inimitiés ot les concepts masquaient des hommes,
des enthousiasmes et des brouilles. » Jugement que Maritain résuma par ces mots:
« Il voyait toujours une idée dans un homme. » Péguy aimait & « s’entourer de
mythes » et pensait & « partir d’eux ou contre eux ». De ces croisements pouvait
naitre un désordre apparent: il cache un ordre profond. « Péguy compose bien plus
en musicien qu’en architecte, en poéte qu'en philosophe, par des thémes qui s’enflent,
suggeérent des thémes parents [ ... ]. Il compose comme on prie et comme on vit. »
11 faut fouiller pour en découvrir la plus secréte pensée. Mais cette fouille procure au
lecteur attentif « un enchantement et une découverte de chaque instant” ».

L'essai de Mounier comprend quatre chapitres. Le premier, qui a pour titre « La
dénonciation de la pensée toute faite », met I'accent sur I'influence de Bergson, dont
Péguy avait été 'auditeur attentif au Collége de France. Il décrit avec finesse les taton-
nements de Péguy autour de la notion d’intelligence. La pensée philosophique doit
étre fidéle a la raison, mais a une raison souple qui se démarque de 'intellectualisme
(que Mounier, interprétant Péguy, appelle les « grimaces de l'intelligence » ). Les
intellectuels obéissent a la paresse engendrée par I’habitude. Bergson, en dénongant
le tout-fait, a ouvert la voie a la liberté. Prolongeant la pensée de son maitre, Péguy
combat I'idée de progreés intellectuel : les métaphysiques sont un concert de voix

8.1Ibid., p. 25 et 22.
9.Ibid,, p. 30, 33 et 38-39.
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irremplagables. Elles ne rivalisent pas entre elles. Les controverses des philosophes
sont stériles, elles doivent étre abandonnées au profit d’un affrontement serein entre
de grandes pensées « revétues de leur seule justice ». Mounier cite de longs passages
de la Note conjointe sur M. Descartes (puisque c’est dans ce dernier Cahier, et non
dans la Note sur M. Bergson, que Péguy, insoucieux des titres exacts, a défendu le
bergsonisme). En passant, il régle son compte a Julien Benda qui, dans La trahison
des clercs, parue en 1927, reprochait a Péguy d’avoir fait I'éloge de la vie guerriére.
Mais le véritable adversaire de Péguy et de Mounier, c’est la Sorbonne, « la Sorbonne
catholique avec la Sorbonne athée >, domaine « de I'intransigeance doctrinale avec
l'asservissement de l'esprit'? ».

Clest précisément ce titre, « L'asservissement de I'esprit », que Mounier donne
a son deuxiéme chapitre. Un chapitre trés riche d’oppositions et d’antitheses : sont
successivement confrontés I"histoire et la mémoire, le réel et I'idée toute faite, le privé
et le public, le spirituel et le temporel, enfin la mystique et la politique. Péguy illus-
trait ces oppositions avec des polémiques auxquelles Mounier refuse de s’associer.
Pas de « proceés en appel ». Mais, sur le fond, il est d’accord. Il partage la défiance de
Péguy a I’égard de I'histoire, qui peut tourner a la « momification », alors que seule
la mémoire est vivante. Méme prévention a 'égard des sciences positives, qui croient
maitriser le progrés. Tous deux opposent la fraicheur, I'innocence de 'enfance au
vieillissement que procure la pensée « habituée ». Du méme mouvement, Mounier
accepte les attaques de Péguy contre 'emploi des méthodes scientifiques pour la
connaissance des littératures, méthodes qui préférent le commentaire a la lecture des
textes : encore un des méfaits du déterminisme. Il insiste longuement sur les implica-
tions du mot mystique, appliqué par le fondateur des Cahiers de la Quinzaine a la fois
a la naissance d’une cité et a I'élan spirituel qui commande une attitude religieuse.
Quant au temporel, il « se résume en un mot et un régime: le régne de I'argent »
(théeme développé aussi dans la Note conjointe et non pas, comme on pourrait le croire,
dans L’Argent). Ce régime se concrétise pour Péguy dans l'institution des Caisses
d’épargne. Ainsi, I’habitude, la Sorbonne et la Caisse d’épargne sont enveloppées
dans une seule condamnation. Ce que Mounier traduit, avec une sorte de joie intime,
par une formule incisive : la Caisse d’épargne, « une Sorbonne pour le peuple ». Ou
encore : « L'habitude est I'avarice du monde!!. »

Les deux derniers chapitres, « Au cceur de la misére » et « Le salut par 'espé-
rance », donnent plus de place a I'’homme Péguy, puis au chrétien Péguy. Sorti du
peuple, du milieu des « petites gens >, pauvre et fier de I’étre, il s’est désolidarisé des

10. Ibid, p. S1,73-75 et 70.
11. Ibid,, p. 86 et 129-130.
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bourgeois et des « assis ». Passionné de liberté, non pas seulement contre la pensée
toute faite, mais aussi face aux mots d’ordre, Péguy est un rebelle, hérétique de tous
les partis. Il a résisté a tous les embrigadements. Pas de tentation de puissance. Fidélité
ala mystique, qu’elle soit républicaine ou religieuse. Refus de la politique (on dirait
aujourd’hui la « politique politicienne » ). Ce qui n’exclut pas I'engagement : « Il faut
sauver sans cesse, tenir, attaquer % »

Ce Péguy qui a besoin de « gueuler la vérité » contre les faussaires de la raison
est aussi celui qui a fait le plus grand effort pour résoudre les contradictions du
monde. Aprés avoir opposé, il réunit. L'Incarnation est le symbole et en méme temps
le « principe » grice auquel le temporel et le spirituel se rejoignent : « Le sens du
réel chez Péguy, c’est le sens de Dieu méme. » « Depuis longtemps, ajoute Mounier,
personne n’avait souligné avec autant de précision [...] cet intime embrassement
du ciel et de la terre. » Pour illustrer le dogme de I'Incarnation, il prolonge méme
la pensée de Péguy en une formule qu’il emprunte malicieusement au langage de
Benda: « Dieu est le premier “clerc” qui ait “trahi”'3. »

L'espérance retrouvée est la contre-habitude. Méme si elle est greffée sur I'in-
quiétude et le combat, elle introduit au domaine de la joie. Mounier cite les beaux
chants d’espérance des Mystéres, d’Eve. A la fin de son essai, il compare Péguy 4 saint
Paul, résumant son évolution en quelques lignes qui méritent d’étre rapportées : « Par
tempérament, un héros, c’est-a-dire un violent, tendu sur son action pour la régler
selon son génie, orgueilleux de sa justice, ivre de son ceuvre, prompt a défier 'épreuve
et, du méme mouvement, & céder au désespoir. Comment peu a peu il a laissé surmon-
ter cette ardeur par tout ce qu’il portait en lui d’enfance confiante, comment peu a
peu, avec des résistances, des raideurs, des révoltes, il a laissé entrer en lui la sainteté,
c’est toute I histoire de sa pensée, et I'histoire bien plus belle encore de sa vie'*. »

Les parties suivantes, traitées respectivement par Marcel Péguy (La pensée poli-
tique et sociale) et par Georges Izard (La pensée religieuse), recensent avec précision la
pensée de Péguy dans ces deux domaines, a grand renfort de citations judicieusement
choisies. Elles se distinguent de 'essai de Mounier en ce que les auteurs, malgré leur
approbation d’ensemble, ne cherchent pas en Péguy — du moins pas explicitement —
un modéle auquel s’identifier. Chez Mounier au contraire, on peroit a chaque page le
frémissement de celui qui découvre en I'autre sa propre vie. La lecture de son ainé le
confirme dans sa vocation. Spontanément il s’aligne sur lui. Les similitudes sont frap-

12. Ibid,, p. 158.
13. Ibid,, p. 148 et 147.
14. Ibid, p. 172.
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pantes. Péguy sort du peuple. Mounier aussi. Sans doute le premier était-il fils d’arti-
san, tandis que, pour le second, fils de pharmacien-chimiste, 'ascension sociale avait
déja commencé. Mais les quatre grands-parents étaient des paysans. Deux pages se
font écho. En 1914, Péguy, dans la Note conjointe, revendique I'ancienneté d’'une race
pauvre et anonyme : « L’homme se retourne vers sa race, et aussitot, apres son pére et
sa meére, il voit s’avancer ce front de quatre, et aussitot apres, il ne voit plusrien [ ... ].
Plus Ia terre est commune et plus il veut étre poussé de cette terre. » Le 1°" mars 1950,
quelques semaines avant sa mort, Mounier écrivait a Xavier de Virieu: « Souvent je
me retourne avec reconnaissance vers mes quatre grands-parents paysans, des vrais
tous quatre, avec de la terre a leurs souliers'*. »> Autre héritage capital: le refus de faire
carriere, 'acceptation de la pauvreté. En 1898, Péguy décide de ne pas se représenter
alagrégation; il se voue alors a I'action sociale, qu’il réalise en 1900 par la fondation
des Cahiers de la Quinzaine. Mounier, quoique agrégé, hésite a devenir professeur,
c’est-a-dire fonctionnaire. Il vit d’abord d’une bourse de doctorat, complétée par des
legons chez M™ Daniélou. En 1931, il prend un poste & Saint-Omer. Il y renoncera
en 1932 quand il entreprendra la publication d’Esprit. L'un et l'autre ont accepté
I'insécurité d'une existence laborieuse, animée par le désir de servir. Revenons enfin
sur un rapprochement mineur, mais curieux: tous deux ne manquent pas de dire leur
mépris pour la Sorbonne. Le normalien Péguy n'en avait pas été I'éléve ; il en voulait
a Lavisse et Langlois pour des raisons personnelles. Mounier, aprés avoir échappé, a
Grenoble, au « sorbonnardisme » sous le patronage de Jacques Chevalier !¢, a préparé
I'agrégation a Paris. En veut-il a I'idéalisme de Brunschvicg, qu’il traite de bourgeois
« treés assis » ? En tout cas, la Sorbonne demeure pour lui le lieu de la pensée désin-
carnée, le « moisi universitaire >». Aussi accueille-t-il favorablement les attaques de
Péguy — a une réserve prés, que soulignera Jean Lacroix en 1950 « A la différence
de Péguy, Mounier n’est pas 'ennemi du monde moderne'”. »

En cette année 1931, Mounier est le spécialiste de Péguy. Le 20 janvier il en
établit la bibliographie dans Les Documents de la Vie intellectuelle, sur une trentaine de
pages'®. Le 24 février, il prend part & une réunion contradictoire sur Péguy organisée
au Studio franco-russe, avec Daniel Halévy, Stanislas Fumet, Jean-Pierre Maxence
(auteur, lui aussi, d’un Charles Péguy), Henri Massis, « devant trois cents princes
russes et hommes de lettres frangais (sans doute aussi quelques chauffeurs de taxis) »,
écrit-il avec humour a sa sceur. C’est la premiére fois qu’il improvise en public, et il

15. GBuvres, t. IV, p. 428 et 472.

16. C£. ibid,, p. 418.

17. Esprit, décembre 1950, p. 842.

18. Bibliographie reproduite dans La pensée de Charles Péguy, p. 283-305.
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estime qu’il s’en est assez bien tiré'*. Il analyse la progression, dans I'ceuvre de Péguy,
des valeurs d’héroisme aux valeurs de sainteté. Il proteste quand un des assistants
croit déceler dans ses paroles I'apologie des « passions d'un bedeau ». Le 10 juillet,
il répond dans La Vie intellectuelle aux critiques qui ont été faites a son livre, par un
article intitulé « Dissonances sur quelques thémes péguystes?® ». Il réagit contre
ceux qui seraient tentés d’affadir le message de Notre jeunesse ou, inversement, qui le
font servir a des guérillas intellectuelles. Pour lui, il ne regrette pas d’avoir cédé ala
magie... « Charme impérieux de Péguy qui se propage comme une gréce. »

En octobre 1932, il fonde la revue Esprit. Autour de lui, on interpréte ce lance-
ment comme une reprise des Cahiers de la Quinzaine. Mounier s’en défend : « Parce
que j’ai écrit ce livre, on croira que... Et pourtant, quand ai-je songé a me comparer
a lui, quand ai-je méme cherché quelque analogie entre son mouvement et le nétre,
quelque soutien ou quelque orgueil dans cette comparaison?! ? » En 1939, il notera
que sarevue n’a pas abusé des références a Péguy : « Nous lui devions trop pour faire
de cette dette un placard de publicité?2. » Pas de longues citations sans doute, mais de
fréquentes allusions prouvent que les Cahiers de la Quinzaine sont toujours présents
au directeur de la nouvelle revue. Quelques signesici et 1a : I'appel au soutien financier
est parfois adressé « & nos amis, & nos abonnés » (titre du Cahier X-13 de Péguy) ;
chaque année de la revue Esprit suit le rythme scolaire et commence en octobre,
comme les Cahiers de la Quinzaine. Indices discrets, mais révélateurs.

En 1939, 'ceuvre de Péguy connait un regain de faveur. Les circonstances poli-
tiques s’y prétent. L'antisémitisme des nazis, le danger de guerre appellent a une
relecture de Notre jeunesse et de L’Argent. Le 1 février, Mounier publie un éditorial :
« Péguy prophéte du temporel? ». Le temps est venu de puiser  nouveau dans « sa
richesse a la fois surabondante et inachevée ». Le 25 janvier, une plaque a été appo-
sée sur I'immeuble des Cahiers; la cérémonie a été prolongée par une rencontre au
collége Sainte-Barbe. Etaient présents les anciens amis de Péguy, la « vieille garde »,
conduits par Daniel Halévy et Jacques Copeau. Cette réunion a laissé Mounier sur sa
faim : les moins de quarante ans, la « jeune garde », n'ont pas eu la parole, 'occasion
a été manquée. Or c’est le moment : au lendemain de la guerre, Péguy paraissait un
peu « pantalon rouge » ; le danger reparu, les pages de L'Argent sur la pax germanica
redeviennent d’une actualité bralante.

19. Esprit, décembre 1950, p. 977. Le texte de sa conférence est reproduit dans La pensée de Charles
Péguy, p. 218-221.

20. Article reproduit dans La pensée de Charles Péguy, p. 228-241.

21. GEuvres, t. IV, p. 506.

22. Esprit, février 1939, p. 627 (voir infra, p. 19).

23. Ibid,, (voir infra, p. 19-25).
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La chasse aux Juifs qui se développe outre-Rhin inquiéte I'’équipe d’Esprit.
En septembre 1938, elle a fondé une feuille politique bimensuelle, Le Voltigeur. Le
1¢" mars 1939, un numéro spécial est intitulé « L'antisémitisme contre la France?* ».
Il répond a une campagne de Je suis partout menée par Brasillach et Rebatet. Mounier
s’est chargé de I'éditorial qui couvre la premiére page. Mais le fait le plus intéressant est
qu'au cceur du numéro, pages 4 et 5, sur quatre grandes colonnes, s’étale une « Lettre
ouverte de Charles Péguy & M. Robert Brasillach et autres petits rebatets® » dtiment
signée Charles Péguy. Cette longue lettre, qui prend la défense du peuple juif, est faite
de paragraphes pris ¢a et 1a dans Notre jeunesse, habilement recousus pour former un
tout. Elle a évidemment été composée par Mounier.

Le 1¢ juin, c’est au tour de Wladimir Rabinovitch de se référer a Péguy dans
un article véhément : « Charles Péguy, témoignage d’un Juif ». Il proteste contre
I'indifférence des démocraties a I'égard des persécutions nazies: « Nous sommes
seuls, nous sommes tragiquement seuls. Il n’y a plus de Péguy pour nous connaitre
et nous aimer. » Ce sont la les pages les plus vigoureuses d’'un numéro que Mounier
aintitulé « La parole est aux réprouvés ».

En 1940, l'actualité de Péguy s’accentue avec la défaite. Mais elle prend plusieurs
visages. D’un c6té, Edmond Michelet se réclame de L’Argent suite (en citant la phrase
fameuse de Péguy: « Celui qui rend une place ne sera jamais qu’un salaud » ) pour
fonder le premier réseau de résistance. De l'autre, le maréchal Pétain s’empare de
la figure de Péguy, chantre de la famille, du travail, de Jeanne d’Arc, et 'annexe a la
« révolution nationale ». Henri Massis, Georges Lamirand, Gustave Thibon, bien
d’autres, font chorus. Marcel Péguy, interprétant le concept de race, convertit son
pére au national-socialisme (Le destin de Charles Péguy). Pour Mounier, il importe
d’attaquer le Statut des Juifs décrété par Vichy en opposant au Péguy officiel un
Péguy résistant. Pourra-t-il le faire dans la revue Esprit, dont il poursuit la publication
pendant quelques mois ? En janvier 1941, tragant un « Programme pour le mouve-
ment de jeunesse frangaise », il se fonde sur les traditions chrétienne, républicaine,
socialiste, telles que Péguy les a définies?. Rien la qui choque la censure. En février,

24. Reproduit dans les Cahiers Mounier, n° 1,2014, p. 33-36.

25. Voir infra, p. 27-31.

26. « Péguy [ ... ] a porté lui-méme trois principales [traditions] : la chrétienne, la républicaine, la socia-
liste, toutes trois contre les politiciens qui en ont accéléré la décadence. La chrétienne, au lendemain
de la défaite, jouit d’un regain de rayonnement de faveur publique; elle ne pose donc pas de ques-
tion. Il serait dangereux d’abandonner la républicaine et la socialiste, dans le sens le plus large de ces
mots, au ressentiment et 'opposition politiques. L'esprit “républicain’, ce gotit des Latins pour la
chose publique, et ce qu'on pourrait appeler chez les gouvernants ce sens de la famille publique, est



16 DOCUMENTS

il se risque davantage. Sous le titre : « Charles Péguy et le probléme juif?” », il réunit
quelques-unes des phrases les plus percutantes de Notre jeunesse : « Pauvre je porterai
témoignage pour les Juifs pauvres. Je les ai trouvés d une stireté, d'une fidélité, d'un
dévouement | ... ], d’une piété dans I'amitié inébranlables », ou: « Un état-major
de Juifs et de chrétiens a trahi des troupes excellentes de Juifs et de chrétiens », etc.
Mounier sait qu’il lance une provocation a la censure : de son propre aveu?®, il ne
serait pas fiché de voir le gouvernement de Vichy refuser de belles pages de I'auteur
qu’il a annexé indtiment. Provocation réussie : les textes sont censurés. Mounier
revient a la charge et, grice a I'intervention de Pierre Dominique, I’éloge des Juifs
par Péguy passe sous la rubrique « La pensée engagée ». En juin, quinze pages de la
revue sont composées des bonnes feuilles du livre de Roger Secrétain, Péguy soldat
de la vérité (vérité est remplacé par liberté dans 'édition canadienne). Le 1¢" aotit —
dernier numéro paru — Mounier recense la « littérature Péguy?®’ », représentée par
les livres de Daniel Halévy, Roger Secrétain et Pierre Péguy. Deux phrases a retenir :
« Parlons-en [de la littérature Péguy] tant qu’elle n’est pas encore irritante comme
une manie. » Puis, comme Secrétain, il insiste sur I'esprit « hérétique » de Péguy, qui
par-dela sa mort « continue de protester contre toute annexion, contre toute maligne
interprétation de son ceuvre ».

En aott 1941 encore, reprenant une note donnée a Temps nouveau le 17 janvier,
apres la mort de Bergson, Mounier contribue au livre collectif publié par Albert
Béguin a Neuchitel aux Editions de La Baconniére et intitulé simplement Henri
Bergson. Dans son article, « Péguy médiateur de Bergson® », il est beaucoup plus
question du premier que du second. Comme en 1931, il évoque le combat de Péguy
contre I’habitude, le « tout-fait >, contre les historiens positivistes et les philosophes
déterministes ; il dénonce a nouveau le régne de I'argent, « la plus vaste conspiration

antérieur a la démocratie parlementaire et méme a la république comme forme de gouvernement:
le mot n’est-il pas courant dans la littérature de I'ancien régime ? Il faut, au surplus, et si opposé
fat-on au régime républicain, lire les pages de Péguy dans Notre jeunesse pour comprendre quelle
ferveur puissante et généreuse a pu, dans de larges couches du peuple frangais, accompagner la
décadence d’un régime dont 'odieux est qu’il ait trahi précisément tant de foi désintéressée. On sait
aussi de combien le sentiment socialiste déborde les impuissances et les hérésies doctrinaires de la
social-démocratie ; on sait plus précisément que la France a vu naitre un socialisme autochtone qui,
avant d’étre écrasé par I'invasion marxiste, qu’il combattit sans relache, se forma autour de I'instinct
personnaliste du pays, et qu’il reste encore vivace a travers des années d’histoire » ; rééd. dans Esprit
(de novembre 1940 a aoiit 1941), éd. B. Comte, Editions Esprit, Paris, 2004, p. 159-160 (293-294).

27. Esprit, p. 256-259 (428-431) (voir infra, p. 28-33).

28. Entretiens, X1.

29. Ibid,, p. 713 (1125) (voir infra, p. 34-36).

30. Voir infra, p. 36-42.
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que le monde ait connue contre la liberté des enfants de Dieu ». Peut-étre a-t-il un
peu « péguyfié » Bergson, comme le suggére Béguin, en prétant a sa philosophie
une résonance chrétienne qui n’apparaissait pas avant 1914. Mais, en ces temps de
persécution, l'occasion est belle de voir, dans le Juif Bergson, un « Jean-Baptiste de
la nouvelle rédemption ».

Esprit est interdit en aotit 1941. Mounier est arrété en janvier 1942. A la prison
Saint-Paul, en octobre, il fait une causerie sur Péguy devant ses camarades prisonniers.
Il n'en reparlera plus qu’en 1945, aprés la Libération.

De 1945 4 1947, la Radiodiffusion frangaise confie & Mounier une série d’émis-
sions hebdomadaires destinées a I'étranger. Dés le 18 janvier 1945, a propos d’un
éventuel transfert au Panthéon des cendres de Romain Rolland, Péguy et Bergson,
il rappelle que Péguy a symbolisé pendant quatre ans la mystique de la résistance
francaise. Le 28 janvier, sa conférence est intitulée « Péguy ressuscité®! ». De gros
ouvrages viennent de paraitre sur Péguy, dus a Jean Delaporte (Connaissance de Péguy)
et André Rousseaux (Le prophéte Péguy). On attend celui de Romain Rolland, peu
suspect de sympathie pour Vichy. Mounier tire la lecon des rebondissements de l'opi-
nion: « Voici que Péguy ressuscite de sa deuxiéme mort. Car il a bien été tué deux
fois. La premiére fois, ce fut une mort glorieuse, a la Marne, en 1914. La seconde,
une mort ignominieuse, une mort spirituelle : son utilisation et sa défiguration par la
propagande de Vichy, en 1940. »

Pour faire oublier le « culte idolatre » dont il a été 'objet dans le mensonge
pendant quatre ans, Mounier invite a lui demander une « parole neuve et décisive >.
Méme si cette parole ne doit étre entendue que « dans le silence de nos coeurs et de
nos esprits ».

Le silence... Il est vrai qu’il ne paraitra plus d’article sur Péguy dans la revue
Esprit pendant les cinq années suivantes. On remarque aussi que Mounier est resté
étranger aux efforts d’Auguste Martin pour créer une « Amitié Charles Péguy »
en 1946. Manque de temps ? Ou plutét désir de ne pas se lier les mains, crainte de
retomber dans un culte trop officiel ? Il n’oubliait pas pour autant celui qu’il consi-
dérait toujours comme un prophéte. Les allusions, les bréves citations de Péguy
ne manquent pas dans Esprit jusqu’en 1950, soit sous sa plume, soit sous celle
de Rabinovitch ou d’Albert Béguin (qui éreinta le Péguy de Romain Rolland en
aotit 1945).

Sa fidélité est attestée par un dernier article, « Péguy le mal vaincu », publié en
aolt 1948 dans les Nouvelles de France, revue frangaise des Relations culturelles, et

31. Voir infra, p. 42-44.
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reproduit par la suite dans diverses revues étrangéres*. Article d’information et de
mise au point, mais aussi tourné vers I'avenir. Mounier y rappelle les vicissitudes du
péguysme au cours des années de guerre. Il fait confiance au réle de Péguy, chrétien,
socialiste et républicain, pour contribuer au redressement de la France - et de
I’Europe, ajoute-t-il —, au cours du xx° siécle.

Mort en 1950, Mounier na pas connu les cinq volumes d’inédits de prose édités
entre 1952 et 1958, ni les Quatrains, ni Véronique, « dialogue de I'histoire et de I'ame
charnelle ». Son jugement en aurait-il été modifié ? Cela est peu probable. Aurait-il
été atteint par la violence des attaques contre Marc Sangnier contenues dans Un poéte
l'a dit? 1l savait que Péguy polémiste pouvait étre injuste, il avait pris son parti de ses
« faiblesses >, estimait qu’elles comptaient peu au regard de la force qu’il communiquait
a ses lecteurs. Par contre, il aurait été touché au plus profond de lui-méme par les
douloureux aveux des Quatrains et par le christianisme tragique du « Dialogue
charnel ». A lalecture de tels textes, sa ferveur n’aurait pu que grandir. Dans 'ensemble,
il a été marqué avant tout par Notre jeunesse, les Mystéres, la Note conjointe.

En 1950, Mounier avait quarante-cing ans. Péguy est mort a quarante et un ans.
Dernier parallélisme entre les destins de ces deux hommes. Leurs tempéraments
étaient différents. Mounier n’a jamais pratiqué la polémique avec la colére - souvent
excessive — de son ainé. Leurs revues ne se ressemblaient pas. Esprit, publication
réguliére, dense, fruit d’une équipe de spécialistes, se distinguait des Cahiers de la
Quinzaine, aux coups de génie créateurs mais a la composition capricieuse, aux dates
de parution irréguliéres. En 1950, aprés la mort de Mounier, Albert Béguin refu-
sait d’appeler son ami un « disciple » de Péguy. Il préférait parler d’une « relation
d’homme & homme », relation « séminale », ou « filiation*® ». Quelques mois plus
tard, en décembre, dans un numéro spécial consacré au disparu, le méme Béguin,
désormais directeur d’Esprit, estimait que la revue, entre 1935 et 1938, période difhi-
cile entre toutes, avait été placée dans des « situations péguystes » : problémes finan-
ciers, attaques de la droite catholique®*. Oui, Péguy et Mounier se situaient de fagon
analogue dans les combats qu’ils menaient pour une cité meilleure. Refusant de se
réfugier dans 'absolu, indiftérents a leur fortune matérielle, ils s’étaient mis au service
des réprouvés pour lutter contre I'injustice du monde, mais n’avaient pas séparé leur
engagement social d'une intime conviction religieuse *.

32. Voir infra, p. 45-48.

33. « Vies paralléles de Péguy et de Mounier », Feuillets de '’Amitié Charles Péguy, mai 1950.

34. Esprit, décembre 1950, p. 993-1003.

3S. Consulter aussi l'article de Jean-Yves Guérin, « De la situation faite & Péguy par la revae Esprit »,
dans La réception de Charles Péguy en France et a I‘étranger, Centre Charles-Péguy, Orléans, 1988.



ARTICLES DE MOUNIER SUR PEGUY
(1939-1948)

Péguy propheéte du temporel
(Esprit, février 1939)

ous n'avons pas abusé, depuis qu’est née cette revue, des références a Péguy.

Nous lui devions trop pour faire de cette dette un placard de publicité. Nous
avions un sentiment trop exact de sa taille, un respect trop vif de sa richesse a la
fois surabondante et inachevée pour consommer un détournement peut-étre, pour
assumer en tous cas un ridicule spécialement odieux en revendiquant son héritage.
Nous aurions entendu, si nous en avions été tentés, le son méme de sa voix, de sa
voix nous disant que jeune homme on ne continue pas, on ne recommence pas, on
accueille un élan, puis on oublie sa trace, et on le découvre a neuf dans une aventure
inédite, en se battant.

Mais une fois n’est pas coutume, puisque 'occasion nous en est donnée. Pour
une heure, cette semaine, la premiére fois sans doute, Péguy rassemblait au bas de la
rue de la Sorbonne, puis au parloir jaunatre de Sainte-Barbe, la petite escouade de
ses camarades survivants et celle de ses nouveaux amis : ceux de vingt a trente-cing .
Les deux troupes ne s’étaient jamais rencontrées en corps. Nous regardions ces yeux
fervents, ces barbes grises — c’est vrai, il serait presque un vieillard ! - qui scandaient
les moments pathétiques de la cérémonie. Nous ne les connaissions pas, ils ne nous

1. Le 25 janvier 1939, a l'initiative de vieux amis de Péguy, fut inaugurée une plaque commémorative
au 6, rue de la Sorbonne : « Charles Péguy (1873-1914) installa et dirigea ses Cahiers de la Quinzaine
(1900-1914) dans la boutique ci-dessous. » Daniel Halévy (1872-1962) lut un message d’Henri
Bergson (reproduit dans Ecrits philosophiques, PUF, Paris, 2011, p. 857-859), puis Jacques Copeau
(1879-1949) un texte de Péguy et Jean Tharaud (1877-1952) un hommage au collége Sainte-Barbe
ot les trois hommes avaient été éléves avec Péguy. A cette occasion, Halévy rendit public le projet
d’une plaque commémorative a 'emplacement exact ott Péguy était mort au champ d’honneur, a
Villeroy, dans la région de Meaux.
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connaissaient pas. Qu’importaient entre nous les quelques notables plus ou moins
académiciens, si justement, si péguystement perdus dans le tout-venant ; personne
ne s’était occupé de les faire monter au premier rang, on ne les voyait pas: c’étajent
des amis, comme les autres, ou de petits creux, de petits tourbillons de trahison qui se
dissimulaient entre les amis. On ne voyait autour d’eux que cette rencontre précaire,
sans lendemain, de la vieille garde obscure et de la jeune reléve, jeunes gens aux yeux
nets, perdus au travers de la salle. (Votre seule erreur, Halévy, a été de ne pas faire
parler I'un deux; combien Péguy eiit aimé, a coté de cette simplicité fraternelle que
vous avez employée a déritualiser votre initiative, & coté de la rude voix de Copeau
et de cette grave consécration par son Maitre qui l'efit, vivant, rendu fou de joie?,
combien il etit préféré 'enthousiasme véhément et un peu maladroit, de quelque
jociste anonyme a des évocations cabotines ou a des apologies d’une distinction
supréme). Les uns et les autres, vieille garde et jeune garde, ils auraient eu beaucoup
a se dire, sans doute, ceux qui en dessus et en dessous des quarante ans avaient tiché
de ne pas glisser de mystique en politique. Ils s’entr’apercevaient. (Encore un conseil,
Halévy : a Meaux, en septembre, il faudra les jeter ensemble dans quelque auberge de
campagne). Et l'on sortit avec un peu le sentiment d’une occasion manquée.

Cette boutique ot1 un restaurateur chinois s’ingéniait a tirer de 'aubaine quelque
clientéle supplémentaire, une trentaine d’années nous y séparaient de I'’époque que
l'ony célébrait. Les temps n'avaient guere changg. Il fallut contourner, pour se rendre a
Sainte-Barbe, une Sorbonne toujours massive, longer une file de chémeurs loqueteux
attendant une soupe populaire, coudoyer quelques nouveaux théologiens ; et comme
a un enterrement, chacun murmurait de la guerre qui vient, — c’était la journée de
Barcelone?, - sous la pesante détresse de I'Espagne.

Mais, c’est bien moins a la permanence qu’a la nouveauté de Péguy que je
voudrais en ce moment rappeler quelques-uns de ceux, peut-étre, qui s’en croient les
plus fervents disciples. Quand nous I'avons connu, aprés guerre, il y avait certaines
parties de son ceuvre dont les circonstances ne nous disposaient pas a percer le revé-
tement d’époque. Au moment ol nous n’entendions autour de nous que matamores
perchés sur le butin de victoire, invectivant le vaincu, refusant, avec un aveuglement
de petits bourgeois parvenus, d’enrichir I’Europe par la force de la magnanimité et par
I'intelligence de ses destins, Péguy, si graves d’accent fussent ses diatribes militaires,

2. Allusion probable  ce passage de la lettre de Bergson : « Que n'etit-il pas fait [, Péguy,] pour nous s’il
avait vécu ! Dans les ténébres ot nous marchons a titons depuis vingt ans, je me suis plus d’'une fois
interrogé sur ce point. Et toujours je me répondais 4 moi-méme que les grands cceurs, les hommes qui
transcendent 'humain, doivent laisser derriére eux quelque chose qu'ils ont imprégné de leur esprit,
qui reste vivant et redeviendra agissant. » (Ibid,, p. 858.)

3. Le 2§ janvier, Barcelone est tombé définitivement entre les mains des troupes nationalistes.
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nous semblait pour tout dire un peu pantalon rouge. Nous connaissions une France
gorgée, — il vivait dans une France menacée ; nous portions I'espoir d’un renouvelle-
ment, — il buvait 'eau amére d’une décadence. Aujourd’hui que notre pays est rentré
au grand royaume de pauvreté, de fait, sinon encore de cceur, aujourd’hui que, tous
nos espoirs piétinés, nous voyons revenir en téte de nos malheurs les mémes profi-
teurs patentés du monde de I'argent et de la république, réconciliés, adaptés une fois
de plus, nous comprenons. Ce que les méditations francaises de Péguy peuvent garder
d’éloquence jacobine, cette expérience quileur manque, et qu’il n’eiit pas faite en vain,
de la guerre mécanique, de la guerre prolongée, tout cela s’efface derriére 'autorité de
son affirmation centrale. Par-dessus tout, pour ceux qui le relisent cette année, Péguy
apparait comme le propheéte du temporel, aussi actuel contre I'idéalisme d’hier que
contre le prétendu réalisme d’aujourd’hui.

J’ai regu, depuis septembre?, I'une ou l'autre lettre de cette encre : « Hé quoi?
Oublieriez-vous votre mission ? Nétes-vous pas désignés (vous, Esprit) pour distan-
cer les problémes, hausser les débats, confronter leurs aspects et multiplier les postes
d’observation ? N’est-ce pas dans cette absence de passion, dans cette ubiquité du
jugement que consiste la fonction de l'esprit ? Va-t-on lire chez vous maintenant de
mots d’ordre ? Vous que nous avons approchés par gotit pour cette liberté souveraine,
allez-vous nous écarter pour des querelles de diplomates ? »

Il'y a, sous de tels étonnements, deux confusions, toutes deux si essentiels qu’il
faut une fois de plus y revenir.

La plus élémentaire est de croire qu’autour de Munich nous avons pris une
position principalement politique. Quand ces regrets viennent d’un camarade, ou
de quelqu’un qui s’apprétait a I'étre, que signifient-ils exactement ? Ils disent : « Nous
reconnaissons en commun certaines valeurs spirituelles, que nous nous accordons
a trouver menacées, a vouloir sauver d’un danger imminent, bien au dessus I'ordre
intérieur et impur du politique. Et c’est le moment que vous choisissez pour nous
diviser sur ce moins quand nous sommes unis a la vie et a la mort sur la sauvegarde
de ce plus. » A I'adresse d’une revue, dont la réalisation politique n’est pas 'objet
immédiat, 'argument serait sans réplique si nous prétendions en effet imposer une
option politique ou une appréciation de fait. Tout en marquant nos préférences. Je

4. Septembre 1938 : date des accords de Munich, auxquels Mounier réagira dans un article sous ce
titre : « Lendemain d’une trahison » (Esprit, n° 73, octobre 1938). Les nombreuses lettres que recut
Mounier ont été en partie recueillies dans La trahison de Munich : la grande débdcle des intellectuels
(préf. M. Winock, éd. N. Benkorich, CNRS Editions, Paris, 2008).
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ne vois pas pourquoi, ici, nous exclurions de notre amitié quiconque porterait sur les
forces, les risques ou les tactiques des jugements divergents.

Mais les positions défendues par nous a la suite des événements de septembre
situent nos campagnes a un tout autre niveau. Il n’est pas plus ridicule que, évoquant
Munich, de demander & des révolutionnaires sans passé, sans responsabilités de
gouvernement, a la fois antiversaillais et antifascistes pour des raisons métapolitiques :
« Auriez-vous o0sé ne pas signer ? » Hé oui ! si nous eussions été des politiciens radi-
caux, ne sachant trop ce qu’ils pensent de Versailles ni du fascisme, héritant de vingt
ans d’erreurs et lourds de six mois de lacheté, pas pour un sou métapolitiques, et
révolutionnaires encore moins, « il ne nous fat resté », comme dans une addition
automatique, qu’'un résultat automatique a soussigner.

Mais c’est précisément parce que nous ne sommes point tout cela, et parce que
nous nous élevons contre tout cela, qu’il revient a d’autres de tirer le trait sous les fata-
lités, a nous de les pourchasser. Qu'un homme, matériellement, soit « munichois »
ou « antimunichois », peu nous importe en soi. De bons amis & nous l'ont été - la
plupart ne le sont plus. Ce qui nous importe, c’est '’homme qu’ils manifestent, et
finalement la croyance qu’ils affirment dans la maniére qu’ils ont d’étre I'un ou l'autre.

— Regardez qui vous cétoie.

— Précisément, vous vous trompez en ce que nous sommes aussi étrangers a ces
gens-1a qu'aux néo-défaitistes des salons bien-pensants. L'aveuglement des uns, la
duplicité des autres, et ces rodomontades qui ne changent rien a la réalité de notre
pays et a ses possibilités réelles en Europe sont, sous le langage de la force, un des
éléments de notre faiblesse. Nous ne rions ni n’exultons quand ils en remettent sur
Caporetto® et sur la mandoline, avec la suffisance vulgaire de ces adultes qui préci-
pitent un enfant fragile dans le désarroi a force de lui rappeler ses faiblesses : comme
si le Frangais n’avait jamais reculé sur ces champs de bataille ou ne provoquait jamais
le ridicule. Et pendant que nous sommes au ridicule, nous aimerions bien voir mettre
une sourdine a cet impérialisme de dactylos dont s’étourdit depuis peu I'ame radi-
cale-socialiste, & court d’enthousiasme. Ils ont eu le bon gotit (ils : quelques intéréts
coloniaux, dit-on), dans les couloirs de nos métros, de placarder sur trois métres de
haut et en capitales tricolores I'appel au sentiment de la grandeur de ' Empire cote a
cOte avec une affiche nous invitant a visiter « nos fréres tchécoslovaques ». Je ne sais
quel Ubu méconnu — solution miraculeuse, n’est-il pas vrai ? — proposait ces jours-ci
de donner a M. Lebrun, par une loi de la république, le titre de président d’Empire. Le
plus plaisant est de voir les hommes du « repli francais », les premiers a condamner

S. Caporetto (actuellement Kosarid en Slovénie), ot1, du 24 octobre au 9 novembre 1917, les troupes
germano-autrichiennes meneérent une offensive victorieuse contre I'Italie.
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- un peu tard - notre défunte politique d’hégémonie, faire de la politique d’"Empire
le symbole du repli, comme s’il y avait Empire sans hégémonie !

Nous sommes bien loin de donner leur congé aux réalités que représente
aujourd’hui la France eurafricaine®. Nous avons été quelques-uns d’Esprit a signer
récemment un manifeste pour la défense de son intégrité. Nous avons signé, a vrai dire,
un acte plut6t qu'un texte. Nous ne pensons pas que pour dire : « pas ¢a », « pas main-
tenant », « pas a vous », « pas ainsi », ou méme « jamais », il soit désigné de faire
comme si la réalité coloniale n’était qu'un rayonnement édénique de civilisation et de
spiritualité : exactement pas plus qu’il n’est opportun de contester la valeur de civili-
sation que prend stratégiquement notre empire face aux impérialismes voisins. Mais
C’est ici, autour de notre défense nécessaire, ici, & Esprit, que doit étre dénoncée une
littérature inutile et pharisaique, dont Le Temps du 22 janvier nous fournit le modele :

La politique dite d’« association » [ ... ] regoit aujourd hui, aprés avoir fait la preuve
de sa pleine efficacité, une éclatante récompense. Les peuples dont la France a pris en
charge les destinées, auxquels elle s’est donné la mission d’apporter la civilisation et
d’ouvrir les voies du progrés, donnent, a la face du monde, le démenti le plus catégo-
rique aux contempteurs et aux censeurs de notre expansion, en méme temps qu’ils
montrent la vanité des revendications dirigées contre I'intégrité et I'unité de 'empire
frangais. C’est en vertu du principe méme de libre disposition que ces peuples revendiquent
le droit de rester sous notre tutelle, de vivre a 'ombre du drapeau tricolore...

Quand tout ceci est dit, 'essentiel reste a dire, aujourd’hui. L'essentiel, c’est ceci:

Hier, tant que notre pays a pris la téte du conservatisme européen le plus
entété et le plus aveugle, tant qu’il a été riche, plus riche que ses forces, avec des
égoismes et des vanités de riche, nous avons combattu sans répit cet égoisme et cet
aveuglement. Nous ne combattions pas notre pays, nous combattions son illusion,
ses fautes, sa faiblesse vétue de force. Nous luttions pour sa force réelle, celle qui est
faite d’ajustement et de justice. Aujourd’hui que notre pays est menacé non plus
dans ses usurpations mais dans son étre, intus et extra, dans son moral et dans ses
frontieres, c’est du méme mouvement que nous défendons, en tichant de lui donner un
sang neuf, 'espace spirituel que représente dans le monde I'intégrité de ses frontiéres,
la continuité de sa présence, la solidité de sa résistance. Et nous pensons bien que rien,
aujourd’hui, n’est défendu par la guerre moderne. Mais nous savons aussi que rien
n'est défendu sans risque de guerre, que rien n’est créé au spirituel, dans un monde
qui repousse le spirituel, sans risque grave et permanent de contflit, et que vouloir d
tout prix éliminer ce risque, c’est se décider a y mettre le seul prix que I'adversaire

6. Dés son arrivée au pouvoir, Hilter réclama la restitution des anciennes colonies allemandes en Afrique
perdues en 1918, notamment le Cameroun. Léon Blum semblait favorable a ce compromis pour
éviter la guerre.
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demande, qu’il demandera jusqu’au dernier sou: I'abandon de ces valeurs, jusqu’au
suicide moral d’abord, jusqu’au suicide physique ensuite. Nous croyons qu’entrainer
le spirituel dans cette défection, au nom des valeurs de paix, que méconnaitre le prix
de 'espace temporel ot le spirituel pour nous est engagé, au nom des dangers de cette
liaison, ce n’est pas prendre une position politique, c’est trahir la charte fondamentale
qui nous unit a Esprit. Nous croyons... Mais puisque nous sommes partis avec Péguy,
finissons le chemin avec lui. Sil'on veut savoir les phrases qui s’agitent en nous ce
mercredi matin 25 février, devant le 6 de la rue de la Sorbonne, les voici:

Le soldat mesure la quantité de terre ol on parle une langue, ot1 régnent des meeurs, un
esprit, une 4me, un culte, une race. [ ... ] C’est le soldat qui mesure le berceau temporel.
C’est le soldat qui mesure la quantité de terre temporelle qui est la méme que la terre
spirituelle et que la terre intellectuelle. [ ... ]

Un Auguste aisément peut faire des Virgiles. Non, mais c’est un Auguste, un César, qui
faitla quantité de terre temporelle ot un Virgile se fait entendre, ot un Virgile n’est pas
mort, ot un Virgile peut espérer une temporelle immortalité spirituelle. [ ... ]

1l faut aller plus loin. [ ... ] Il fallait qu’il y etit la votte et 'empire et la tortue et le vallum
pour que le monde chrétien prit cette forme temporelle qu’il devait recevoir et garder.
C’est la forme de radoub. [ ...] C’est certainement un des plus grands mystéres du
monde, et c’en est peut-étre le plus grand, que cette inquiétante, que cette mystérieuse
place laissée au temporel dans le mécanisme total et ainsi dans le gouvernement, dans
le sort du spirituel. Quelle ne faut-il pas que soit cette importance. Quelle ne faut-il pas
que soit cette gravité pour que la plus grande création spirituelle qu’il y ait jamais eue
dans le monde ait été ainsi versée dans un moule temporel que le soldat avait préala-
blement établi. [ ... ]

C’est un systéme fort connu, et que l'on a toujours nommé le systéme de la paix a tout
prix. C’est une échelle des valeurs o I'honneur est moins cher que la vie. On peut le
déterminer d’un mot en disant que c’est un systéme qui prend exactement le contre-
pied du systéme cornélien.... [ ...]

Si c’est un systéme de la peur, mon Dieu je veux bien, mais qu'on le dise. Qu'on dise : Il
n'y a pas de question d’Alsace-Lorraine parce que nous avons peur de I’Allemagne, de
la force allemande. Et il y a une question des négres de ’Angola parce que nous n’avons
pas peur de la force portugaise.

[...]]’y consens, mais ce qu’il y a de saugrenu, ce qu’il y a d’intenable, c’est de mettre
un pacifisme, et si je puis dire un pacifisme intégral, sous I'égide, et sous I'invocation
de la Déclaration des droits de ’homme. Je ne suis pas chargé de mettre de I'ordre
dans la cervelle de M. de Pressensé, mais enfin la Déclaration des droits de ’homme a
justement été faite, elle a été justement introduite dans le monde pour expliquer que le
droit passait avant tout, et par conséquent notamment avant la paix. [...]

Il faut étre ce que I'on appelle un niais quand on veut étre poli et ce que 'on appelle un
imbécile quand on n’a pas la méme préoccupation pour croire que l'on peut présenter
et vouloir introduire un droit quelconque, un point de droit sur la surface de la Terre
sans qu’aussitot il en naisse, il en vienne, en méme temps, en cela méme, par cela méme,
indivisiblement, un point de guerre. [ ... ]
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Non seulement la justice mais la charité méme est pleine de guerre. [ ... ]

La pax germanica est dure, dit M. de Pressensé, mais c’est tout de méme une paix. A ce

compte la paix russe aussi est une paix; et la paix turque était une paix; et la paix belge

en Afrique et la paix portugaise. La Ligue des droits de ’homme n’est pas chargée de

nous enseigner la pax germanica. Nila pax teutonica. Elle est chargée de nous enseigner

la pax juridica’.

Il n’est pas inutile de rappeler que le signataire de ces textes est mort pour son
pays le 5 septembre 1914 et qu’il est parti un mois avant, écrivant a sa plus vieille
amie : « Nous partons, soldats de la république, pour le désarmement général et la
derniére des guerres. Nous n’avons pas péché. Nous n’avons pas failli. »

Lettre ouverte de Charles Péguy a M. Robert Brasillach,
et autres petits rebatets
(Le Voltigeur, n° 11, 1" mars 1939)

Ce montage de citations extraites de Nofre jeunesse de Péguy? illustre en
quelque sorte I'article de Mounier paru en premiére page de ce numéro du
Voltigeur: « L'antisémitisme qui n'ose pas dire son nom? ». Ce numéro spécial
était une réaction & un numéro de Je suis parfout (animé par Robert Brasillach
et Lucien Rebatet) consacré &: « Les Juifs et la France ».

e vais dire une énormité : LES ANTISEMITES NE CONNAISSENT POINT LES JUIFS. Ils
en parlent, mais ils ne les connaissent point. Is en souffrent, évidemment beaucoup,
mais ils ne les connaissent point. Les antisémites riches connaissent peut-étre les Juifs
capitalistes. Les antisémites d’affaires connaissent peut-étre les Juifs d’affaires. Pour
la méme raison je ne connais guére que des Juifs pauvres et des Juifs misérables. Il y
ena.Ilyen a tant que 'on n’en sait pas le nombre. J’en vois partout.
Il ne sera pas dit qu'un chrétien n’aura pas porté témoignage pour eux. Il ne sera
pas dit que je n'aurai pas témoigné pour eux.
Depuis vingt ans je les ai éprouvés, nous nous sommes éprouvés mutuellement.
Je les ai trouvés toujours solides au poste, autant que personne, affectueux, solides,
d’une tendresse propre, autant que personne, d’un attachement, d’'un dévouement,
d’une piété inébranlable, d’une fidélité, a toute épreuve, d’une amitié, réellement
mystique, d’un attachement, d’une fidélité inébranlable a la mystique de 'amitié.

7. Largent suite (1913), dans (Buvres en prose complétes, t. I11, Gallimard, Paris, 1992, p. 901-903 et
934-936.

8. Dans ibid,, p. 50-54, 56, 132-137.

9. Article reproduit dans les Cahiers Mounier, n° 1, p. 33-36.
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Ils y ont d’autant plus de mérite, ils y ont d’autant plus de vertu qu'en méme
temps, en plus de nous, ils ont sans cesse a lutter contre les accusations, contre les
inculpations, contre les calomnies de I'antisémitisme, qui sont précisément toutes les
accusations du contraire.

Des riches il y aurait beaucoup a dire. Je les connais beaucoup moins. Ce que
je puis dire, c’est que depuis vingt ans j’ai passé par beaucoup de mains. Le seul de
mes créanciers qui se soit conduit avec moi non pas seulement comme un usurier,
mais ce qui est un peu plus, comme un créancier, comme un usurier de Balzac, le
seul de mes créanciers qui m’ait traité avec une dureté balzacienne, avec la dureté,
la cruauté d’un usurier de Balzac n’était point un Juif. C’était un Frangais, j’ai honte
a le dire, c’était hélas un « chrétien », trente fois millionnaire. Que n’aurait-on pas
dit s'il avait été Juif.

Les politiciens, les rabbins, les communautés d’Israél, pendant des siécles et
des siecles de persécutions et d’épreuves, n’avaient que trop pris ’habitude, poli-
tique, le pli de sacrifier quelques-uns de leurs membres pour avoir la paix, la paix du
ménage politique, la paix des rois et des grands, la paix de leurs débiteurs, la paix des
populations et des princes, la paix des antisémites. Ils ne demandaient qu’a recom-
mencer. Ils ne demandaient qu’a continuer. Il ne demandaient qu’a sacrifier Dreyfus
pour conjurer l'orage. La grande majorité des Juifs est comme la grande majorité des
(autres) électeurs. Elle craint la guerre. Elle craint le trouble. Elle craint I'inquiétude.
Elle craint, elle redoute plus que tout peut-étre le simple dérangement. Elle aimerait
mieux le silence, une tranquillité basse. Si on pouvait s’arranger moyennant un silence
entendu, acheter la paix en livrant le bouc, payer de quelque livraison, de quelque
trahison, de quelque bassesse une tranquillité précaire. Livrer le sang innocent, elle
sait ce que c’est. En temps de paix elle craint la guerre. Elle a peur des coups. Elle a
peur des affaires. Elle est forcée a sa propre grandeur. Elle n’est conduite a ses grands
destins douloureux que forcée par une poignée de factieux, une minorité agissante,
une bande d’énergumenes et de fanatiques, une bande de forcenés, groupés autour
de quelques tétes qui sont tres précisément les prophétes d’Israél. Israél a fourni
des prophétes innombrables, des héros, des martyrs, des guerriers sans nombre.
Mais enfin, en temps ordinaire, le peuple d’Israél est comme tous les peuples, il ne
demande qu’a ne pas entrer dans une époque. Quand il est dans une période, il ne
demande qu’a ne pas entrer dans une crise. Quand il est dans une bonne plaine, bien
grasse, ot coulent les ruisseaux de lait et de miel, il ne demande qu’a ne pas remonter
sur la montagne, cette montagne ftit-elle la montagne de Moise. Israél a fourni des
propheétes innombrables ; plus que cela elle est elle-méme prophéte, elle est elle-méme
la race prophétique. Toute entiére, en un seul corps, un seul prophéte. Mais enfin
elle ne demande que ceci: c’est de ne pas donner matiére aux prophétes a s’exercer.
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Elle sait ce que ¢a cotite. Instinctivement, historiquement, organiquement pour ainsi
dire elle sait ce que ¢a cotite. Sa mémoire, son instinct, son organisme méme, son
corps temporel, son histoire, toute sa mémoire le lui disent. Toute sa mémoire en est
pleine. Vingt, quarante, cinquante siecles d’épreuves le lui disent. Des guerres sans
nombre, des meurtres, des déserts, des prises de villes, des exils, des guerres étran-
geres, des guerres civiles, des captivités sans nombre. Alors, obscurément, ils aime-
rajent mieux qu’on ne recommence pas. Ils ont peur des coups. Ils en ont tant recu.
Ils aimeraient mieux qu'on n'en parle pas. Ils ont tant de fois payé pour eux-mémes et
pour les autres. On peut bien parler d’autre chose. Ils ont tant de fois payé pour tout
le monde, pour nous. Si on ne parlait de rien du tout. Si on faisait des affaires, de(s)
bonnes affaires. Ne triomphons pas. Ne triomphons pas d’eux. Combien de chrétiens
ont été poussés a coups de laniéres dans la voix du salut. C’est partout pareil. Ils ont
peur des coups.

Toujours et toujours des ruines; un amoncellement de ruines; habiter, passer
dans un peuple de ruines, dans une ville de ruines.

Je connais bien ce peuple. Il n’a pas sur la peau un point qui ne soit pas doulou-
reux, ou il n’y ait un ancien bleu, une ancienne contusion, une douleur sourde, une
cicatrice, une blessure, une meutrissure d’Orient ou d’Occident.

Il y a une politique juive. Pourquoi le nier. Ce serait le contraire qui serait
suspect. Elle est sotte, comme toutes les politiques. Elle est prétentieuse, comme
toutes les politiques. Elle est envahissante, comme toutes les politiques. Elle est infé-
conde, comme toutes les politiques. Elle fait les affaires d’Israél comme les politiciens
républicains font les affaires de la République. Elle est surtout occupée, comme toutes
les politiques, a étouffer, & dévorer, a supprimer sa propre mystique, la mystique dont
elle est issue. Et elle ne réussit guere qu’a cela.

C’est bien mal connaitre la politique juive, au moment méme qu’on en
parle, que de supposer que ce soit la politique juive et le parti juif qui aient jamais
soulevé une affaire comme l’affaire Dreyfus. Au contraire. Ce ne sont jamais eux
qui soulevent les tumultes. Ils ne demandent, ils ne recherchent que le silence. Ils
ne demandent qu’a se faire oublier. Sauf quelques écervelés, ils ne recherchent que
l'ombre et le silence.

Quand la famille de M. Dreyfus, pour obtenir une réparation individuelle, envi-
sageait un chambardement total de la France, et d’Israél, et de toute la chrétienté, non
seulement elle allait contre la politique frangaise, mais elle n’allait pas moins contre la
politique juive qu’elle n'allait évidemment contre la politique cléricale. Une mystique
peut aller contre toutes les politiques a la fois. Ceux qui apprennent I’ histoire ailleurs
que dans les polémiques, ceux qui essaient de la suivre dans les réalités, dans la réalité
méme, savent que c’est en Israél que la famille Dreyfus, que 'affaire Dreyfus naissante,



28 DOCUMENTS

que le dreyfusisme naissant rencontra d’abord les plus vives résistances. La sagesse
est aussi une vertu d’Israél. S’il y a les Prophétes il y aI’Ecclésiaste. Beaucoup disaient
a quoi bon.

Ils ont tant fui, tant et de telles fuites, qu’ils savent le prix de ne pas fuir. Campés,
entrés dans les peuples modernes, ils voudraient tant s’y trouver bien. Toute la poli-
tique d’Israél est de ne pas faire de bruit, dans le monde (on en a assez fait), d’ache-
ter la paix par un silence prudent. Sauf quelques écervelés prétentieux, que tout le
monde nomme, de se faire oublier. Tant de meurtrissures lui saignent encore. Mais
toute la mystique d’Israél est qu’Israél poursuive dans le monde sa retentissante et
douloureuse mission. De la des déchirements incroyables, les plus douloureux antago-
nismes intérieurs qu’il y ait eu peut-étre entre une mystique et une politique. Peuple
de marchands. Le méme peuple de prophétes.

Aussi, contrairement a ce que l'on croit, contrairement aux plus fausses, aux plus
spécieuses des apparences, le Juif, quand on le connait bien, trouve toujours que c’est
encore bien comme ¢a, que c’est toujours ¢a de pris, qu’on est bien heureux d’avoir
au moins eu ¢a, et qu’il est méme étonnant qu’on l'ait eu.

La méconnaissance des propheétes par Israél et pourtant la conduite d’Israél par
les prophétes, c’est toute I histoire d’Israél.

La méconnaissance des saints par les pécheurs et pourtant le salut des pécheurs
par les saints, c’est toute I"histoire chrétienne.

La méconnaissance des prophétes par Israél n'a d’égale, n’a de comparable, bien
que fort différente, que la méconnaissance des saints par les pécheurs.

On peut méme dire que la méconnaissance des prophées par Israél est une figure
de la méconnaissance des saints par les pécheurs.

Quand le propheéte passe, Israél croit que c’est un publiciste. Qui sait, peut-étre
un sociologue.

Si on pouvait lui faire une situation en Sorbonne. Ou plutdt & I'Ecole
(pratique (2) (1)) des hautes études. Quatriéme section. Ou cinquiéme. Ou troi-
siéme. Enfin section, des SCIENCES religieuses. A la Sorbonne, au bout de la galerie
des Sciences, escalier E, au premier étage. On pourra toujours. On est si puissant dans
I’Etat francais.

C’est faire beaucoup d’honneur au monde moderne, c’est aussi pour ainsi dire en
un certain sens le méconnaitre, méconnaitre justement son modernisme, sa moder-
nité, ce qu’il est, c’est en méconnaitre le virus que de dire: Le monde moderne est
une invention, une forgerie, une fabrication, le monde moderne est inventé, a été
inventé, monté, de toutes piéces, par les juifs sur nous et contre nous. C’est un régime
qu’ils ont fait de leurs mains, qu’ils nous imposent, ot ils nous dominent, ot ils
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nous gouvernent, ouils nous tyrannisent; ot ils sont parfaitement heureux, ot nous
sommes, ol ils nous rendent parfaitement heureux.

Nul n’en profite et tout le monde en souffre. Dans le monde moderne tout le
monde souffre du mal moderne. Ceux qui font ceux que ¢a leur profite sont aussi
malheureux, plus malheureux que nous. Tout le monde est malheureux dans le monde
moderne.

Les Juifs sont plus malheureux que les autres. Loin que le monde moderne les
favorise particuliérement, leur soit particuliérement avantageux, leur ait fait un siége
de repos, une résidence de quiétude et de privilége, au contraire le monde moderne
a ajouté sa dispersion propre moderne, sa dispersion, sa dispersion intérieure, a
leur dispersion séculaire, a leur dispersion ethnique, a leur antique dispersion. Le
monde moderne a ajouté son trouble & leur trouble ; dans le monde moderne ils
cumulent; le monde moderne a ajouté sa misére a leur misére, sa détresse a leur
antique détresse; il a ajouté sa mortelle inquiétude, son inquiétude incurable a la
mortelle, a 'inquiétude incurable de la race, a I'inquiétude propre, a 'antique, a
I’éternelle inquiétude.

C’EST PAS FACILE D'ETRE JUIE. Vous leur faites toujours des reproches contradic-
toires. Quand leurs riches ne les soutiennent pas, quand leurs riches sont durs vous dites :
C’EST PAS ETONNANT, ILS SONT JUIFS. Quand leurs riches les soutiennent, vous dites :
C’EST PAS ETONNANT, ILS SONT JUIFS. ILS SE SOUTIENNENT ENTRE EUX. — Mais,
mon ami, les riches chrétiens n’ont qu’d en faire autant. Nous n'empéchons pas les chrétiens
riches de nous soutenir entre nous.

C'est pas facile d’étre Juif. Avec vous. Et méme sans vous. Quand ils demeurent
insensibles aux appels de leurs fréres, aux cris des persécutés, aux plaintes, aux lamen-
tations de leurs fréres meurtris dans tout le monde vous dites : C’est des mauvais Juifs.
Et s’ils ouvrent seulement l'oreille aux lamentations qui montent du Danube et du
Dniepr vous dites : Ils nous trahissent. C'est des mauvais Frangais.

Ainsi vous les poursuivez, vous les accablez sans cesse de reproches contradic-
toires. Vous dites : Leur finance est juive, elle n'est pas francaise. — Et la finance francaise,
mon ami, est-ce qu’elle est francaise.

Est-ce qu’il y a une finance qui est frangaise.

Vous les accablez sans cesse de reproches contradictoires. Au fond, ce que vous
voudriez, c’est qu’ils n'existent pas.
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Charles Péguy et le probléme juif
(Esprit, février 1941)

Cet article a paru au sein de la rubrique « La pensée engagée ». On
en consultera |'édition critique, ceuvre de Bernard Comte, dans Esprit
(novembre 1940-aoit 1941), p. 428-431 et 475-478. Pour en comprendre
le contexte, on se reportera également au livre de Jean Bastaire, Péguy contre
Pétain : I'appel du 17 juin, Salvator, 2000.

Inépuisable Péguy. Il n'est pas un des thémes que 'époque propose a notre réflexion,
sur lequel nous ne trouvions chez lui des lumiéres décisives. Le Maréchal Pétain le
proposait, il y a deux mois, a 'audience de tous les petits écoliers de France. Ceux qui
ne sont plus écoliers, et qui ne connaissent le fils de la rempailleuse que par un seul de
ses aspects, iront de surprise en surprise s’ils essaient de I'explorer tout entier. Péguy
a été tué, en 1914, d’une balle a la téte, qui visait juste cette pensée indomptable.
On me raconte qu'un éclat d’obus I'a frappé une seconde fois a Orléans, blessant a
I'arcade sourciliére le buste du faubourg de Bourgogne '°. Quel mort, cependant, est
plus vivant que lui?

C’est dans Notre jeunesse et dans la Note conjointe qu’il évoque le destin du
judaisme. Il ne s’en masque aucune tare: « Il y a une politique juive. Pourquoi le
nier. Ce serait le contraire au contraire qui serait suspect. Elle est sotte, comme toutes
les politiques. Elle est envahissante, comme toutes les politiques. Elle est inféconde,
comme toutes les politiques. Elle fait les affaires d’Israél, comme les politiciens répu-
blicains font les affaires de la République. Elle est surtout occupée, comme toutes les
politiques, a étouffer, & dévorer, & supprimer sa propre mystique, la mystique dont
elle est issue. Et elle ne réussit guére qu’a cela'’. »

Cette politique, on lui reproche assez communément d’étre offensive et entre-
prenante. Péguy lui reproche bien plutot d’étre une politique d’abandon temporel et
de démission. Il rattache cette forme de tentation a des caractéres séculaires : « Le Juif
trouve naturel d’étre malade. Il sait que le travail spirituel se paye par une sorte propre
de fatigue inexpiable », et il trouve que c’est bien comme ¢a, « que le Seigneur est
encore bien bon comme ¢a, de ne pas étre pire ». « Il compte les jours ot il va bien. Il
les admire. » Contrairement a I'idée courante qui fait du chrétien un résigné et du juif
un révolté, le chrétien, pour Péguy, est un perpétuel révolté, il est celui qui n'accepte

10. Ce buste, inauguré en 1930 (cf. La pensée de Charles Péguy, p. 26), fut frappé par un éclat d’obus lors
des bombardements de juin 1940 sur Orléans.
11. Notre jeunesse, dans Euvres en prose complétes III, p. SO.



ARTICLES DE MOUNIER SUR PEGUY (1939-1948) 31

jamais; le juif est celui qui accepte : « Le Juif est vaincu depuis septante et nonante
siécles: 1 est son éternelle force. Et 12 aussi sa victoire éternelle 2. »

Aussi, « sauf quelques écervelés, ils ne recherchent que 'ombre et le silence ».
A force d’en recevoir, le Juif a peur des coups. D’ot1 la conduite déconcertante devant
le danger de ces grands juifs, notables de la synagogue ou de la puissance, qui ont pris
« I'habitude, politique, de sacrifier quelques-uns de leurs membres pour avoir la paix,
la paix du ménage politique, la paix des rois et des grands, la paix de leurs débiteurs,
la paix des populations et des princes, la paix des antisémites ». Le peuple d’Israél
est comme tous les peuples, il ne demande pas a entrer dans un temps extraordinaire.
« Il ne demande que ceci: c’est de ne pas donner matiére aux prophétes de s’exercer.
Il sait ce que ¢a cotite... Vingt, quarante, cinquante siécles d’épreuves le lui disent. »
Dot la politique de ses politiciens : ne pas faire de bruit. « Quand le prophéte passe,
continue Péguy, Isra¢l croit que c’est un publiciste. Qui sait, peut-étre un sociologue.
Si on pouvait lui faire une situation en Sorbonne '.

« La méconnaissance des prophetes par Israél, c’est toute 1’histoire d’Is-
raél'". »> Comme la méconnaissance des saints par les pécheurs est toute I'histoire
de la Chrétienté. Peut-étre, pour compléter cette perspective, faudrait-il parler d’une
certaine tendance a démarquer le prophétisme dans la vie politique, analogue a la
tentation qu’ont certains chrétiens de surnaturaliser les données de I'action politique.
Il ne s’agit plus alors de « politique » au sens péguyste, d’exploitation intéressée, mais
d’une sorte de court-circuit spirituel qui par les plus pures intentions peut mettre le
feu ala solidité des cités. Le prophétisme, comme le surnaturel, restent indépendants,
bien entendu, de ces transpositions.

C’est encore a I'histoire juive que Péguy rattache deux autres traits du peuple
juif: I'intellectualisme et I'internationalisme.

Qu’il remonte « a quelque marchand d’allumettes du Bas Empire ou d’Alexan-
drie ou de Byzance ou & quelque bédouin du désert, le Juif est d’une race ot 'on
trouve toujours quelqu’un qui sait lire ». Lire, pour lui, dans le Livre et dans ses
commentaires, est une opération sacrée. C’est pourquoi tous les juifs sont « liseurs »,
« visuels, et visionnaires ». « Le Juif est un homme qui lit depuis toujours, le protes-
tant est un homme qui lit depuis Calvin, le catholique est un homme qui lit depuis
Ferry'S. » Il en résulte un certain piétinement de l'esprit par la lettre, en méme temps
que chez ceux ot la lettre n’a pas tué I'esprit, une perpétuelle inquiétude spirituelle,
une fébrilité dialectique propices aux grandes philosophies.

>

12. Note conjointe sur M. Descartes, dans ibid., p. 1290-1292.
13. Notre jeunesse, dans ibid., p. 50, $1, 33 et 56.

14. Ibid.,, p. S6.

15. Note conjointe, dans ibid., p. 1296-1297.
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C’est de Bernard-Lazare que Péguy nous disait la passion pour tout ce qui est
communications, déplacement, rapidité. « Etre ailleurs, le grand vice de cette race, la
grande vertu secréte ; la grande vocation de ce peuple. » La maison la plus confortable
ne compte pas pour eux: « Ils sont toujours sur le dos des chameaux. » Bernard-
Lazare disait a Péguy : « Voyez-vous, Péguy, je ne commence a me sentir chez moi que
quand j'arrive dans un hotel. Il le disait en riant, ajoute Péguy, mais c’était vrai tout
de méme. » Mais le Juif n’est pas seulement lié d’un bout de I'univers a I'autre par
I'inquiétude motrice des vieux peuples nomades. Son cceur est constamment sollicité,
tiraillé entre les quatre directions de I'horizon. Relisons le portrait de Bernard-Lazare :
« Un homme qui sautait sur un journal et qui sur les quatre pages, sur les six, huit,
sur les douze pages d'un seul regard comme la foudre saisissait une ligne et dans cette
ligne il y avait le mot “Juif”, un étre qui rougissait, palissait, un vieux journaliste, un
routier du journal(isme) qui blémissait sur un écho, qu’il trouvait dans le journal, sur
un morceau d’article, sur un filet, sur une dépéche, et dans cet écho, dans ce journal,
dans ce morceau d’article, dans ce filet, dans cette dépéche il y avait le mot “Juif”;
un ceeur qui saignait dans tous les ghettos du monde [ ... ] ; un coeur qui saignait en
Roumanie et en Turquie, en Russie et en Argentine, en Amérique et en Hongrie,
partout ot le Juif est persécuté, c’est-a-dire, en un certain sens, partout; ainsi est le
juif; un tremblement de colére, et c’est pour quelque injure subie dans la vallée du
Dniepr. [ ... ] Un étre perpétuellement tendu [ ... ] ; toute une race, tout un monde
sur les épaules, une race, un monde de cinquante siécles sur les épaules vottées'6... >

Il reste le probléme aigu du Juif d’argent. C’est le plus visible, le plus nocif. Mais
Péguy nous met en garde de le voir ot il n’est pas : « Pauvre je porterai témoignage
pour les Juifs pauvres. Dans la commune pauvreté, dans la misére commune pendant
vingt ans, je les ai trouvés d’une streté, d’une fidélité, d’'un dévouement, d’une soli-
dité, d’un attachement, d’une mystique, d'une piété dans 'amitié inébranlables. > Il
ne faut pas dire que tous les Juifs sont riches. « Ce qu’il faut dire, c’est qu’un état-
major de juifs et de chrétiens a trahi des troupes excellentes de juifs et de chrétiens.
Et ce qu’il faut dire aussi, c’est que c’est toujours comme ¢a. » Quand on connait la
violence de Péguy contre les hommes d’argent, on ne s’attendra pas a le voir ménager
ce genre d’exploiteurs. Il nous demande seulement de considérer la source de leur
corruption, 'argent, le méme qui détruit en tout coeur le sentiment de la patrie avec le
respect de la personne : « Vous dites : Leur finance est juive, elle n'est pas frangaise. — Et
la finance francaise, mon ami, est-ce qu’elle est francaise. Est-ce qu’il y a une finance
qui est frangaise’. »

16. Notre jeunesse, dans ibid., p. 64-65 et 80-81.
17.Ibid,, p. 129,135 et 137.
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Nous n’ajouterons pas aux réflexions de Péguy, et n’essaierons pas de supputer
s’il y etit ajouté quelque chose aujourd’hui. Sans solliciter sa pensée, nous pouvons
cependant constater qu’il nous mettrait en garde contre deux dangers.

Le premier serait de ne point considérer la question juive d’un ceil positif, et, en
France, ou elle est bien délimitée, de lui référer I’ensemble de nos mésaventures. En
gros, d’imaginer le monde moderne comme une machinerie montée par les Juifs:
« C’est en méconnaitre bien gravement, écrit-il, (bien 1égérement), le virus, toute la
nocivité. C’est bien en méconnaitre toute la misére et toute la détresse. Premiérement
le monde moderne est beaucoup moins monté. Il est beaucoup plus une maladie
nouvelle. Deuxiémement cette maladie naturelle est beaucoup plus grave, beaucoup
plus profonde, beaucoup plus universelle'®. > Les Juifs en cumulent I'inquiétude avec
leur inquiétude propre.

Le second serait d’oublier nos propres responsabilités sous des responsabili-
tés déléguées, qui ne sont qu’une partie du réel. Une méditation de Péguy s’achéve
souvent sur une gaminerie. Voici le petit exercice de société qu’il nous propose ici:
« Il consiste a retenir certains faits, nombreux, a mesure qu’ils passent, et a dire, a se
demander, de l'auteur, ce que nous venons par exemple de nous demander une fois::
Qu'est-ce qu'on dirait s'il était Juif*®. > Péguy applique 'épreuve a Jaures, & Thalamas®.
Il la propose comme un exercice d’assouplissement, un instrument de rectification
merveilleux. Essayons donc autour de nous.

Charles Péguy
Situations (Gallimard)
(Esprit, juillet 1941)

S ous ce titre bien peu péguyste dans son tour abstrait, les Editions Gallimard ont
réuni un certain nombre de textes de Péguy parmi les plus touffus qui soient (De
la situation faite aux intellectuels dans le monde moderne, De la situation faite a Ihistoire et
a la sociologie, etc.). Ces cahiers nous ont toujours paru les plus vulnérables aux argu-
ments de ceux qui accusent Péguy d’impuissance littéraire et de bafouillage. Certaines
pages sont un fouillis indéfendable. Cependant quelle actualité mordante garde la
plupart d’entre elles ! Nulle part ailleurs Péguy n’a plus durement attaqué 'inertie
qui est a 'origine des raidissements politiques, la licheté qui se refuse a rompre avec

18. Ibid,, p. 132.

19. Ibid, p. 138.

20. Amédée Thalamas (1867-1953), professeur qui enseignait que Jeanne d’Arc était sujette & des hallu-
cinations auditives.
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des camarades de combat du moment ot ils détournent de son esprit une victoire
commune. Nulle part il n’a plus précisément décrit la formation de « partis intellec-
tuels », par le glissement de 'ambition intellectuelle a 'ambition politique. Nulle
part il n’a désigné quelques-uns des maux les plus virulents de la France de 1910: ils
ne sont pas encore éteints.

La littérature Péguy
(Esprit, aotit 1941)

arlons-en tant qu’elle n’est pas encore irritante comme une manie. Aussi bien
les deux principaux ouvrages qu’elle nous donne aujourd’hui étaient-ils préts a
imprimer ala veille de la guerre.

— Daniel HALEVY : PEGUY ET LES CAHIERS DE LA QUINZAINE (Grasset). — Un
des traits les plus justement notés par M. Halévy dans le destin de Péguy c’est la
part qu’y tient I'attente. De méme qu’a certains semblent se refuser, comme par une
sorte de volonté secrete de I'’événement, la gloire, ou le commandement, ou le mal,
Péguy semble voué, a Ia fois par un gout et par un sort, aux réponses différées. Il laisse
dans la premiére Jeanne les pages blanches que comblera le Mysteére, il retarde son
adhésion de fidélité a la Foi découverte et aimée, si longtemps qu’il n’en fera jamais
les gestes, et il aura fallu un quart de siécle pour que sa voix, perdue sur la montagne
Sainte-Geneviéve entre de puissants haut-parleurs, atteigne la jeunesse francaise
massivement. Peut-étre tenons-nous ici la clef de ce paradoxe, qu'un ami aussi proche
de Péguy que fut M. Halévy éprouve le besoin, pour la troisiéme fois, de refaire le
portrait qu’il en a tracé dés 1910%, et trouve, dans le temps méme de I'impression
de son ceuvre, motif a un appendice de regrets et de correctifs. Tous ceux qui ont une
fois écrit sur Péguy, trés tot dans leur jeunesse, au moment ot Péguy emporte une
adhésion sans critique, sentent ce mot impérieux reprendre constamment en eux le
message qu’il leur a une fois livré, leur commander comme s’il était présent les ordres
que I'événement compose avec I'esprit de son ceuvre.

Il'y a, comme il se doit, un Péguy de M. Halévy, qui n’est qu'un Péguy parmi
d’autres. La frappe n’en a ni la légéreté déplaisante de I'image des Tharaud, ni la
pureté non moins agacante de I’hagiographie qui entoure trop souvent cet indomp-
table annexé de bien des orthodoxies. Elle accentue comme jamais il n’avait été
encore souligné le versant apre et sombre de cet homme si lumineux par ailleurs.
M. Halévy n’idéalise ni cette humeur provocante qui fit presque détester le jeune
Péguy a Normale et qui n’est pas étrangere a tant d’amitiés brisées, ni ce fiel que

21. La premiére édition de I'ouvrage date de 1918 (chez Payot).
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malgré tout il mélait aux pamphlets les plus purs, ni ce pesant accablement que les
soucis quotidiens d’une vie ingrate faisaient peser sur ses journées. On est tenté de
croire la couleur un peu forcée, quand on évoque la sérénité, la fraicheur, I'innocence
qui sortent de tant de pages comme une vertu oubliée par le siécle. Mais on se rappel-
lera que Péguy déclarait, de I'Espérance qu’il chantait avec un tel feu dans le second
Mpystére: « Je n’y croyais pas encore. » Les couleurs de M. Halévy peignent sans doute
I’homme sans 'ceuvre que Péguy détachait de quelque transcendance intérieure. Au
surplus, M. Halévy a sur le lecteur posthume I'avantage d’avoir connu son modele de
fréquentation vivante. De toutes fagons, historiquement, la correction est heureuse.
Ce Péguy reste de beaucoup la meilleure biographie que I'on puisse conseiller a ceux
qui viennent aujourd’hui vers Péguy. L'auteur a le bonheur et ajoutons le mérite de
ne pas laisser 'actualité en déformer les perspectives, s’il ne les a pas toutes mises en
valeur avec une égale compréhension.

— Roger SECRETAIN : PEGUY, SOLDAT DE LA VERITE (éd. du Sagittaire). — Ce n'est
plus un Péguy connu d’homme a homme, dont un témoin essaye de retracer le visage
et le destin, c’est déja un Péguy historique, un porteur d’idées et de messages que
nous représente notre ami Secrétain?2. Cependant Secrétain est, lui aussi, trente ans
apreés Péguy, fils du faubourg de Bourgogne. Sa meére a appris le catéchisme avec Péguy
a Saint-Aignan, son beau-peére fut un des premiers abonnés des Cahiers. Voila une
« filiation », et dit Péguy, qui permet a I'écrivain, sans avoir connu son personnage,
d’en retrouver la voix et le coeur par une ligne de mémoire intérieure qui ne trompe pas.

Elle ne trompe pas, mais elle a, elle aussi, son axe et ses frontiéres. C’est bien le
Péguy du faubourg de Bourgogne que restitue d’abord Secrétain. Sur I'écolier appli-
qué, sur le lycéen, sur I'entourage familial, rien n’avait encore été dit d’aussi complet.
Le Péguy central, pour Secrétain, est le Péguy de la vingtiéme année, républicain et
anarchiste, celui qui, a travers sa découverte de la vieille France et de I’Eglise, restera
un héros de I'an IT et un hérétique. « L’hérétique » : tel est en effet le chapitre final
du livre, et ses derniéres lignes, que 'on a lues ici il y a deux mois : « La protestation
est inséparable de sa personne. Par-dela sa mort, il continue de protester contre toute
annexion, contre toute maligne interprétation de lui-méme. » On crie : bravo, tant
il est coutumier a certains de louvoyer aujourd’hui avec la réalité totale de Péguy,
et de lui refuser cet effort unique qu’il a mené inlassablement pour lier la France de
la tradition et la France de la Révolution, contre tous les conformismes satisfaits.
Mais nous parlons d’un effort unique. Nest-ce pas cette unicité qui a partiellement

22.R. Secrétain (1902-1982), journaliste et écrivain, proche d’Esprit depuis 193S. Des extraits de
l'ouvrage ici recensé ont été publiés sous le titre : « Les fiertés de Péguy » dans Esprit, juin 1941,
p- 536-550 (éd. Comte, p. 862-876).
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échappé a Secrétain, parce que du christianisme il tend a ne garder que I'inquiétude
et la puissance de souflrir et parce qu’il ne voit le profond nationalisme de Péguy
qu’a travers lexcitation facile de I'esprit cocardier ? A la lumiére du temps, Péguy
nous révele une république meilleure que la république, un nationalisme plus solide
que les nationalismes, un christianisme d’une extréme rigueur sous son indiscipline
apparente. Secrétain ne va pas toujours jusqu’a ces nceuds ot la position de Péguy ne
ressemble a nulle autre. Il excelle au contraire a nous dépeindre le Péguy frondeur et
quaranthuitard, le gargon mal élevé que les salons, non, jamais les salons n’arriveront
a annexer.

— C’est un but plus pédagogique que poursuit Pierre PEGUY?? dans les deux
petits livres de 80 pages qu’il vient de nous donner : POUR CONNAITRE LA PENSEE DE
PEcGuy (éditions de la France Nouvelle) et PEGUY PRESENTE AUX JEUNES (Gallimard) ;
le premier, plus didactique, est un peu sommaire, semble-t-il, pour sa matiére ; le
second, plus historique, scrupuleux et juste, rendra les plus grands services a qui
cherchera une initiation rapide et des renseignements précis. On le verrait volontiers
illustré a I'usage des adolescents.

M. Pierre Péguy publie enfin chez Gallimard un nouvel opuscule d’extraits des
ceuvres de son pére : Saints de France, qui fait suite a Priéres, Pensées, Souvenirs et La
France.

Péguy, médiateur de Bergson
(Henri Bergson, éd. A. Béguin et P. Thévenaz,
La Baconniére, Neuchatel, 1941)

e ne sais quel nom savant se donnera la science des filiations le jour ou elle sera
constituée, et grosse de sa premiére portée de théses. Il n’est pas un disciple qui
n'ait de quelque maniére trahi son Maitre, il n’en est pas un qui ne nous apporte sur lui
quelque clarté nouvelle. Un de ces postes est privilégié. Tout prés du Maitre, I"histo-
rien rencontre parfois un disciple des disciples — point toujours le plus glorieux ou le
plus littéral — qui est au maitre ce que Bergson disait de cette image sous laquelle une
heureuse intuition symbolise une grande pensée, plus proche que le plus pénétrant
commentaire. Péguy vivant a été pour le bergsonisme cette image privilégiée.
Les techniciens de la philosophie s’en offusqueront peut-étre mais non les
philosophes. Car la sagesse aime ses enfants sauvages, qui sont souvent ses meilleurs
enfants. Bergson, d’ailleurs, en a témoigné lui-méme, le jour ot il disait de Péguy

23.P. Péguy (1903-1941), second fils de Charles, enseignant et ami de Mounier au début des années 1930.
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aux Tharaud: « Il avait un don merveilleux pour franchir la matérialité des étres, la
dépasser et pénétrer jusqu'a 'ame. C’est ainsi qu’il a connu ma pensée la plus secrete,
telle que je ne I'ai pas exprimée, telle que j’aurais voulu I'exprimer. »

Péguy, de son coté, avait ses idées la-dessus, qui étaient des idées bergsoniennes.
Il savait que le génie projette en étoile un foisonnement de possibilités divergentes et
méme parfois contrariées, qui contiennent le meilleur et le pire. Fatras, si l'on veut,
disait-il, mais ce fatras vivant vaut mieux qu'un ordre mort. Fatras, ajoutait-il, est le
petit nom de la liberté. Evidemment, il exagérait un peu: mais Charles Andler avait
parlé du fatras des Cahiers, et ce sont de ces aménités que, venant de la Sorbonne,
Péguy ne laissait pas passer. Toutefois, dans ce fatras, il distinguait. Pour lui, il ne se
classait pas dans 'arriére-vague de romantisme que firent naitre plusieurs contre-
sens trop célébres sur I'intuition bergsonienne. Je ne dis pas que, par certains traits
de son style, par 'incohérence tumultueuse de ses écrits, il n’ait participé aux tics
de ce mauvais bergsonisme. Mais on ne le surprendra nulle part a faire, comme tant
d’autres, un systeme de ses défauts. Il allait droit a ce regard bouleversant, porteur
de vérité profonde, que jette sur nous une grande pensée le jour o1 nous en avons su
découvrir le visage au lieu de ne la juger qu’a ses scolastiques prétentieuses ou méme a
ses explorations titonnantes. Et je ne sache pas qu’il en soit avant lui, ou mieux que lui
depuis, qui ait aussi définitivement innocenté Bergson de ces disciples — il les appelait
« les inépuisables bafouilleurs tiédes » — dont le lyrisme exubérant a si lourdement
grevé la philosophie méme de la justesse.

Que reprochait & Bergson le parti de I'Intelligence (ainsi qu’il se nommait lui-
méme) ? De noyer les disciplines de la pensée dans une apologie décadente de la
souplesse, de la mouvance, de la confusion et de la complaisance sensible. Il lui oppo-
sait la dureté de pensée, la rigueur logique, I'éclat de la raison abstraite. Mais

C’est un préjugé, répondait Péguy, qui veut qu’une raison raide soit plus une raison
qu’une raison souple ou plutét qui veut que de la raison raide soit plus de la raison que
delaraison souple. [ ... ] C’est le méme préjugé qui veut qu’une logique raide soit plus
une logique qu’une logique souple. Et qu'une méthode scientifique raide soit plus une
méthode, et plus scientifique, qu'une méthode scientifique souple. [ ... ] C’est comme
si on disait que les mathématiques de la droite sont plus des mathématiques que les
mathématiques de la courbe.

1l est évident au contraire que ce sont les méthodes souples, les logiques souples, les
morales souples qui sont les plus sévéres, étant les plus serrées. [ ... ] Une logique raide
peut laisser échapper des replis de I'erreur. Une méthode raide peut laisser échapper des
replis de I'ignorance. [ ... ] C’est une logique souple, une méthode souple, une morale
souple qui poursuit, qui atteint, qui dessine les sinuosités des fautes et des déficiences.
[...] La raideur est essentiellement infidéle et c’est la souplesse qui est fidéle>*.

24. Note sur M. Bergson, dans (Euvres en prose complétes 111, p. 1276-1277.



38 DOCUMENTS

Contre-attaquant les critiques de Bergson, il les accusait de « précher le clas-
sique en romantiques® », et le romantisme, derriére eux, d’avoir pendant un siécle
confondu la clarté avec la raison, la profondeur avec la turbulence.

11 faut renoncer & cette idée que la passion soit trouble (ou obscure) et que la raison
soit claire, que la passion soit confuse et que la raison soit distincte. Nous connaissons
tous des passions qui sont claires comme des fontaines et des raisons au contraire qui
courent toujours aprés les encombrements de leurs trains de bagages. On ne peut méme
pas dire que la passion est riche et que la raison et que la sagesse est pauvre, carily a
des passions qui sont plates comme des billards et il y a des sagesses et il y a des raisons
qui sont pleines et mires comme des grappes 2.

Le bergsonisme, selon Péguy, n’est donc pas une querelle faite a la raison, ou ala
logique, ou a I'intelligence. Il n’est pas une apologie du pathétique. Il ne consiste pas
a « déplacer des royaumes » %7, & découronner la raison pour couronner 'instinct. Il
opére parallelement, a 'intérieur du pathétique et a 'intérieur de la raison, une révo-
lution de I'organique contre le factice, de 'authentique contre le plaqué, de la justesse
contre la raideur. Il n’est pas un irrationalisme, il est un nouveau rationalisme, plus
exigeant que le rationalisme qu’il combat, et c’est ce rationalisme prétendu qui durcit,
sclérose, et finalement blesse a mort I'intelligence : « Le bergsonisme ne consiste pas
a s’interdire les opérations de la pensée. Il consiste a les modeler constamment sur
la réalité dont il s’agit a chaque fois?®. » Il veut, disait encore Péguy, que la pensée
ne travaille pas sur confection, mais sur mesure. Et c’est dans cette critique du « tout
fait » qu’il voit 'instauratio magna de la pensée bergsonienne. Faisant front a des
attaques passionnées qui dénongaient dans l'ceuvre de Bergson une entreprise de
décomposition, Péguy y découvrait un message de santé et de rigueur.

Il est un sens — mais un sens seulement — ot 'on peut parler de I'augustinisme
de Péguy et de Bergson : leurs pensées sont inséparables d’'une perspective spirituelle,
leur philosophie d’une doctrine du péché et du salut.

Plus t6t que Bergson, dont on sait la discrétion qu’il garda jusqu’au bout sur les
derniers aboutissants de ses démarches, Péguy a mis 'accent sur cette racine chré-
tienne du bergsonisme. Jamais cependant, en découvrant cette résonance chrétienne,
présente et non encore avouée, au cceur de I'ceuvre de son maitre, il ne donne a penser
aune indiscrétion apologétique, il ne résout la pensée qu’il interpréte en des formules
dont la généralité semblerait plaquée sur elle par le préjugé. Non: il lui fait plutot
rendre un son nouveau en percutant la ot personne encore n’a essayé d’éprouver le

25. L'Argent, dans ibid., p. 810.

26. Note sur M. Bergson, dans ibid., p. 1248.
27. Ibid, p. 1246.

28. Note conjointe, dans ibid., p. 1447.
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métal. Un éléve ne commence a compter, écrivait-il, que du jour ou il introduit une
résonance nouvelle dans la pensée de son maitre ; alors il en descend par les voies
vivantes de la filiation, et non par les voies scolaires de I'élevage.

Le péché de la philosophie, pour Péguy comme pour Bergson, c’est le tout-fait. Il
n'est pas une erreur logique, mais un relichement spirituel, comme était pour Descartes
la confusion ou pour Pascal I'indiftérence religieuse. Quand il se donne une métaphy-
sique, le déterminisme ou le mécanisme, alibi des « logiques raides » et d’un monde
de confection, il ne fait pas un acte de pensée, mais une opération de parti, semblable
a ces motions de Congres ot la doctrine est invoquée avec ardeur pour couvrir des
manquements, des lachetés et des paresses. En frappant au déterminisme, Bergson a
touché I'avarice centrale du monde moderne : I'avarice d'un monde qui recule devant la
création, devant le danger d’étre libre, le systéme de sécurité intellectuelle qui répond a
I'immense désir bourgeois de sécurité temporelle. C’est pourquoi Péguy est entré dans
une si grande colére quand, 4 la veille de la grande guerre, il vit le « parti intellectuel »
prét a triompher en obtenant une sorte de mise officielle de Bergson au ban de la pensée
chrétienne. Jamais il n’écrivit avec plus de violence contenue, de passion grave et alar-
mée. Tout ce qu'on enlévera a Bergson, proteste-t-il, n’ira pas au christianisme, mais
retournera a Spencer et au mécanisme et au monde moderne.

C’est qu’il voyait en Bergson plus qu'un philosophe : un prophéte sans nom, sans
Eglise, afin d’avoir plus vaste qualité pour défendre toutes les mystiques, la paienne,
la juive, la chrétienne, I'ancienne France et 89, la chevalerie et les soldats de I'an II,
Polyeucte et Hugo, contre ’Antéchrist moderne ; le monde qui nie la durée, et donc
la création, le monde qui accumule, économise, vend 'avenir dans I'attente stupide du
progres, et la liberté pour de I'argent ; le monde de I'interchangeable, et par suite de
la vénalité ; le monde de I'ordre contre la justice ; d'un mot bien péguyste, le monde
de I'habitude. Eny fichant sa théorie de la durée, Bergson, aI'imitation de Napoléon,
s’est placé au coeur de 'ennemi pour le battre de toutes parts.

L'originalité de Péguy sur Bergson, c’est qu’il a mené jusque sur la place publique
un combat spirituel que Bergson, par une sorte de réserve universitaire et peut-étre
aussi en grand seigneur de la pensée, na livré qu’avec des théories d’état-major. Qu’il
l'ait fait (quelques injustices réservées, inévitables) avec cette justesse de visée, tracant
un trait si ferme et si lumineux du principe menacé aux responsables menagants,
constitue plus qu'un témoignage unique : au déclin d’une époque ot la pensée se
complaisait dans I'irresponsabilité et faisait, a la moindre alerte, I'apologie de la tour
d’ivoire, Péguy se dresse debout, ainsi que sur le champ de bataille la balle de I'ennemi
le trouva, comme le premier modéle d’une époque nouvelle, du clerc qui ne trahit pas.

Ce qu’il appelle le monde moderne lui apparait comme un systéme de bastions,
le plus redoutable qui ait jamais été dressé, au service de la mort spirituelle. Pour
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comprendre tout & fait Péguy et le Bergson de Péguy, o1 Les deux sources nous révélent
aprés Péguy le Bergson essentiel, il faut les regarder tous deux sous la lumiére de
saint Jean. Par derriére lui, ce sont les fidéles d’une piété singuliére pour le Christ
de la Grace, pour Celui qui est venu parmi les hommes « afin qu’ils aient la Vie et
l'aient surabondante ». Bergson, au moment ot I'avarice du monde de I'argent et du
rationalisme sont prés de dessécher les derniéres postérités du Christ, c’est un peu
pour Péguy le plus récent prophéte du johannisme. Péguy est son capitaine, il méne
en son nom les batailles temporelles.

Premier adversaire : |'Histoire. Celle de la Sorbonne, qui passe avec ses fiches le
long de I'événement au lieu de le remonter du dedans. « Objective >, au lieu d’étre
chroniqueuse et mémorialiste, matiére au lieu d’étre mémoire. Chacun de nous devient
ainsi « historien », au bout de sa vie, quand il regarde sa vie comme un public, au lieu
de 'habiter au dedans. Il est « historien », chaque jour, de tant de doctrines et de
partis et d’événements qu’il joue, sans les vivre. Toute une conspiration publique, que
renforce 'immense débauche de I'imprimé et de la presse, refoule ainsi de tous cotés
non pas seulement la vie, mais la vérité de la vie. « Et une parole remonte a ’homme
du fond des temps: La lettre tue*. » Le péché mortel de la Sorbonne, c’est d’avoir, elle
la gardienne éloignée du spirituel, constitué a I'encontre de sa mission la métaphysique
et la technique de cette décadence : le déterminisme, qui veut nous faire croire « que
I’homme et que la nature a dit son dernier mot* », que le monde a tari pour toujours
saressource; ¢’est d’avoir imaginé a son service la trop fameuse « méthode historique »
dont MM. Langlois et Seignobos sont les prétres pour I'éternité *. Le sociologisme a
parachevé la constitution de ce « Parti intellectuel » aux flancs duquel Péguy voyait
accrochés comme deux postes avancés de I'esprit, de chaque coté du sévere batiment
gris, la célébre salle du Collége de France et la boutique des Cahiers.

Comme il avait éclairé par I'opposition de la matiére a la mémoire l'acharne-
ment des historiens contre la vie des temps révolus, il jette la lumiére bergsonienne,
aux environs de 1900, sur le combat politique le plus actuel. Il avait connu, il avait
chanté dans Notre jeunesse la république « mystique », comme il disait. La mystique,
ce n’était pas pour lui, comme on I'entend aujourd’hui, une sorte d’enthousiasme
frénétique. C’était la phase de jeunesse et de générosité créatrice des doctrines et
des institutions. Vient un jour ot les « politiques » s’en emparent, ol « ce qui était
pour nous, pour nos péres, un instinct, une race, des pensées, est devenu pour eux des
propositions, ce qui était pour nous organique est devenu pour eux logique3* ». Tel

29. Ibid,, p. 1308.

30. Zangwill, dans GEuvres en prose complétes I, Gallimard, 1987, p. 1419.
31. Cf. LArgent, p. 840.

32. Notre jeunesse, dans ibid., p. 14.
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est le point de vieillissement ot commencent les conciliations et les compromissions.
En ce point se greffe aussi la tentation de la puissance temporelle, car il ne reste plus
que la force pour imposer ce qui ne s’impose plus par la ferveur de la fidélité. Tout
régime meurt ainsi de « sa politique », comme toute foi. Le mouvement de « déré-
publicanisation » de la France est le méme mouvement que le mouvement de sa
« déchristianisation » : un méme mouvement de « démystication ».

Plus prés encore des derniers refuges de la liberté spirituelle, les « gens moraux »
forment une troisi¢éme garde. La morale est a la sainteté ce que I'histoire est a la
mémoire. « La morale est une propriété, un régime et certainement un gott de
propriété. La morale nous fait propriétaires de nos pauvres vertus®. » Chacun s’y
réfugie, comptant les intéréts (et sachant que Dieu « rend » au centuple), s’y protége
contre le prochain, s’y défend contre la Grace. Leur morale leur fait une peau, dit
Péguy dans un de ses passages intarissables, un enduit qui les rend imperméables a la
Gréce. L'homme de la morale sauve sa vie comme on sauve un trésor, en I'épargnant.
Le chrétien sauve sa vie comme on perd un trésor, en la dépensant.

On voit le vocabulaire du monde de I'argent pénétrer peu a peu toute cette
critique. Il ne s’y introduisait pas du dehors par une sorte d’indiscrétion polémique.
Il en achevait la courbe. Le régne de I'argent, c’est le mécanique a I'état pur, 'admi-
nistration technique de la Mort, 'Antéchrist. « Ce n’est point au hasard, écrit Péguy,
que le monde moderne, d’une part, est le monde de l'avarice et de la vénalité et que,
d’autre part, il est le monde du mécanisme, de I'intellectualisme, du déterminisme
et du matérialisme et de I'associationnisme3*. » La morale codifie la métaphysique,
et’économique est un aménagement de la morale. « L'intellectualisme > monnaye
Iintelligence vivante en signes interchangeables qui préparent le chemin des spécu-
lations infécondes de I'esprit aux spéculations malhonnétes de la Bourse. La dureté
du propriétaire consolide I'avarice du coeur. Le régne de 'argent est la plus vaste
conspiration que le monde ait connue contre la liberté des enfants de Dieu, la grice
des choses et la grace des coeurs, et, par elles, contre la Gréice de Dieu. Il est propre-
ment ’Antéchrist. Et il est & peine outré de dire que Péguy voit dans Bergson le saint
Jean-Baptiste de la nouvelle Rédemption.

Que cette précipitation des idées pures dans la lice de I'actuel se soit faite
sans outrances, voire sans quelques petits scandales critiques que les professeurs
ne manqueront pas de relever, qui 'affirmerait ? Mais Péguy, qui honorait I"hon-
néte métier de professeur quand il est tenu honnétement, n'était pas un professeur.
Infiniment plus que Bergson, il avait 'dme prophétique. N’est-ce pas lui qui, en pleine

33. Note conjointe, dans ibid., p. 1313.
34. Ibid, p. 1432.
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campagne antisémite, réagissait le premier contre le poncif de I'inquiétude juive et de
la résignation chrétienne ? C’est le juif au contraire qui est un résigné, disait-il, et le
chrétien un perpétuel inquiet, lui, qui au lieu d’attendre perpétuellement une rédemp-
tion inévitable, n’a jamais fini de sauver une rédemption accomplie de la menace
perpétuelle des morts coalisées. De fait, le révolutionnaire des deux, au sens temporel
du mot, ce n'est pas Bergson. Mais il n’apparait pas que cette transcription ait du tout
faussé les ressorts de I'inspiration bergsonienne. Si Péguy a un peu trop creusé le fossé
de la mystique a la politique, de la morale & la vie spirituelle, du monde de l'argent
ala Grace, c’est dans la mesure méme ot1'on trouve chez Bergson un écart excessif
entre la matiére et la mémoire, la religion statique et la religion dynamique, la cité
close et la cité ouverte. On ne peut nier que I'effort de I'un et de I'autre, la profonde
santé de leur inspiration ne les aient constamment poussés a réduire ce dualisme tout
en sauvant une transcendance qui est le sens méme du monde.

Et ce général, et ce capitaine, plus d’un drame se déroulant actuellement sous
nos yeux, les réservent en promesse au monde de demain. La tempéte, au surplus, a
reconnu ses victimes désignées : de ses deux coups de bourrasque, elle a tenté de se
débarrasser d’eux. Mais leur race est de celle qui enterrera toute race.

Péguy ressuscité
(La Vie de lesprit, 28 janvier 1945)

« La vie de |'esprit » était une chronique hebdomadaire du service des
émissions vers |'étranger de la Radiodiffusion francaise. Mounier la tiendra du
24 décembre 1944 au 23 avril 1946. La présente chronique a été publiée dans
le n° 12 du Bulletin des amis d’Emmanuel Mounier (1958).

Une maison d’édition parisienne publie sur Péguy une sorte de these considérable,
en deux volumes*. On annonce un Péguy posthume de Romain Rolland *. Voici
que Péguy ressuscite de sa deuxiéme mort.

Car il a bien été tué deux fois. La premiére fois, ce fut une mort glorieuse, a
la Marne, en 1914. La seconde, une mort ignominieuse, une mort spirituelle : son
utilisation et sa défiguration par la propagande de Vichy, en 1940.

Je ne sais pas ce qui est passé, a I’étranger, du visage de Péguy, a travers les
visages que nous en ont livrés I'un aprés I'autre ses amis et ses disciples. Vous rappe-

35. Allusion probable a l'ouvrage de Jean Delaporte (1901-1973), Connaissance de Péguy, 2 vol., Plon,
Paris, 1944 (rééd. sous le titre Péguy dans son temps et dans le nétre, 10-18, Paris, 1967).
36. Cf. R. Rolland, Péguy, 2 vol., Albin Michel, Paris, 1944 (rééd. La Découverte, Paris, 2014).
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lez-vous ? Cela commenga par une gracieuse, émouvante, amusante image d’Epinal,
sous la plume de Jérome et Jean Tharaud*”. Trop gracieuse, trop amusante. De jeunes
hommes, qui n’avaient pas connu Péguy, découvraient dans son ceuvre la révélation,
d’une pensée, d’'une politique, d'un style de vie, un rajeunissement de leur conscience
de la France. Ils réagirent contre un Péguy d’anecdote. Ils parlerent d’un maitre et
commencerent a rechercher ses traces dans une France qui perdait le sens de son
destin.

C’est a ce moment que I'influence de Péguy commenca a gagner dans la jeunesse
frangaise. Tous ceux qui unirent a une soudaine conscience révolutionnaire le souci de
sauver, dans la Révolution du xx° siécle, les valeurs humaines vinrent plus ou moins
se grouper sur les points de rassemblement fixés par I'auteur de Notre jeunesse.

Mais cette influence n’atteignait pas encore le grand public. Elle était trop vigou-
reuse pour un pays a demi sommeillant. Sans méme que la volonté des hommes
y elit une part principale, elle devait attendre un drame collectif pour que lui soit
offert un climat favorable. On se tromperait si 'on imaginait que la propagande Péguy,
en 1940 et 1942, est sortie tout armée des services de Vichy. C’est spontanément que
les jeunes Francais sont allés a cette amitié. Elle leur apportait, en méme temps que
la prophétie des malheurs de leur pays, des idées dures, des sentiments robustes, et
une fraicheur apaisante dans un climat d’unité et de ferveur nationale : ce dont ils
avaient besoin précisément dans leur désarroi. Vichy n’a fait que recueillir ce succes
et I'introduire dans les voies de son mensonge.

Quel Péguy nous fallut-il subir pendant des mois ! On soulignait avec empres-
sement sa critique des politiciens de la République ; on oubliait qu’il avait consacré
des livres entiers a chanter une mystique républicaine 4 la fois tendre et héroique,
comme il 'avait apprise dans son enfance. On exaltait son patriotisme traditionnel :
on oubliait de dire que, contre les partisans de la « paix & tout prix », contre ces
généraux en retraite qui décourageaient le respect, en perdant le respect d’eux-mémes,
il avait écrit des pages d’une cinglante actualité. On ne citait pas, et pour cause, le
long éloge inspiré qu’il faisait du peuple juif, a travers son ami Bernard-Lazare, ni la
liaison constante qu’il établissait entre la mystique juive et la mystique chrétienne,
ni ses pages définitives contre I'antisémitisme. De ce paysan hardi, dont I'ceil dur
cachait mal la révolte, constante, obstinée, contre la moindre parcelle d’injustice,
contre la moindre ombre de mensonge, on faisait un bon paroissien de 'ordre établi,
un honnéte conservateur de I’hypocrisie morale. De ce chrétien entier et légérement
anarchiste (comme Roger Secrétain a eu le courage de le peindre en pleine occupa-

37. Cf. Notre cher Péguy, Plon, Paris, 1926 (rééd. Ad Solem, Paris, préf. C. Riquier, 2014).
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tion), on faisait un patron du cléricalisme le plus malhonnéte et de la soumission
passive au pouvoir tyrannique.

II fallut accepter cette imposture en silence. D’ailleurs, notre bonhomme était
trop fort pour ses nouveaux disciples. Il les lassa. On n’en entendait plus parler, Dieu
merci, quand la Milice se trouva des dieux plus directs.

Nous n'avons pas, en réaction, a encourager une sorte d’idolatrie péguyste. Elle
ne serait qu'un moyen de plus de nous évader des responsabilités de notre temps.
Péguy a ses faiblesses, de grandes faiblesses. Il serait passionnant qu’elles soient un
jour précisées par une plume amie. Il reste, malgré tout, par dix cotés, un homme du
X1x® siécle. Mais ce n’est pas un dogme spirituel ou politique qu’il nous apporte, c’est
un mouvement de recherche, une ligne de marche, pour prendre une de ces images
militaires qu’il aimait.

Il est avant tout le seul, parmi tous nos maitres contemporains, qui ait su faire
surgir de soi si spontanément, et poussé aussi loin une synthése radicale de toutes
les traditions francaises : la tradition chrétienne, la tradition révolutionnaire et socia-
liste, la tradition républicaine et paysanne. La France est un pays complexe. Seule
une vision a la fois complexe et puissante d’elle-méme lui donnera la lucidité de son
destin. Péguy est la, pour nous empécher de déchirer la France en autant de partis
que de désirs qui s’agitent en elle.

Au surplus, le premier de tous, d’abord socialiste et humaniste, puis socialiste et
chrétien, il a mis au porche de la grande révolution qui s’avance dans le monde cette
banderole : « La Révolution sera morale ou ne sera pas®. » « Morale » est un mot
qui, en cette matiére, date un peu. Nous dirions aujourd hui: la Révolution sera une
révolution pour I'’homme, ou ne sera pas. Le premier de notre temps, Péguy nous a
indiqué que, dans une profonde révolution seulement, nous sauverions les plus hautes
valeurs de I'esprit, mais que cette révolution devait avoir la volonté de les sauver.

C’est par cette double inspiration qu’a travers tous ses défauts, Péguy reste un
prophéte pour la jeunesse francaise. Et si, pour faire oublier le culte idolatre dont on
nous a lassés dans le mensonge pendant quatre ans, si c’est dans le silence de nos
coeurs et de nos esprits que nous allons lui demander la parole, nous n'oublions pas
que cette parole est une parole neuve et décisive.

Péguy, le mal vaincu
(Nouvelles de France, 1948)

38. Phrase imprimée en téte de tous les Cahiers de la Quinzaine.
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Nouvelles de France était la revue francaise des Relations culturelles vers
I"étranger.

lest des destinées marquées au signe du succes, d’autres le sont au signe de I'échec.
Encore y a-t-il des races de I'échec. Certains échecs trahissent une vie trop faible, ou
gaspillée, ou plus profondément rongée par un ver invisible. Mais de certains échecs,
si obstinés, si lourds de sens qu’ils semblent une volonté divine, I’historien ne se
débarrasse pas avec des facilités. L'impuissance de Péguy, mort comme vivant, a faire
une percée historique proportionnée a sa taille, le relégue ou bien plutot le hausse
au rang de ces personnages mystérieux de I’histoire universelle, qui nous semblent
d’autant plus proches de son secret qu’ils restent un peu en retrait de son cérémonial.
Cela semble bien partir. Le fils de la rempailleuse de chaises, le petit écolier
d’Orléans, est remarqué par un de ces admirables instituteurs qui servirent I'école
républicaine naissante, ces « hussards noirs de la République », comme il les appela
plus tard. Il est envoyé comme boursier au merveilleux royaume qui commence
par rosa la rose pour étaler dans la vaste plaine du génie les dix mille vers d’Eve. Il
remporte les prix et traverse les concours a toute volée. Ce beau mécanisme se casse
aI’Ecole normale supérieure. Jeanne d’Arc appelle a voix basse ce petit normalien
tétu et incroyant. Il s’attache a ses pas, dernier retardataire de la piétaille paysanne
qu’elle entraina de Chinon & Domremy, et sous le drapeau de cette autre vaincue, il
commence  casser la tige de sa vie 3 mesure qu'elle s’éléve. Il quitte 'Ecole et manque
la grande carriére universitaire que I'on pourrait sans peine lui supposer s’il n'avait été,
heureusement, Péguy. Par fidélité a un ami mort, il se précipite dans un mariage qui
ne lui apporte point la paix du coeur. Par fidélité a cette fidélité, il se prive de 'amour
quand il le rencontre. Les Cahiers sont un flasco commercial continu. Ce cceur tendre,
généreux, laisse derriére lui, selon le mot des Tharaud, un « long fracas d’amitiés
brisées ». Le socialisme rénové qu’il attendait de la crise Dreyfus, il le voit s’enli-
ser dans le marais parlementaire. Il ne cessait, il est vrai, de resurgir de I'échec, plus
fort que I'événement, et plus fort par I'événement. Aujourd’hui, quiconque se sent
démangé d’un léger désespoir I’étale en philosophie bruyante sur la place publique.
Lui, abreuvé d’amertume et de défaites, il écrivait des poémes sur I'espérance. « Et
le facile et la pente est de désespérer et c’est la plus grande tentation®. » Mais son
destin le suit, ombre contre ombre. Parvenu a la foi chrétienne, des obstacles privés
I'empéchent de trouver sa place au milieu des fidéles. Quand éclate la guerre de 1914,
il pense que du moins I'épreuve trempera le pays, balaiera les décadents, sauvera I’éter-

39. Le Porche du mystére de la deuxiéme vertu, dans Euvres poétiques et dramatiques, Gallimard, 2014,
p. 637.
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nel par la victoire temporelle. Mais il tombe au point extréme de I'avance allemande,
la veille méme de l'offensive de la Marne.

La mort venue, ce destin acharné ne renonce pas. Apres la victoire de 1918,
Péguy connait quelque gloire accidentelle. Mais son ceuvre poétique n’est connue
que d’un mince public. Vers 1930, I'ceuvre en prose était encore massivement igno-
rée. Une derniére infortune voulut que les jeunes Francais — cela au moins était dans
l'ordre - prissent conscience de la présence de Péguy du sein d'un grand désespoir,
en 1940, et qu'un gouvernement a la recherche de garants s’emparét de cette secréte
alliance : la premiére grande réussite temporelle de Péguy devait étre patronnée, orga-
nisée par le gouvernement de Vichy. Supréme dérision ! Nous fimes quelques-uns
a nous rappeler les textes, devenus & ce moment fulgurants d’actualité, qui pourfen-
daient les signeurs de paix a tout prix, les vieillards qui prétendent au respect sans
avoir le souci d’étre d’abord respectables, les mystifications de 'antisémitisme. La
vertu méme de I'ceuvre de Péguy, d’ailleurs, mit fin a cette exploitation. Elle était
suffisamment indomptable pour qu’on ne réussit pas 4 la dompter. Mais un effet
restait: comme le renouveau de la chanson populaire, I'Europe, et quelques autres
idées prisonniéres, I'ceuvre de Péguy avait souffert d'une promiscuité contrainte. Il
faut attendre que le souvenir s’en efface, alors qu’intacte, elle edt pu servir plus que
nulle autre a exprimer et a souder cet esprit de la résistance qui ne réussit jamais tout
a fait & se trouver une seule 4&me comme il avait animé un seul corps.

L'esprit de Péguy chemine cependant par des voies plus lentes, plus stres aussi,
que celles de la mode et de I'effusion littéraire. A la suite de I'abondante littérature
péguyste, les années d’aprés-guerre ont vu naitre des ouvrages un peu écrasants peut-
étre, mais par la méme signes du sérieux qui s’applique au sujet : les deux volumes de
Delaporte, les trois volumes d’André Rousseaux*. A leur suite, les Cahiers Charles
Péguy* vont assurer une continuité de la recherche péguyste.

Et certes, pour rester péguyste, cette littérature ne doit étre rien moins qu’apolo-
gétique ou hagiographique. Il n’y a plus rien a révéler de Péguy, de sa pensée, de son
art. Mais il y a & vivre, comme il I'etit vécue lui-méme et dans son esprit, I'aventure
qui chaque jour se propose a nous, et reste dans une continuité étroite avec les boule-
versements dont il annonga les premiers symptomes. Péguy ne fut ni proprement un
penseur, non plus un politique, mais un poéte et un prophéte, au sens ot ces deux
mots se rapprochent au point qu’ils viennent presque fusionner. Impossible de I'em-
boiter dans le développement des philosophies, des écoles littéraires, des socialismes,
des idées religieuses. Et cependant, sur tous ces terrains, il a jeté de telles lumiéres

40. Cf. A. Rousseaux (1893-1973), Le prophéte Péguy, 3 vol., La Baconniére, Neuchatel, 1942-1946.
41. Le premier Cahier de 'Amitié Charles Péguy a paru en 1947.
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que, si 'on consent a le fréquenter assez pour oublier ce qu’il a dit dans ce qu’il fut,
on en voit, a travers lui, toutes les perspectives renouvelées.

Dites qu’il fut bergsonien, et vous n’aurez rien dit. Bergson lui-méme a suggéré
beaucoup plus: « Il a connu ma pensée la plus secréte, telle que je ne l'ai pas exprimée,
telle que j’aurais voulu I'exprimer » (c’est nous qui soulignons). Il a saisi sous le berg-
sonisme beaucoup plus que le bergsonisme : I'existence d’une dialectique spirituelle
de I'univers non moins importante que sa dialectique économique ou sociologique :
une sorte de « mal d’étre », comme on dira plus tard, qui amortit perpétuellement
I’existence en habitude, la pensée en formule, la « mémoire » en « histoire », la
« mystique » en « politique », la vie spirituelle en moralisme. L'affirmation spiri-
tuelle, a contre-courant de cette entropie généralisée, est un mouvement de perpétuel
arrachement et de perpétuel rafraichissement de I’étre. Tout cela sera dit par I'exis-
tentialisme contemporain, avec un lourd appareil qui ajoute assez peu de réalité aux
intuitions de ce poete-philosophe.

Mais aussi Péguy, existentialiste sans le nom, ett dénoncé la tentation ou verse
lexistentialisme d’aujourd’hui, dans cette perspective, de décrire toute existence selon
un dessein qui ne s’applique pleinement qu’a 'existence artistique. Paysan autant que
poéte, il était, I'a-t-on assez répété, '’homme de I'insertion charnelle et de la fidélité.
Personne moins que lui n’imaginait qu’exister, c’est se refuser toujours, s’arracher sans
cesse, étre possédé par le seul souci de fuir 'engluement des choses et de la vie. Homme
de croyance et homme de constance, esprit incarné, « terreux » comme il disait, et
esprit attaché : foi et fidélité étaient dans sa pensée et dans sa vie & peu pres le méme
mot. « Parlez-moi surtout d’une certaine fidélité a la réalité que je mets au-dessus de
tout*. » Tout en dégageant l'essence révolutionnaire de son époque, il préparait déja
le classicisme de demain : par la dominant haut I"histoire tout en la percant au cceur, du
méme geste profond, homme de rebroussement et homme de continuité.

Toute fidélité se lie & une fidélité supréme. Comme Pascal, comme Bloy, comme
Bernanos, Péguy se dresse en chevalier de I'absolu sur une époque qui, par lacheté,
confusion d’esprit, et aussi, a vrai dire, par incertitude de ses chemins, signe tant de
compromis avec l'indifférence ou avec 'inhumain. Ah ! qu'on les etit entendues claquer,
ses nouvelles Provinciales, ou ses Nouveaux théologiens (suite), depuis dix ans, contre
toutes les dialectiques subtiles de trahison, de tactique ou de lassitude ! Nul plus que
lui n’avait le sentiment que « ce sont les méthodes souples, les logiques souples, les
morales souples qui sont les plus séveres, étant les plus serrées* ». Mais il écrivait aussi:

42. Note sur M. Bergson, p. 1270.
43.1Ibid., p. 1276.
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« Celui-la se fait complice du mensonge et de 'erreur. » Le grand débat moderne du
témoignage et de 'efficacité, il le posait ainsi dans toute sa dramatique ampleur.

Au-dessus encore de toutes les attitudes de I'esprit ou de I'action, son actualité la
plus évidente est peut-étre dans la profondeur a laquelle il a pensé I'unité possible de ce
siécle encore instable, qui se cherche  travers des héritages multiples une 4me nouvelle
et un corps nouveau. Ce qu’il en a écrit n’était pas seulement valable pour la France,
mais sans doute pour I'Europe. Il discernait a son berceau trois grandes mystiques: la
mystique chrétienne, la mystique socialiste, la mystique républicaine. Il est commun de
les opposer deux a deux. Lui qui ne détestait rien plus que la confusion, les « inépui-
sables bafouilleurs tiédes > *, les pacifistes « a tout prix », il avait saisi, par-dessus toutes
les conciliations inconsistantes, qu’il y avait entre ces trois mystiques une profonde
unité de destin. Il se demandait un jour sile mouvement de déchristianisation auquel il
assistait en France n'était pas le méme que le mouvement de « dérépublicanisation »*;
tous deux ensemble constituant, dans son langage, un mouvement de « démystica-
tion », une perte de vitesse spirituelle affectant toutes les régions maitresses de I'ame
collective. Il voyait le cléricalisme, le formalisme et 'amour de I'argent décomposer de
'intérieur l'esprit chrétien, l'esprit politicien dévitaliser le socialisme, I'installation au
pouvoir assoupir la ferveur républicaine. Ainsi les trois grandes mystiques frangaises
étaient attaquées, de I'extérieur et de I'intérieur, par les mémes ennemis. N’était-ce pas
le signe que la France (il dirait aujourd’hui I'Europe) ne pouvait étre compléte que si
elle les acceptait toutes trois, dans leurs convergences profondes comme dans leurs
dissonances ? Il pressentait un avenir ot elles trouveraient, sinon leur unité sans doute
impossible, du moins cette fraternité et cette émulation, historique sans quoi il manque
un éclairage essentiel a notre visage historique.

Apres lui, nous avons une premiére fois devant le nazisme senti cette fraternité
de trois familles. Faudra-t-il de plus grands malheurs pour nous la faire connaitre plus
avant ? En tout cas, Péguy a donné la direction d’une des recherches les plus fécondes
de notre temps. Comme Jeanne d’Arg, il est tombé au combat, en apparence battu
par ’histoire. Mais comme elle, au-dela de la défaite, il pourrait bien & nouveau tirer
son pays du siécle le plus dramatique qu’il ait connu depuis le lugubre x1v° siécle.

44. Lettre du Provincial, dans (Euvres en prose complétes I, p. 293.
45. Notre jeunesse, p. 38.
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Détenu & la prison Saint-Paul de Lyon dans I'été 1942, Mounier y rédige un
rapport sur le régime carcéral francais en novembre 1945. Redevenu directeur
d’Esprit & Paris en 1944, il publie le texte (p. 697-728). Nous le présentons ici.

Installé & Lyon en 1940 pour y continuer la Revue, il avait choisi |'activité
publique en zone non-occupée et repris son travail d’éducation personnaliste, en
s’exprimant & mi-mot sous un pouvoir autoritaire, mais non fotalitaire. Celuii n'a
pas toléré plus de dix mois son hostilité envers le national-socialisme et la collabo-
ration, ni son opposition & la dictature et aux mesures antisémites. Esprit indépen-
dant a été interdit en aolt 1941 et Mounier écarté des organisations de jeunesse.

Sans militer dans les groupements de résistance naissants, il avait transmis
a leurs chefs les études du groupe qu'il animait sur les réformes futures. Arrété le
15 janvier 1942 aprés la saisie de papiers du mouvement clandestin « Combat »
qui le citaient, il est considéré, étant la seule personnalité connue, comme un
des chefs de |'organisation séditieuse et incarcéré & la prison Saint-Paul de Lyon
parmi les « droit commun » avant d'étre transféré a celle de Clermont-Ferrand, plus
clémente, puis placé en liberté provisoire. En avril le gouvernement Laval décréte le
placement en infernement administratif & Vals-les-Bains de ce suspect. Sans défense
contre cette mesure arbitraire qui suspend toute procédure judiciaire, il entreprend,
aux cétés de Bertie Albrecht, une gréve de la faim, jusqu’a I'épuisement. Devant
le scandale public, Laval finit par céder, en ramenant les grévistes en prison en
vue d'un procés. Le 7 juillet, amaigri et affaibli, Mounier retrouve Saint-Paul ob
il tient un agenda de sa vie quotidienne, « précieux témoignage! », et rencontré
I'auménier dévoué qui sollicite son aide. Il subit prés de quatre mois de détention,
jusqu’au procés ob un verdict de relaxe lui permet de se faire oublier & Dieulefit.

1. Prison Saint-Paul a Lyon et procés de « Combat » (7 juillet-octobre 1942). Le carnet manuscrit (40 pages
de petit format) a été partiellement reproduit dans « Journaux de prison d’Emmanuel Mounier »
(Esprit, décembre 1950, n° spécial Emmanuel Mounier, p. 765-775), ainsi que les carnets précédents
relatant le bref séjour a Saint-Paul aprés l'arrestation et la gréve de la faim a Vals (ibid., p. 721-764).
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Relancant Esprit en décembre 1944, il publie d’abord le dernier texte rédigé
avant son arrestation, « Déclaration des droits des personnes et des collectivités »
élaborée par son groupe lyonnais?, puis les réponses & une enquéte sur ce sujet
et un texte amendé?. C'est le couronnement du travail accompli pour les résistants
de « Combat » trois ans plus t&t, et maintenant offert aux futurs constituants. Il
publie ensuite des dossiers sur les réformes nécessaires (de I'enseignement aux
nationalisations, en esquissant lui-méme celle de I'armée?), et des {€moignages
d’amis juifs et d’animateurs des organismes de jeunesse?®.

En novembre 1945, il joint & une série d'imporfantes « Etudes constituantes »
le rapport écrit en 1942, & la demande de I'auménier des prisons de Lyon
Francois Marty, pour décrire et dénoncer une situation scandaleuse et suggérer
des réformes. Il évite de le signer, n'en ayant été que le rédacteur, et le présente
modestement comme « documentaire » diffusé en hommage & son concepteur, le
prétre défenseur des prisonniers et particuliérement des « droit commun », dont on
vient alors d’apprendre la mort en déportation. Documentaire militant, en fait, qui
témoigne des découvertes de Mounier lors de ses détentions (surtout la premiére &
Saint-Paul parmi les droit commun): « Avant de venir ici, o+l écrit, je n'avais pas
idée de la misére profonde, scandaleuse, inféconde, qui régne sur un bourg de
1800 habitants, campé en pleine ville, ignoré d'elle, et que la ville des chrétiens
elleméme semble avoir abandonné & son destin sans espoir. [...] Une certaine
indifférence nous sera & jamais impossible, aprés le passage dans cette maison
plus accablée par les murs de I'indifférence que par ses murs de pierre. Aussi ai-je
mis tout mon coeur & la téche sollicitée par le P. Marty®. »

Ce « tout mon cceur » n’est pas chez Mounier agitation sentimentale (il
écarte celle des utopies) mais effort pour comprendre et juger, pour appeler les
responsables, « tout membre de la communauté nationale, particulierement les
mieux lotis », & adopter « un esprit nouveau », ouvert aux réformes inspirées par
le souci de la dignité des personnes et la conscience du social (« guérir et récu-

2. E. Mounier, « Faut-il refaire la Déclaration des Droits ? », suivi de « Projet d’'une déclaration des
droits des personnes et des collectivités », Esprit, décembre 1944.

3. Réponses a I'enquéte publiées sous le méme titre en mars, avril et mai 1945, suivies d’'un « Projet
rectifié de Déclaration des droits des personnes et des collectivités >, signé par Mounier.

4. « Eléments d’une réforme de I'armée » (ibid., juillet 1945), texte écrit en prison a Clermont
(février 1942) ala suite d’échanges avec son co-détenu, le lieutenant Maurice Chevance.

S. « Les Juifs parlent aux nations », ibid., septembre 1945 ; « Mouvements et institutions de jeunesse >,
ibid., octobre 1945.

6. Lettre au cardinal Gerlier accompagnant 'envoi du rapport (de la prison Saint-Paul, 8 aotit 1942,
Archives Archevéché de Lyon).
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pérer »). Aprés ce pressant exorde, il décrit les situations concrétes de détresse et
de déshumanisation recensées par les auméniers-reporters et analyse leurs causes
en sociologue : encombrements créés par les verdicts de longues peines et |'abus
des détentions préventives, déficit de nourriture et d’hygiéne dans la promiscuité
et I'oisiveté, absence de formation du personnel de surveillance. Il suggére enfin
des mesures raisonnables de réforme sur chacun de ces points.

Surpris par une arrestation inopinée (« motif stupide, accusation ahurissante »,
ail écrit’), il a subi d’abord « le circuit », du commissariat & Saint-Paul, ov 'ac-
cueil des arrivants est réglé par une « technique de |'humiliation »: attentes, désha-
billages et fouilles répétés, bousculades sous les coups de gueule des gardiens.
C’est ensuite |'entassement & quatre dans des cellules étroites & I'odeur infecte,
avec des promenades de vingt minutes le matin et une trés maigre nourriture. |l
considére calmement « ce petit incident personnel » (en fait catastrophique pour
sa famille sans ressources) comme le prix & payer pour son engagement dans le
combat pour la dignité et la liberté : aprés avoir beaucoup manié les mots et signé
des articles, il rejoint maintenant dans la « communauté de peine » européenne
tant de victimes de la prison ou de la mort. Il y ajoute, en croyant, qu'il est salutaire
pour le chrétien, « devenu hier un homme qui n’allait plus en prison », d’apprendre
« qu’en période troublée la prison est un de ses lieux naturels® ».

Retrouvant Saint-Paul jusqu’au jugement du 30 octobre, il bénéficie du trai-
tement moins brutal des politiques et s’en réjouit, mais, ajoute-til, « le seul fait
de n’étre plus noyés parmi les droit commun, hélas, fait de nous une caste [...]
séparée des autres par |'épaisseur insondable de la damnation, par cette humi-
liation que j'ai connue en janvier [...] ». Serein et actif, il a passé deux semaines
a rédiger le rapport, en dépouillant en cachette les dossiers des auméniers qui
dévoilent « cette misére atroce, comme toutes les miséres hérissée d'infrigues et de
haines ». Le rapport est adressé le 8 aoit au cardinal Gerlier, archevéque de Lyon,
puis & la Croix-Rouge et & d’autres instances qui le diffusent, sans susciter I'intérét
du ministére de la Justice. Chez Mounier, la rencontre dans I'année 1942 de la
grande misére cotoyée et parfois partagée en prison a fortifié et enrichi son option,
héritée de Péguy, pour une solidarité irréductible avec les pauvres et les exclus.

Bernard Comte

7. Les mots ou passages placés entre guillemets sont des citations des carnets de prison de Mounier.

8. Notes de Mounier, premier journal de prison (i Clermont, 27 janvier 1942). « Je suis profondément
heureux d’étre passé ici. Il manque a un homme d’avoir connu la maladie, le malheur ou la prison »,
écrit-il alors a ses parents (lettre du 30 janvier).
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Tous ceusx qui ont plus ou moins longuement séjourné a la prison Saint-Paul de Lyon,
au cours des années 1940-1943, ont connu et aimé le P. Marty. Il fut pour les politiques
d’un dévouement infatigable. Mais ils n’absorbaient pas son souci. Ils n'étaient méme pas sa
préoccupation dominante. Depuis des années, il était rongé par une vocation : la cause des
prisonniers de droit commun. Rongé n’est pas trop fort : le feu dont chacun de leurs drames
briilait en lui, son impatience d'un régime pénal qui ne sait qu’aggraver le mal par le mal,
sa révolte contre l'indifférence égoiste et 'opposition pharisienne des gens du dehors (d'une
certaine bourgeoisie lyonnaise, notamment) a la cause qu'il leur plaidait, 'usaient jusqu’a
la dépression. Qui a vu, dans quelque couloir sombre, entre deux rangées de portes hostiles,
passer dans son regard le court éclair d’une colére sacrée, ou dans sa voix douce, habituée
aux chuchotements, que tamisait encore la barbe, frémir la rage contenue de l'indignation
et de l'impuissance, celui-la savait que la plus belle des expressions de I’homme peut étre
celle qui méle la dureté de la passion de la justice a la douceur de la charité.

Un jour, le P. Marty décide de prendre le mal de front. Il fit ce qu’il pouvait, dans
son domaine et dans son milieu. Les auméniers de prison sont des prétres affairés, a qui
le service d’une prison est donné en surcharge d'une activité paroissiale et éducatrice déja
lourde. Ils ne peuvent pas aider avec sérieux et continuité des hommes qui leur sont livrés
par centaines, et dont chaque cas est un écheveau délicat a débrouiller. Ils n’avaient, récem-
ment encore, aucune liaison entre eux pour s'instruire mutuellement de leur activité et de
ses problémes, aucun statut défini ne garantissait leur indépendance. Le P. Marty décida
de saisir le probléme des prisons par le coté qui lui était accessible : il convoqua le premier
congrés national des aumoniers pénitentiaires. Il comptait perpétuer le lien ainsi créé
dans une association durable. Il s'occupait en méme temps de susciter un service social
des prisons. Avec une discrétion modéle, il savait que l'aumonier assumait et assumerait
quelque temps des charges qu'il ferait mieux dés que possible de transmettre a des institu-
tions laiques, pour que sa mission spirituelle conserve aux yeux de tous avec évidence son
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désintéressement. Il prévoyait et préparait ce passage, quand les bases d’une organisation
sortaient a peine de terre.

Le destin a voulu qu'il restdt un précurseur. Déporté en 1943, nous avons appris cet
été qu'il était mort la-bas, comme tant d'autres qu'il avait vu partir.

AToccasion du congrés suscité par lui, il demanda des participants un rapport sur la
prison dont chacun était le titulaire. Il recueillit ainsi un abondant dossier sur le régime des
prisons en France dans les années 40. Ce dossier était son cauchemar, tant par les miséres
qu'il révélait que par I'impuissance ot lui-méme se trouvait, par le surcroit de ses charges,
a en tirer le rapport dont il voulait faire la piéce a conviction décisive, aupreés des autorités
morales et administratives, du scandale de notre régime pénitentiaire. Quand j arrivai a
Saint-Paul, en 1942, il me demanda de rédiger ce rapport. Aux piéces qu’il me commu-
niqua, je joignis des expériences et des informations personnelles. Pour ce qui concerne le
régime des femmes, je dus d une complicité intérieure des notes de Bertie Albrecht, depuis
lors victime des Allemands ; une commune gréve de la faim, un mois auparavant, nous avait
habitués aux ruses de la correspondance clandestine. Le P. Marty revit mon texte, élimina
scrupuleusement tous les faits dont il ne pouvait personnellement répondre. ] étais encore
en cellule que le rapport, ronéotypé, circulait déja. Plusieurs l'auront lu. Je le donne tel quel,
sauf des corrections de détail, y compris un chapitre sur '’Auménerie qui, pour n’intéresser
qu'un aspect plus particulier du probléme, doit survivre ici en hommage au P. Marty qui
l'a pensé entiérement.

Tant de sollicitudes ont participé avant moi a I'élaboration du contenu de ce rapport
que ce serait outrecuidance de le signer de mon nom. Je le dédie a la mémoire du P. Marty
sans qui il ne serait pas, et ne serait pas ce qu'il est.

Le régime des prisons était, jusqu’a la guerre, & peu prés inconnu de I'opinion. Il
ne touchait alors qu'une partie infime du pays, vivant en marge du reste. Depuis
1940, les lois de contrainte économique et de répression politique ont accru, dans
des proportions considérables, le nombre des détenus;; elles en ont modifié du méme
coup la qualité. On estime que la population des prisons et des maisons d’arrét
était, en 1942, de trois a six fois ce qu'elle était avant la guerre. A la prison de Lyon,
des cellules de 3 m 90 sur 2 m 75, prévues pour loger un seul détenu, en logeaient
quatre, cing, et parfois six, qui s’y mouvaient a grand’peine. Une partie importante
des détenus s’est recrutée, de ce moment, non plus parmi les repris de justice et les
délinquants habituels, mais, par le marché noir et les délits politiques, dans tous les
milieux sociaux. Les désordres qui, jusqu’ici, restaient enfouis dans le monde sans
fenétres d’un milieu fermé, ont été brusquement révélés a la conscience publique
d’un pays qui, sous tous les régimes, a toujours été sensible a 'extréme quand une
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certaine dignité de 'homme se trouve en jeu. Le fait est d’autant plus dangereux que
I’encombrement des prisons ajoute, a des maux déja anciens, des causes sérieuses
d’aggravation.

Le moment semble venu de prévenir les redoutables conséquences de cette situa-
tion. Mais avant de I'examiner de plus prés, il convient d’assurer I'esprit dans lequel
nous la regarderons.

Nécessité d’un esprit nouveau

La cause est ingrate et encore impopulaire, il ne faut pas se le dissimuler. Dans
Iétat d’esprit public et pénitencier moyen, la prison est une sorte de pourrissoir, situé,
comme les dépdts d’ordures, a la périphérie des villes, ot la vie sociale entasse ses
déchets, les dissimule aux regards honnétes et les laisse se décomposer lentement
sur place. Il parait évident qu’un tel état d’esprit se ferme a I'avance au probléme que
nous posons. La psychologie moderne nous a montré comment, par une sorte de
défense instinctive, nous enfouissons dans 'inconscience les souvenirs trop cuisants
pour nous. Les collectivités ressemblent aux individus. Crimes et délits jalonnent
des échecs de l'organisation sociale. Peut-étre méme éveillent-ils des reproches plus
insistants. La conscience sociale semble parfois vouloir s’en abriter par une volonté
forcenée d’oubli. Ce n'est peut-étre pas I'effet du hasard si nous la trouvons commu-
nément aussi ignorante qu’insouciante des réalités de la prison.

On ne combattra pas cette indifférence égoiste par un sentimentalisme opposé
dont les excés ne sont pas moins irritants. Depuis le XvI1I® siécle jusqu’a ce jour, les
utopies pénitentiaires ont proliféré. Certains esprits ardents, mais légers, semblent
vouloir a toute force nier les perversions irréductibles, les tares psychologiques, les
nécessités de I'intimidation sociale, la valeur méme de la peine afflictive, quand elle
est infligée avec justice et intelligence. Les considérations qui inspirent notre enquéte
sont étrangéres a cet idéalisme intempérant aux yeux duquel il ne faut, au condamné,
faire nulle peine méme légeére.

S’il faut nous tenir également écartés d'une dureté pharisaique et d’un apitoie-
ment irréfléchi, quels motifs plaiderons-nous en faveur d’un examen urgent de la
réforme du régime des prisons?

Il n'est, hélas ! pas besoin de plaider. Les faits dont nous avons recueilli le témoi-
gnage dans I'expérience quotidienne des aumoniers et des détenus dignes de foi
dépassent I'imagination, et le cceur le plus mesuré n’y peut rester insensible. Ils sont
de ceux qu’a premiére information on croit agrandis et déformés par I'émotion ou par
le ressentiment. Leur authenticité est établie cependant par de multiples attestations,
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et naguére encore (juillet 1942) le Congrés des aumoniers de prisons de la zone libre
apportait des précisions effarantes a ce que la rumeur publique chuchotait jusqu’alors.

Certaines routines, pourtant, s’en accommodent sans y trouver sujet a scandale.
Aussi bien ne pourra-t-on espérer de leur part que des correctifs insuffisants si l'on
ne recourt pas a un esprit radicalement nouveau qui soit la négation méme de
I'indifférence et de la routine. Nous n’ignorons pas que, parmi les réformes qu'un
minimum d’hygiéne, notamment, exigerait pour que la prison ne soit pas I’école du
vice, certaines sont provisoirement exclues parce qu’elles sont chéres. Mais la question
de ce qui est immédiatement ou non réalisable n’est pas de celles qui bloquent le
probléme ici soulevé. Il faut d’abord savoir si nous sentons le besoin de le résoudre,
comme une exigence nationale et comme une exigence d’élémentaire humanité. Dans
I'affirmative, si modestes que soient les premiéres réalisations, elles achemineront une
solution d’ensemble et vraiment radicale. Dans la négative, quelques satisfactions
d’apparence ne freineront pas des dangers chaque jour plus redoutables.

Le prisonnier figure, avec le pauvre et le malade, au premier rang de la priére et
de la charité chrétienne, a travers toute I’ histoire. La France se doit de le rappeler par
son exemple & un monde que guide, trop fréquemment aujourd’hui, une certaine
dureté utilitaire.

Quand bien méme cet argument resterait sans valeur pour certains, les raisons
ne manquent pas, sur un plan réaliste, de sonner I'alarme sur la situation actuelle des
prisons.

On verra plus loin dans quelles conditions déplorables d’hygiéne vivent les déte-
nus. Les médecins ont, en plusieurs endroits, averti les Commissions de surveillance
qu’une épidémie sur un tel terrain ferait des ravages qui ne tarderaient pas a déborder
des prisons sur les populations civiles des agglomérations environnantes. Au moment
ol une population sous-alimentée présente elle-méme une surface particuliérement
vulnérable a I'épidémie, ces foyers de culture doivent étre supprimés avec la derniére
énergie. Dans la lutte engagée pour régénérer la race frangaise, le passage au contréle
des prisons, chaque année, de dizaines de milliers de détenus devrait étre, comme le
passage au régiment, une occasion privilégiée de dépister et de guérir les affections
contagieuses, et notamment les affections vénériennes. Tout contribue, au contraire,
a les y propager. Danger d’autant plus inquiétant que de nombreux Frangais, qui
n'eussent jamais été contaminés, ont fait, depuis quatre ans, pour des délits non infa-
mants, politiques ou économiques, de plus ou moins longs séjours dans les prisons. Ils
risquent d’en emporter le poison qui les rongera, eux, leur famille et leur descendance.

La prison ne devrait pas étre seulement une école d’hygiéne et de discipline,
mais un centre de rééducation physique et sociale. S’il est un petit nombre de réci-
divistes, socialement irrécupérables, il est un nombre croissant de délinquants légers
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qui ne peuvent étre, en aucune fagon, considérés comme des déchets sociaux. Voici,
au hasard, la composition d'un « atelier » de seize prévenus dans une prison centrale,
en 1942:

Un vol de bicyclette pendant la débécle ; un trafic de vingt louis d’or par un
peére désireux de doter modestement sa fille ; 'intermédiaire qui a fait le change ; un
avortement présumé (naissance illégitime, mari prisonnier ; le pére espérait prévenir
un drame) ; un blocage de compteur & gaz par un consommateur chargé de famille
qui espérait augmenter son maigre rationnement familial ; un abattage non déclaré
d’une téte de bétail ; un vol de 6 kg de pommes de terre par un chomeur; sept gaul-
listes ; deux vols sérieux. Sans les circonstances exceptionnelles qui résultent des
événements, les quatorze premiers n’eussent sans doute jamais connu la prison. Les
deux derniers, bien que plus gravement délinquants, ne se présentaient pas, cepen-
dant, comme de mauvais gargons. Ce serait donc une trés grave erreur sociale, pour
la majeure partie de la population des prisons, que de 'abandonner a une sorte de
décomposition collective.

En dehors de tout vain sentimentalisme, la prison doit guérir et récupérer.
Or, dans son fonctionnement actuel, elle corrompt et avilit. Les détenus en ont
conscience ; entrés souvent par une simple faiblesse, ils accumulent 'esprit de révolte.
Ils ne sont que trop portés déja, pendant et par leur séjour, & s’innocenter et a rejeter
sur la « société » et sur le régime la responsabilité de leur chute. Qu’on les traite
comme du bétail humain, et ce sentiment, au lieu de s’apaiser, s’exacerbera. Qu’on
leur adjoigne des prisonniers politiques ou des délinquants légers de marché noir
en trop grand nombre, ils y trouvent de nouveaux arguments a s’exciter entre eux
sur I'injustice sociale. On forme ainsi, comme a plaisir, a 'insu de I'Etat et dans des
batiments qui portent son sceau, de véritables foyers de révolte. Le grand nombre de
détenus politiques et de marché noir mis en contact avec un régime de détention qui
blesse tous leurs réflexes d’hommes policés propage ce ressentiment dans tous les
milieux. Chaque détenu, si I'on veut bien y songer, est le centre d’un groupe social
qui, en dehors de la prison, refléte et exagére méme ses sentiments. Il y a 13 un foyer
d’infection civique aussi grave que le foyer d’infection physiologique dénoncé plus
haut.

Enfin, on ne saurait négliger ce fait que le régime des prisons franqaises est
en retard considérable sur celui de nombreux pays étrangers, notamment : Suisse,
Belgique, pays nordiques, Amérique, Allemagne, etc. Plusieurs fois, les ceuvres inter-
nationales de secours des pays actuellement neutres ont laissé apparaitre devant
témoins le scandale que provoquaient, dans leurs pays respectifs, certaines carences
graves de I'organisation de nos camps d’internement et de nos prisons d’Etat.
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Nous ne croyons donc pas qu’il soit inopportun d’attirer I'attention des pouvoirs
sur ce probléme. Médicalement, techniquement, socialement, nationalement, il est,
au contraire, de premiére urgence.

Pour décongestionner les prisons

La décongestion des locaux pénitentiaires est la premiére mesure a prendre dans
les conditions actuelles. Non seulement elle ne cotterait rien, mais elle présenterait de
sérieuses économies pour le budget public. Elle peut étre, enfin, réalisée sans compro-
mettre la sécurité publique et en liaison avec les premiéres dispositions d une réforme
organique du régime pénitentiaire.

La construction de nouveaux locaux n’est qu’une fausse solution. Elle doit,
d’ailleurs, se heurter aujourd’hui a des difficultés capitales. Nous signalons, au
passage, l'erreur que représente, a nos yeux, la construction, comme celle qui est
projetée ou en cours a Marseille, de prisons monumentales — celle-13, dit-on, pour
pres de 11000 prisonniers. L'industrie a fait la preuve que, dans les immenses casernes
centralisées, toute action se déshumanise par une sorte de fatalité du gigantisme,
I'individu ne pouvant manquer d’y étre écrasé par le rouage. Toute ceuvre de
discipline vivante et de rééducation efficace ne se fait que dans des groupes humains
limités. Si des raisons militent en faveur de ces grandes centralisations pénitentiaires,
au moins faudrait-il, jusque dans les plans d’architectes, en prévoir le fractionnement
en cellules autonomes ayant leur vie propre, un peu a I'image des ateliers des usines
« Bata » ou des maisons de I’Ecole des Roches.

Mais des remédes plus immédiats se présentent dans I’état actuel des locaux:

1° 11 serait, semble-t-il, opportun d’attirer l'attention des juges sur la portée des
peines qu'ils attribuent.

Leur conscience professionnelle est hors de cause. Mais sont-ils tenus au
courant de la vie des prisons de maniére suffisamment concréte et détaillée pour
qu’en pronongant leurs condamnations, ils pensent autant au sort qu’ils décident
qu’au texte qu’ils appliquent : redoutable épreuve pour la santé du détenu comme
pour son avenir physiologique, perte de sa situation, difficultés cruelles pour les siens
s’il est chargé de famille ? Tant de menaces pésent sur le prisonnier que, chaque fois
qu’il serait possible, la peine de prison devrait étre remplacée par des peines aussi
exemplaires, mais socialement moins lourdes. Dans les affaires de marché noir de
dimension courante (hormis quelques exemples a faire a la téte), il semble que I'¢1¢-
vation des amendes a des taux assez considérables, la fermeture des commerces, etc.,
devraient suffire & écarter la tentation. Les vols de denrées alimentaires, méme par
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petites quantités, comme un passant peut le faire en longeant un jardin, sont souvent
frappés d’un a deux ans d’emprisonnement : le taux n’est-il pas excessif ?

Cette proportion de la peine a la cause n’est pas favorisée, il est vrai, par un autre
encombrement : celui des tribunaux. Mais nous ne pouvons que signaler cette diffi-
culté : elle entraine des réformes de structure dans un autre domaine.

2° Un autre moyen de diminuer, a I'entrée, la population des prisons, serait
possible par I'application du systéme de I'épreuve. Le voici, par exemple, tel qu’il fonc-
tionne en Angleterre depuis 1907, pour certains délinquants qui ne paraissent pas
profondément corrompus. Un engagement leur est demandé de se bien conduire. Ils
sont placés, en méme temps, sous la surveillance d’un assistant-délégué du tribunal,
spécialement formé pour ce travail. Celui-ci se fait un tableau complet de la vie et du
milieu du coupable. Il en fait un rapport au magistrat qui décide avec lui si I'on fait
essai de I'épreuve. Sil'inculpé accepte, I'assistant devient pour lui un aide et un ami.
Ala fin de la période de I'épreuve, ot le prévenu vit en liberté surveillée, I'assistant
fait son rapport. S’il est favorable, le délinquant est libéré de toute obligation. Sinon,
le tribunal arréte une mesure disciplinaire. Il est a signaler que le systéme présente
90 % de réussites dans certaines régions. Au surplus, I'assistant, qui a autorité sur
un quartier, arrive a résoudre beaucoup de litiges avant qu’ils n’entrainent des actes
délictueux. Cette solution exige évidemment un corps d’assistants doués de grandes
qualités de dévouement, de psychologie et de sens social. Mais le chdmage intellectuel
des jeunes permettrait sans doute de dépister des vocations.

Quel que soit le systéme adopté, il est certain qua I'égard de nombreux délits, il
y a place pour des solutions qui évitent 'automatisme de la peine d’emprisonnement.

3°1l conviendrait d’étudier les moyens de diminuer la durée de prévention que
I'engorgement des tribunaux rend aujourd’hui d’une longueur anormale, et ou le
prévenu trouve une de ses principales causes d’irritation. Ne pourrait-on, plus large-
ment, distribuer les libertés provisoires, en prenant, au besoin, par I'exigence de la
caution et les mesures de résidence forcée, les précautions nécessaires pour que le
prévenu n’échappe pas a l'action de la justice ?

4° Pour les condamnés légers et amendables, un régime de libertés sursitaires
pourrait étre appliqué d’office, sauf conduite manifestement mauvaise, a tout
condamné primaire qui aurait purgé au moins un quart du total de sa peine. S’il venait
a étre condamné a nouveau dans les cinq ans suivant cette libération, il devrait alors
subir toute la peine remise.

5° A ces diverses mesures pourrait étre adjoint, notamment dans un délai proche,
pour les peines actuellement acquises, un usage tres large de grdces sursitaires ou défi-
nitives a 'occasion des fétes nationales, anniversaires marquants, etc. Un examen
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des dossiers permettrait de décongestionner largement les prisons de leurs détenus
actuels de droit commun.

6° Enfin, pour les délits proprement politiques (nous ne parlons pas des crimes
de droit commun & incidence nationale), ne pourrait-on multiplier I'internement
administratif dans des conditions de confort supérieur et des vexations moins bles-
santes, avec cette clause, toutefois, quen cas d’inculpation et de condamnation pour
le motif méme qui a décidé de I'internement, le temps de 'internement soit compté
comme temps de prévention ?

7° Des groupements disciplinaires pourraient étre prévus en dehors de la prison
proprement dite : pour les jeunes, convocation anticipée a des chantiers disciplinaires,
camps de rééducation et d’apprentissage, pour les enlever a leur milieu, ou convoca-
tion anticipée au service militaire ; pour les détenus politiques, régime politique dans
les casernes désaffectées, chantiers de travail.

L’hygiéne du prisonnier

La situation hygiénique de nos prisons est a peine croyable. Les faits nombreux
et criants qui nous parviennent de toutes parts montrent cependant que le mal est
général et profond.

Mortalité

Une statistique est plus éloquente que toute autre : celle de la mortalité.
D’octobre 1941 a mars 1942, il y a eu 52 morts dans une prison, sur une population
moyenne de 280 détenus. Dans une autre, ayant un effectif de 240 détenus, 35 sont
morts de faim, de froid, rongés par la vermine, du 1* janvier au 20 février 1942. La, on
signale des cas de mort subite par inanition, ailleurs des épidémies catastrophiques.
Ces chiffres comprennent les morts survenues a I'intérieur de la prison et les morts
de détenus survenues a I’hopital o, généralement, les malades graves sont conduits
au dernier moment. Certaines Commissions de Surveillance ont écrit dans leurs
rapports: « Une condamnation a un an de prison équivaut, dans les circonstances
actuelles, 2 une condamnation a mort. »

Nourriture

Le rationnement type des prisons se compose ainsi : 400 grammes de pain (une
demi-boule) et, deux fois par jour, & 9 heures et a 15 heures, la « gamelle », soit 19 a
25 cuillerées a soupe de potage. Pendant les années de guerre, ce potage a été d'une
valeur nutritive minime. Ici, 'aumonier parle d’une « gamelle d’eau verdatre » avec
quatre ou cing feuilles d’épinards flottant dans le liquide. Ailleurs, dans un liquide
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tout aussi clair, on trouvait invariablement, le matin, quelques tranches de rutabaga,
I'aprés-midi deux petites pommes de terre. Peut-étre certaines prisons ont-elles été
plus favorisées. Il ressort de notre enquéte que, si elles existent, elles furent une trés
rare exception. Il convient de signaler ici que jamais les gamelles des détenus n’ont
connu la quantité de légumes que nous avons pu voir indiquée dans certains rapports
de commissions de surveillance. Il ne nous appartient pas de savoir d’oti provient ce
désaccord entre les documents officiels et la réalité des faits; il est, en I'espéce, trop
considérable pour qu’on puisse l'attribuer seulement a ’habitude des servants de
prélever, pour leur compte et pour celui des détenus employés, la partie la plus épaisse
du bouillon. Le dimanche et le jeudi, pour les prévenus, une seule fois par semaine
pour les condamnés, un morceau de viande s’ajoute au menu; il est théoriquement
de 110 grammes. En fait, il s’agit de bas morceaux bouillis, de qualité nutritive infé-
rieure, ol il ne reste pas plus de 50 a 70 grammes de viande a consommer quand ont
été éliminées les parties nerveuses ou tendineuses.

Un seul fait illustrera I'état d’esprit ot peut conduire cette sous-alimentation
permanente. Dans une grande prison, les détenus d’une cellule ont réussi a cacher
pendant trois jours la mort d’un de leurs camarades de cellule, dans le seul dessein
de toucher sa ration alimentaire pendant ce temps.

Certaines prisons, Lyon notamment, ont, a la suite des réclamations, amélioré
la qualité de la gamelle et ont introduit deux potages aux pétes par semaine. Nous
ne savons dans quelle mesure ces améliorations, trés légeres d’ailleurs, ont été
généralisées.

Avant la guerre, les prisonniers avaient la ressource des cantines. Or les cantines
sont pratiquement dépourvues, aujourd’hui, de tout produit alimentaire. On 'y peut
acheter seulement de la biére, quelquefois une péte de fruit et, le matin, soit un
« café » dans certaines prisons, soit, dans d’autres, un bouillon fait avec les ersatz
actuels de kub ou de viandox.

Jusqu’al’hiver 1941 les colis étaient proscrits. Depuis autorisés, ils permettent a
ceux qui en regoivent une alimentation a peu pres normale. Encore le régime en est-il
plein de bizarreries : accordés sans limite de nombre aux prévenus dans telle prison,
ils sont, dans telle autre, limités & un par semaine ou par quinzaine ; ici ne sont admis
que les colis postaux (de 3 kg), 1a les colis par chemin de fer (S kg) ; 1a est interdite
I'expédition de certains produits (chocolat, poivre, moutarde, etc.) qui est autorisée
ailleurs. Pourquoi oblige-t-on les familles habitant la ville & envoyer par la poste des
colis qu’elles pourraient remettre a l'entrée, économisant ainsi les frais de port ? Enfin,
il faut noter qu’une large tranche de la population des prisons ne vit qu'a 'ordinaire,
soit que les familles n'aient pas les moyens d’envoyer des colis a leurs détenus, soit
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qu’elles les aient abandonnés, comme il arrive souvent, pour manifester leur répro-
bation, soit qu’ils soient seuls au monde.

A Lyon, il est 4 peine besoin de parler du « panier » que le prévenu peut faire venir
du restaurant. Il constitue souvent une véritable exploitation du détenu, auquel, pour
un prix élevé, il ne fournit pas toujours I'équivalent de l'ordinaire. Aussi ne comptait-on
naguére que huit paniers pour une prison qui compte plus de 1100 détenus.

En matiére alimentaire, le danger le plus sérieux est donc limité aux sans-colis,
mais 13, de 'avis méme unanime des médecins, il est, malgré I'inaction des détenus,
d’une extréme gravité. La pesée qui a été instituée marque une déperdition réguliére
de poids. Les tuberculoses sont innombrables. Dans une grande prison, en avril 1942,
a éclaté une épidémie de diarrhée trés suspecte, ressemblant au choléra. De nombreux
détenus, disent les rapports médicaux, présentent un état avancé de misére physiolo-
gique, asthme, asthénie et amaigrissement extrémes, épuisement, collapsus, cedémes
carenciels, parasitoses le plus souvent infectées a cause de la saleté.

Un certain nombre de mesures semblent s’imposer pour remédier a cette
sous-alimentation :

1° Estimation par une commission médicale du minimum alimentaire nécessaire
pour le maintien d’une résistance moyenne. Relévement des rations actuelles.

2° Mesures trés séveres de controle dans la répartition des vivres et dans leur
distribution équitable aux détenus, un surveillant assistant obligatoirement a la distri-
bution par les servants. Suppression rigoureusement sanctionnée de toutes les dimes
prélevées sur la nourriture des détenus.

3° Elévation du nombre des colis autorisés a deux par semaine pour préve-
nus et condamnés, tant que le rationnement alimentaire démunira les cantines.
Uniformisation du régime des colis.

4° Pour les sans-colis, création (voir plus loin) d’un service social les assurant,
en plus de 'ordinaire amélioré, d’au moins un colis par quinzaine.

Logement

Dans les conditions actuelles d’engorgement, le cubage d’air dont dispose
chaque prisonnier est nettement insuffisant.

Il faut compter, en effet, pendant les saisons fraiches, soit avec I'impossibilité
d’ouvrir les fenétres par grands froids (la plupart des prisons n’étant pas chauffées),
soit avec la crainte trop répandue que I'on a chez nous de la fenétre ouverte, notam-
ment pendant la nuit; le détenu qui en sent la nécessité est généralement minoritaire.
Les fenétres haut situées, I'absence de courant d’air ne favorisent pas le renouvelle-
ment de 'atmospheére. D’avis médical, les cellules qui comptent actuellement cinq
ou six pensionnaires ne devraient pas en avoir plus de trois. Cet entassement encou-
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rage, au surplus, une 4pre concurrence vitale qui n’est guére propice au bon esprit
du détenu.

Dans la plupart des prisons, la vermine abonde : poux, punaises, morpions, gale.
Un minimum d’hygiéne devrait I'éliminer définitivement, surtout en une période
ot l'on doit envisager, en plus de ses inconvénients évidents, les dangers d’épidémie
qu’elle fait courir. Les paillasses des détenus leur sont souvent livrées dans un état
de saleté repoussante. L'épouillage par la tondeuse se fait dans les cours méme de
récréation, ou, a un autre moment de la journée, parfois quelques minutes aprés, les
détenus allant aux douches déposent leurs vétements sur le méme sol. Les vestiaires
des douches sont partout connus comme des centres de contamination. De méme les
couvertures de dortoirs qui, dans telle prison, restent dans un dortoir privé de soleil,
sans étre jamais battues ni désinfectées.

Le prisonnier regoit, en principe, des draps. En fait, il en touche aujourd’hui
tres rarement : il doit dormir & méme la paillasse qui traine sur le sol, 3 méme une
couverture qui a déja servi a dix détenus avant lui. On nous cite un dortoir ot les draps
n'ont pas été lavés depuis neuf mois. Il est attribué, par homme, une seule couverture,
méme |’hiver, et a des organismes sous-alimentés.

L’aménagement des locaux est notoirement insuffisant pour que les détenus
puissent actuellement y assurer un minimum d’ordre et de propreté dans leurs affaires
personnelles. Les cellules prévues pour un détenu restent pourvues d’un unique petit
casier ouvert de 50 sur 40 cm, formant une seule étagére abritée. En dessous, deux
ou trois patéres: cela, aujourd’hui, doit servir a cinq ou huit personnes, et les objets
personnels doivent étre entassés soit dans les cartons des colis, 1a ot ils sont autorisés,
soit a méme le sol. La situation est semblable dans les prisons a salle commune; les
risques de vol s’y multiplient au surplus.

La plupart des prisons n’ont pas 'eau courante a I'intérieur des locaux. Elle est
souvent dans la cour. Les détenus attendent la récréation pour faire leur toilette : ils
se pressent alors a vingt ou trente autour d’un étroit lavabo ; si leur tour de sortie ne
vient que l'aprés-midi, ils doivent attendre jusque la sans se décrasser, ou le faire dans
I'eau grasse des gamelles, sil leur en reste. L’ hiver, les robinets extérieurs étant souvent
paralysés par le gel, le restant d’eau des gamelles est le seul moyen de faire toilette.

Les besoins naturels sont satisfaits par 'institution répugnante de la tinette. Il
s’agit d"un récipient a couvercle que les servants vident deux fois par jour. Les détenus
en font usage I'un apreés 'autre, s’exposant ainsi a toutes les contaminations; et ils
en usent, évidemment, en présence de tous. Ils en gardent le contenu et ses émana-
tions 4 longueur de journée et de nuit. Les cellules aujourd’hui chargées de quatre
a six détenus ont encore le calibre de tinette prévu pour un seul, et on a vu par suite



SUR LE REGIME DES PRISONS 63

des prisonniers utiliser la nuit pour leurs besoins, faute de place, les gamelles ou ils
prenaient leurs repas.

Il est inutile d’ajouter que toute décoration est exclue des locaux, toute note qui
pourrait rappeler aux détenus qu’ils sont des hommes et qui les encouragerait a se
constituer un petit coin de vie et de souvenir. Des murs sans défaut aux cours sans
verdure, il semble que I'on ait voulu stériliser a leurs yeux le gotit méme de revivre.
Le personnel ne veille d’ailleurs qu’a une propreté grossiére du plancher des cellules.
Les faits nous suggérent eux-mémes les améliorations qu’ils appellent :

1° Par suite des mesures de décongestion précédemment exposées, limitation des
occupants a trois par cellule. Dégagement analogue dans les prisons a salle commune.

2° Lutte permanente et impitoyable contre la vermine, au lieu des simulacres qui,
trop souvent, en tiennent place. Désinfection périodique.

3° Attribution a chaque détenu de deux draps réguliérement lavés et de deux
couvertures chaudes pour I'hiver.

4° Attribution a chaque détenu d’un casier-armoire fermé (propreté, vol), voire,
comme dans certains pays, d une petite armoire pouvant aussi contenir ses vétements
ou tout au moins de planches a paquetage.

5° Etablissement a prévoir et a réaliser progressivement de I'eau courante dans
chaque cellule. Elle est déja installée dans certaines prisons (Nice, un batiment sur
huit & Lyon). En attendant, qu’il soit alloué a chaque cellule un grand arrosoir d’eau,
au lieu d’une maigre ration, polluée au surplus par les gamelles grasses, plus un seau
qui permette aux détenus de se débarrasser de 'eau sale ailleurs que dans une tinette
déja trop exigué pour son usage. Ainsi, plusieurs lavages (mains, gamelles, etc.) seront
possibles dans la journée.

6° Suppression de la tinette, agent de transmission microbienne et d’émanations
malsaines. Installation dans les locaux de W.-C. a fosse, tout au moins d’urinoirs dans
les cours.

7° Encouragement a décorer les locaux et les abords, ce qui permettrait d’occuper
une partie du temps des détenus et leur donnerait le gotat de tenir propre un lieu qui
ne serait plus pour eux seulement une chiourme. On pourrait faire, comme au régi-
ment, un exercice de discipline de 'entretien d’une propreté impeccable.

Vaisselle

Le détenu ne dispose que d’une gamelle qui n’est jamais lavée a I'eau chaude.
Extrémement rares sont ceux qui la portent méme au robinet de la cour. La plupart
mangent ainsi sur un revétement de graisse malaxé de poussiére. Quant aux marmites
ou l'on sert la soupe, on peut citer une prison ot elles sont lavées au méme évier ot
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'on vide la tinette, le couvercle posé a plat 8 méme le sol. Les gamelles devraient étre
lavées a I'eau chaude deux fois par semaine.

Chaque détenu devrait toucher automatiquement avec la gamelle : une cuiller,
un quart et un couteau de prison sans danger.

Linge de corps et vétements

Le détenu dont la famille habite la ville ou est située la prison peut faire prendre
livraison de son linge sale et recevoir du linge de rechange. Mais le réglement de
certaines prisons interdit I'expédition du linge sale par la poste. Beaucoup de détenus
n‘ont donc pas de linge de rechange. Ils s habituent ainsi a vivre dans un état de saleté
permanent, ne disposant ni de temps ni de place pour laver leur linge, fiit-ce & I'eau
froide, dans la cour. Que ce soit par du linge de la prison ou par les facilités a accorder
pour les expéditions familiales, il doit étre donné a chaque détenu la possibilité de
changer une fois de linge par semaine.

Quant aux vétements, ils devraient étre désinfectés a I'entrée et a la sortie. Pour
les condamnés, ils devraient tous utiliser I'uniforme de la prison et recevoir intacts,
en sortant, réparés au besoin, comme cela se fait dans certains pays, les effets avec
lesquels ils sont entrés.

Hygiéne corporelle

Nous avons dit combien la parcimonieuse distribution de 'eau favorisait une
saleté que les médecins des prisons s’accordent a déclarer, dans 'ensemble, repous-
sante. Seule I'installation de I'eau courante permettra de créer de nouvelles habitudes.

La douche d’entrée n’est pas instituée dans toutes les prisons. Ici, les détenus
ne passent a la douche que toutes les quatre a six semaines; ailleurs, les douches
n'existent pas encore. Il importe de rendre réguliére et Ia douche d’entrée et la douche
bihebdomadaire en été, hebdomadaire en hiver. Il n’est peut-étre pas indispensable
non plus que, pendant la saison froide, les détenus soient contraints de se déshabil-
ler et de se rhabiller en plein air, et d’y attendre nus, par plusieurs degrés de froid,
que vienne leur tour. Ni qu’ils soient invités a s’essuyer les uns apreés les autres aux
mémes peignoirs communs, quand ils ne tiennent pas de leurs familles des serviettes
individuelles.

Dans les prisons de femmes, la fouille des vétements est accompagnée d’une
inspection intime, la surveillante passant d’'une femme a l'autre le méme doigt crasseux;
qui connait la promiscuité des prisons peut comprendre les dangers de cette pratique.
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Sortie, exercice

La durée de la sortie a la cour varie avec les prisons. Certains détenus de cellule
ne sont pas descendus a la cour durant tout un hiver. Ici, une demi-heure et parfois
vingt minutes seulement par jour; dans certaines prisons, deux demi-heures. Ce
temps est manifestement insuffisant : encore faut-il y prélever la durée de la toilette
au lavabo de la cour. Dans certaines prisons, la réception des colis supprime la sortie.
Avec la surcharge actuelle des cellules et des cours, un détenu vit donc dans une
immobilité quasi compléte, génératrice de torpeur et malsaine pour 'organisme.

Ne pourrait-on:

1° Prolonger le temps de sortie.

2° Prévoir, pour commencer, avec les moyens du bord, des séances de culture
physique. Il n’est pas difficile de trouver un ancien sous-officier par groupe de vingt
ou trente détenus, qui prendrait les exercices en main. S’il e faut, on ferait appel a
des moniteurs du dehors, en attendant qu'un régime de vie plus rationnel puisse étre
réglé dans une réforme organique.

Les soins médicaux

Dans l’état actuel des choses, ils sont, il faut bien le dire, une dérision que les
médecins sont les premiers a déplorer.

En principe, tout détenu peut se faire inscrire le matin pour la visite, avec le
risque de voir punir une demande non motivée. Mais que peut étre cet examen dans
telle grande prison oti, dans un délai d’une heure 4 une heure trente, le médecin doit
abattre de 100 a 120 consultations ? Le médecin des prisons, au surplus, a tendance
a voir dans tout consultant un simulateur ; son expérience 'excuse, mais les vrais
malades en patissent. De méme qu’il doit se contenter d’un examen au jugé, il doit
se limiter a des médications symptomatiques. Un témoin a vu ordonner un cachet
d’aspirine pour une sinusite, un autre pour un abcés au sein. L'occasion est perdue,
nous le rappelions plus haut, de dépister et de guérir bien des miséres physiologiques
socialement dangereuses.

Du médecin, le malade passe entre les mains des infirmiers auxiliaires. Ceux-ci
distribuant souvent les remédes ordonnés avec une évidente mauvaise volonté et
les remédes sont, en ce moment, bien plus rares encore dans les prisons que dans le
public. Il est encore moins question de pouvoir assurer des régimes.

Quant a I'infirmerie, il faut étre déja mort aux trois quarts pour y entrer. Le seul
avantage que 'on y trouve est d’étre couché au chaud. De vrais malades, des fiévreux
narrivent pas a quitter leurs cellules. Les soins ne sont pas plus abondants a I'infir-
merie qu’a la cellule. Dans telle infirmerie I'armoire aux remédes n’a pas été ouverte
depuis des années. Quant a la nourriture, qu’on se garde de croire aux menus éblouis-
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sants qui figurent parfois dans les rapports. On signale de divers endroits que les draps
ne sont presque jamais lavés et que les malades y meurent a petit feu. D’autres ont
suffoqué sans soins pendant des mois jusqu’a la mort.

Particuliérement choquante est la condition faite communément aux femmes
enceintes, dans telle prison type. Elles couchent avec les autres, sans supplément ni
de gamelle, ni de matiére grasse, ni de pain. Elles touchent 1/2 litre de lait par jour,
deux morceaux de viande et deux morceaux de sucre en supplément dans la semaine.
Si elles ne regoivent point de colis, on imagine ce que peut étre leur grossesse dans de
telles conditions de sous-alimentation. L'une d’elles, qui a accouché dans la prison, a
pu pendant douze jours boire le lait de I'enfant jusqu’a ce qu’il meure d’inanition sans
que l'infirmiére s’en soit jamais apercue. Une autre, & quelques jours de 'accouche-
ment, était si épuisée qu’elle sortit sa couverture pour s’étendre un moment dans la
cour, pendant la sortie ; la surveillante, la voyant étendue, tira violemment la couver-
ture sous les huées des autres détenues et submergea d’injures grossiéres la pauvre
femme qui pleurait debout contre le mur, son gros ventre secoué de sanglots. (Fait
témoigné par M™ Albrecht, prison de Lyon.)

Maintes fois les médecins des prisons ont demandé I'augmentation du nombre
de leurs auxiliaires afin que la visite médicale n'apparaisse plus aux détenus comme
une comédie dérisoire. Sur la réforme du service médical pénitentiaire, le controle des
soins et de I'infirmerie, la prophylaxie, la protection des femmes en couches, I'ordre
des médecins serait qualifié pour proposer les mesures qui s’imposent, en s’inspirant
de quelques améliorations récentes, notamment a Lyon, pour les tuberculeux.

L’abandon moral du prisonnier

Nous abordons le chapitre le plus délicat de notre enquéte.

1l est difficile de communiquer, & qui n’a pas connu la vie des prisons du dedans,
les réalités qui commandent I'état d’esprit du détenu. En franchissant la porte d’entrée
de la prison, il entre dans un univers qui s’impose a lui dés le premier pas. Une fois
qu’il y est install¢, avec sa misére, tout ce qui se passe au-dela de cette porte lui appa-
rait comme un monde lointain, bienheureux, et qui 'oublie. Au-dela c’est la caste
des « gens du dehors », il y implique souvent jusqu’a ses avocats qui lui paraissent, a
tort ou & raison, répondre bien lentement a ses appels et mesurer le temps a un autre
rythme que celui de son impatience. Il se sent déja dépaysé, a demi sauvé, dans ce
couloir extérieur ot ils le regoivent, sur le chemin de la sortie. C’est 2 ce monde sans
voix que nous devons rendre des transitions normales avec le monde des vivants.
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L’isolement du détenu

En entrant en prison le détenu tombe dans une sorte de puits d’ot ne le tireront
que les visites de 'aumonier et celles, plus rares, d’un visiteur des prisons, s’il en
existe. On pourrait supposer que, rayé de 'organisme social, il devrait étre instanta-
nément repris par lui pour étre ramené progressivement dans un circuit normal. Il est
au contraire coupé de toutes communications.

En France, les rapports du personnel administratif avec les détenus sont inexis-
tants. En Belgique, en Allemagne, en Pologne, en Scandinavie, il s’applique au
contraire a les connaitre avec leurs besoins et & préparer le reclassement social de
chacun. Il semble que cette impersonnalité administrative soit issue chez nous d'une
certaine conception négative de la « neutralité », de la non-intervention. Cet esprit
de 'Administration pénitentiaire doit étre radicalement transformé.

S’il ne voit jamais le personnel administratif, le détenu est en contact fréquent
avec le personnel de surveillance. Peut-on parler de contact ? Le surveillant, c’est une
habitude, ne parle au détenu qu’en vociférant. La rebuffade, le « coup de gueule >,
le cynisme froid, sont le ton moyen. A vrai dire, chacun pris séparément est meilleur
qu’en corps. Mais une attitude professionnelle s’est établie : toute indulgence passerait
aupres d’eux pour faiblesse, toute compréhension pour naiveté. De ce coté, le détenu
se heurte donc a un mur d’hostilité : méme ses démarches autorisées, ses demandes
de renseignements sont accueillies par I'injure. Seuls les commis de greffe gardent un
visage d’humanité : mais de I'entrée a la sortie on va si rarement au Greffe.

Il reste au détenu la camaraderie et la confidence de ses camarades de cellule ou
d’atelier. Certes elle est d’un grand secours, méme au plus dépravé. Mais elle entre en
concurrence avec une apre lutte pour la vie. Le vol guette de partout, le mouchardage,
la méfiance. Le moindre avantage est I'objet d’un trafic clandestin et d’un marchan-
dage serré. Comment pourrait se former, dans ces conditions, une amitié qui ne soit
pas contaminée de complicité ou paralysée de défiance ? Le détenu n’a pas de milieu.
Toute réforme des prisons devrait tendre a lui en créer un, car il en a besoin plus que
tout autre.

L’isolement juridique

Il est souvent aussi abandonné juridiquement que moralement. Souvent les
prévenus qui ont l'assistance judiciaire ne voient jamais leur avocat. Sitot condam-
nés, les détenus sont privés de toute assistance. Les uns et les autres se sentent perdus
dans I'immense machine de la justice. Ils ne connaissent pas leurs droits et leurs
possibilités. Il a fallu le hasard d’une conversation extérieure, naguére, pour qu'un
avocat dévoué conniit le sort d’'un cultivateur condamné en appel a S ans de prison
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pour simple affichage d’un placard gaulliste : I'avocat obtint une grace que I'intéressé
n‘aurait pas demandée.

Il est difficile d’obtenir sans appui une libération conditionnelle ou une gréce.
Ces conditions rendent souhaitable la création, en liaison avec le service social
proposé plus loin, d’un service d’assistance judiciaire des détenus qui puisse les
conseiller collectivement ou individuellement sur demande.

Humiliations et brimades

A peine a-t-il mis le pied dans I'enceinte de la prison, le détenu se sent happé par
une technique systématique de I’humiliation, qui le retranche brutalement du monde
normal des hommes. Poussé comme une piece de bétail dans I’étroite alvéole de la
voiture cellulaire, requ par des cris et des bourrades, le voici dirigé vers la gedle ou
a lieu le déshabillage. Comme un gamin, il doit se coller le visage au mur et les cris
des gardiens redoublent si le moindre geste rompt son immobilité. Le déshabillage
se fait en série. En hiver chacun attend nu dans une salle glaciale son tour de fouille :
vétements, contenu des valises et des poches sont tripotés, froissés sans ménage-
ment par le préposé; le contenu du portefeuille est dispersé sans raison, parmi ce
désordre, puisque les papiers personnels ne font pas 'objet d’un controle. Il est rare
que le détenu ne soit pas traité continuellement comme un chien. Seules de petites
prisons de province semblent échapper partiellement a ce style. Comment veut-on
que 'humanité se reléve chez des hommes que, dés 'abord, on rejette de ’humanité ?
Il est tres certain que le personnel obéit a une tradition dont il ne voit pas la portée,
plus qu'a une méchanceté réelle. L'expérience personnelle seule apprend les ravages
que peut accumuler une lente humiliation quotidienne.

Sévices

Des faits plus violents sinon plus graves sont venus a notre connaissance. Si les
crimes de la milice et de la gestapo les font aujourd’hui palir, n’oublions pas que les
faits, en zone sud ou porte I'enquéte, étaient antérieurs a leur installation, et qu’ils
étaient imputables, apreés soixante-dix ans de république, a un personnel dont la plus
grande partie était d’opinion démocratique. Le « passage a tabac » a subsisté pendant
toute la ITI° République, depuis 'enquéte de police jusqu’a I'intérieur de la prison. 11
était particuliérement exercé en 1942 sur les trafiquants d’or, les inspecteurs qui obte-
naient des aveux recevant un pourcentage sur la valeur de la saisie. Des trafiquants sont
arrivés dans une grande prison les pieds tailladés de plaies suppurantes; ils avaient été
contraints de marcher sur des pelles chauftées et tranchantes dont le manche venait
les heurter en pleine poitrine. Un prévenu est arrivé dans la méme prison a bout de
forces, couvert de bleus et de plaies, privé de nourriture depuis quatre jours. C’est
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dans cet état qu’il a di répondre a un flagrant délit et ce jour-la il avait la jaunisse. Dans
telle prison une presse a copier sert 8 comprimer les poignets ou la téte des détenus
mis a la question. Ailleurs on signale des appareils analogues cachés. Un détenu est
mort a I’hopital, au cours de I’hiver 1942, d’une fracture du crine, provoquée par les
coups des gardiens, et le fait n’est pas isolé. La justice est actuellement impuissante
contre ces violences par suite de la difficulté de faire la preuve. Les témoins sont peu
nombreux, méme s’ils sont formels, et les médecins peuvent étouffer I'affaire. Mais
plus les affaires de ce genre sont étouffées, plus la rumeur les grossit, et des esprits
échauflés parlaient déja en 1942 de retour a 'inquisition devant les liaisons cléricales
du gouvernement de Vichy.

Les parasites du détenu

Les prélévements que certains intermédiaires opérent sur le rationnement déja
congru des détenus est une coutume trés anciennement installée, et cependant des
plus propres a susciter des sentiments de révolte. Voici quelques échantillons des faits
les plus communs :

— Il est courant que les servants, en remplissant les gamelles, ne prélévent que
la partie supérieure, donc le plus clair de la soupe, se réservant, ainsi qu’a tous les
servants employés de la prison (coiffeurs, comptables, manutentionnaires, etc.),
les légumes du fond. Ces divers employés s’octroient d’ailleurs une part double a
quadruple en volume de celle des détenus. Si au bout du service il reste du « rab »,
peu de servants le répartissent équitablement : ils le gardent ou en trafiquent. Ils font
souvent aux détenus des offres de parts supplémentaires de gamelle ou de pain ainsi
détournées contre du tabac. Chaque détenu sait enfin que la direction touche boule
entiére, sous prétexte de gotter le pain; s’il s’agit d’un privilége il faudrait I'abolir et
s’il s’agit de détournement il faut une sanction exemplaire.

- AX..., le premier surveillant a été surpris plusieurs fois par des détenus a
manger quatre ou cinq parts de viande sur la table de la gedle au moment du décou-
page, ce qui représente autant de parts enlevées aux détenus. Le méme premier
surveillant a été vu remplissant ses poches avant la distribution de la cantine pour
aller manger le produit de son détournement sur le chemin de ronde. Ailleurs un
apprenti surveillant a été simplement révoqué pour avoir sorti cinquante chemises
du stock; il en passait deux chaque fois qu’il sortait : pendant ce temps, des détenus
couchaient sans chemise, et parmi eux des galeux. Ailleurs encore un surveillant a
vendu la moitié des draps en les coupant en deux. A Y..., le bibliothécaire (détenu)
se faisait donner par les détenus sortants, soi-disant pour la bibliotheque, les livres
qu'’ils avaient achetés au libraire de passage, et il les revendait a d’autres détenus pour
son propre compte. A peu prés partout, I'instituteur mis au service de ’Administra-
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tion pénitentiaire pour la correspondance des détenus illettrés a été détourné par le
directeur de la Circonscription pour son secrétariat particulier.

On pourrait aligner interminablement des faits analogues. A I'expérience, il n’en
est pas de plus funestes au bon esprit des détenus. On ne peut que souhaiter de voir
une Administration intégre exercer une surveillance impitoyable 4 la répartition, au
découpage et a la distribution des vivres notamment.

Vexations diverses

Certaines attitudes, certaines initiatives ou certaines négligences du personnel
pénitentiaire sont d’autant plus irritantes pour le détenu qu’il ne peut leur trouver
d’autre raison qu’une intention vexatoire. Voici quelques faits entre cent venant de
diverses sources :

— Les détenus qui oublient de se découvrir en prenant leur gamelle sont privés
de I'unique soupe de la journée.

— Des tickets d’alimentation non utilisés pour la nourriture du détenu (ici café,
1a fromage, vin) sont gardés par I'établissement et perdus pour la famille qui doit lui
assurer des colis, aussi bien que pour lui-méme.

— Dans une prison de femmes, les femmes alignées nues ont eu le pubis rasé par
I'infirmier masculin de la prison des hommes.

— Dans la méme prison, le plaisir d'une surveillante est, sous le moindre prétexte,
d’enfermer les 100 détenues, malades et femmes enceintes comprises, toutes portes
et fenétres closes, et de les laisser 1a deux heures, coude a coude, avec la tinette, dans
une atmosphére irrespirable.

- D’un autre point on signale que les familles ne sont jamais averties d'une mala-
die grave d’un détenu. Elles sont informées de sa mort tres souvent par I'intermédiaire
des mairies, généralement si tard qu’elles n’ont pas le temps d’assister aux funérailles.
Quand elles le peuvent, il ne leur est pas permis de voir le mort. Aucun des gardiens
ne se découvre au passage du corps.

Le cachot

Une institution disciplinaire destinée a sanctionner les fautes graves est certai-
nement une nécessité : doit-elle compromettre la santé et peut-étre la vie du détenu ?
Or, c’est a quoi aboutit souvent la peine de cachot. Le détenu n’y touche la gamelle
que tous les cing jours et la peine dure parfois quatre-vingt-dix jours. AX ..., il doit se
tenir dans une cellule avec une lucarne de 20 cm sur 10 donnant sur un couloir obscur
que trois ou quatre portes séparent du dehors. « Vision d’enfer », dit 'aumonier de la
prison. Or le détenu est parfois envoyé au cachot pour un fait bénin : discussion avec
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un autre détenu, manque de respect a un surveillant, protestation pour insuffisance
de nourriture ou pour prélévement par un intermédiaire.

Les sanctions ne pourraient-elles consister dans un régime de travail dur, qui ait
une valeur disciplinaire, au lieu de porter sur le nécessaire vital de I'individu ?

Loisiveté

On sait peu, en dehors des prisons, que la plupart des détenus vivent dans un
état d'oisiveté totale. C’est peut-étre la plus surprenante aberration du régime péni-
tentiaire actuel. Il faut voir & quel état d’hébétude arrivent ceux qui ont vécu cette
inactivité pendant des mois, dans une cellule minuscule. J’ai vu un détenu qui restait
toute la journée collé au mur contre le radiateur tiéde (c’était I'hiver), les yeux perdus
dans le vague, sans dire un mot, s’épouillant lentement a des heures rituelles. Dans
la mesure ou I'esprit n’est pas totalement engourdi par cette vie végétative, il devient
chaque jour, faute de nourriture, plus médiocre, plus recroquevillé sur les mémes
interminables palabres faites de bruits de cour ou d’instruction, d’excitation mutuelle
al'aigreur, ou pire encore. Quel homme sortira, la peine achevée, de cette culture en
serre de la paresse 2

Il n’est peut-étre pas de mesure plus urgente, pour rendre au détenu une dignité
et le préparer aux disciplines sociales, que de donner a tout détenu, sous une forme
ou sous une autre, l'occupation d’au moins une partie de sa journée. Ce travail
ne devrait pas étre réglé seulement par des considérations négatives (lutte contre
I'ennui) ou utilitaires (gain), mais par un souci de rééducation: création d’équipes
en communauté de travail, réadaptation professionnelle a titre de récompense pour
les meilleurs sujets, etc.

La promiscuité

Un autre vice fondamental de la vie des prisons est le mélange de toutes les caté-
gories d’individus, qui corrompt les moyens par les mauvais, décourage les meilleurs
et ne laisse a tous, devant le méme sort immobile, que la morne perspective d’'une
déchéance sans espoir.

Une réforme organique semble ici s’imposer. Elle consisterait a ne plus prendre
la population des prisons comme un bloc, mais a la classer, par local et par régime de
vie, en plusieurs catégories. On pourrait en distinguer quatre:

Les incurables : pervers constitutionnels, certains héréditaires, etc.

Is peuvent étre déterminés sur casier par le juge d’instruction (dont la formation
devrait comporter le minimum de psychiatrie nécessaire) avec confirmation d’un
psychiatre. Cette décision peut étre sujette a révision sur proposition du Directeur
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du service. Tous ceux qui se sont occupés de ces pervers s’entendent sur la néces-
sité de leur imposer un régime de discipline dure et de sanctions rigoureuses. Ils
sont en général constitutionnellement inadaptables : le principe de la récupération
sociale ne joue pas pour eux. Encore ne faut-il pas les classer trop vite sur des appa-
rences et rester toujours attentif a la révision de jugement porté sur eux: les derniéres
recherches de la psychologie tendent & diminuer considérablement le champ de la
perversité irréductible.

Les criminels et délinquants graves

Avec eux doit commencer I'ceuvre de rééducation. Leur régime doit étre séveére,
afin d’avoir une valeur exemplaire pour le dehors et pour le délinquant léger de la
catégorie C qui peut se trouver rétrogradé dans la catégorie B s’il abuse du régime de
rééducation. Mais la sévérité n’est pas un but, elle n’est qu'un élément d’une méthode
dont la rééducation est le mobile dominant.

Les sujets de la catégorie B ne sont plus désormais sans espoir: ils ont I'espoir
de passer, par leur conduite, dans la catégorie C, transition avec la réhabilitation défi-
nitive, pendant le temps de leur peine. Des éléments de peine afflictive sévére sont
maintenus pour la catégorie B. On demande seulement qu’ils ne touchent pas aux
conditions élémentaires d’hygiéne et de dignité.

Les délinquants légers et semi-récupérés

On classerait ici, dés leur arrivée, les délinquants qui ont cédé a une faiblesse plus
qu’a une corruption profonde, dans la mesure ot ils ne seraient pas proposés pour
I'épreuve décrite plus haut. Il importe au moins autant de les protéger du contact de
la catégorie B que de les rééduquer. Cette rééducation plus facile sera beaucoup plus
proche que la précédente de celle que I'on pratique dans la vie courante, avec des
sujets difficiles. Il serait méme a envisager si des stages de travail dans des chantiers
modeles ot ils réapprendraient ’honnéteté, l'esprit d’équipe, la fidélité a des chefs
aimés ne seraient pas infiniment préférables pour eux a un régime de prison. Les meil-
leurs résultats de la rééducation des B viendraient grossir leurs rangs. Les éléments de
peine afflictive sont fortement diminués sur la catégorie B, mais subsistent.

Les détenus politiques

En aucune circonstance le délit d’opinion ne devrait étre assimilé, comme il I'a
été pendant toute la période 1940-1944, au délit de droit commun.

Le groupement que nous proposons, ol les détenus sont séparés en catégories
logées dans des locaux différents et placés dans des régimes de vie différents, nous
semble préférable au systéme en usage dans plusieurs pays, ot, dans le méme local et
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dans la méme catégorie générale, sont créées des classes au mérite, portant I'insigne
de leur élévation. Cette cohabitation des divers éléments, outre qu’elle ne porte pas
remeéde a la promiscuité, a le désavantage de développer parmi les détenus, par le
spectacle quotidien des faveurs consenties a ces privilégiés, des sentiments d’envie
et des tentations de servilité.

Déshumanisation du détenu

A tous les faits que nous avons relevés, il faudrait ajouter mille détails de la vie
quotidienne du détenu pour montrer comment elle le vide de son humanité a chaque
heure qui s’écoule. Ces mois entiers sans initiative, ol il n’a plus qu’a obéir mécani-
quement a des ordres vociférés, usent en lui le sens méme du vouloir. Le fricotage ot
le pousse sa détresse alimentaire le fixe a jamais dans une conception mercantile et
défiante des rapports humains. A force de se heurter a 'hostilité butée de ses gardiens
et a devoir la tourner pour arriver a ses fins, il s’habitue au mépris de l'autorité, a la
simulation et a la lacheté servile dans ses rapports sociaux. Tout le régime de vie
qui devrait tourner a son relévement tourne a son avilissement et son abétissement
progressifs. La ou chaque sollicitation devrait lui montrer un but difficile mais libé-
rateur, chacune le pousse & désespérer de lui-méme et des hommes. Il n’est peut-étre
pas, sur son sort, de formule plus poignante que celle-ci que nous lisons sous la plume
d’une détenue récemment arrivée : « Ici, rien ne nous parle de rédemption. »

Afin d’aider le nouveau détenu dans le déchiffrage de sa vie nouvelle et de briser
au départ ce sentiment d’isolement qui lui rend si pénibles ses débuts en prison, il
serait opportun de publier dans chaque prison un opuscule: Le livret du prisonnier,
qui serait distribué a I'arrivée du détenu et comprendrait les renseignements suivants :
horaire de Iétablissement; ce qui est permis et ce qui ne l’est pas; le régime des
colis, le régime des visites, les autorisations; les interventions ; les réclamations; le
régime des cartes de rationnement, les distributions intérieures et leur horaire hebdo-
madaire ; le service de la cantine, ses tarifs; les comptes: débit et crédit; le service
meédical; la bibliothéque ; les services religieux; le service social ; renseignements
juridiques (avocat, libération anticipée, grace, etc.) ; conseils d’hygiéne et de morale.

Le probléme du personnel

Il apparait que ce ne sont pas de simples aménagements de I’hygiéne des locaux
ou des régles du régime de vie qui peuvent transformer ces foyers de déshumanisa-
tion en foyers de rééducation. Une transformation de ton et de style doit affecter le
personnel lui-méme.
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Qu’est-il aujourd’hui ? Les conditions de son recrutement ne répondent pas aux
lourdes responsabilités sociales et spirituelles qui lui sont demandées.

— Les directeurs de circonscriptions pénitentiaires administrent plusieurs prisons
dans une région donnée, avec rang de sous-préfet. Est-il vrai qu’ils sont recrutés dans
le « rang » et qu’ils passent simplement un examen a peu prés équivalent au brevet ?
Ils n’auraient pas, dans ces conditions, toute 'ouverture nécessaire pour dominer leur
tache. Il est a noter que, dépendant directement de la direction générale de I'admi-
nistration pénitentiaire au ministere de la Justice, ils sont indépendants du Parquet.
Le controle des procureurs sur le régime des prisons, la collaboration de la Justice et
de 'administration générale pénitentiaire en sont rendus trés difficiles. Il serait sans
doute souhaitable de frayer des voies a cette collaboration.

— Le surveillant chef, maitre a bord d’un établissement pénitentiaire, passe lui
aussi un concours équivalent au brevet élémentaire. Quatre candidats sont nommés
greffiers et parmi eux sont choisis les surveillants chefs. Un cinquiéme est nommé
parmi les surveillants & 'ancienneté, sur examen des états de service. Aujourd’hui,
ces états n’étant plus communiqués, nous voudrions croire qu’il n’y a pas d’injustices
dues a la partialité ou de déficiences encore plus graves. Le surveillant chef est tout-
puissant dans sa maison ; il peut refuser des autorisations données aux détenus par
le Parquet et en accorder d’autres. Mais il ne sait a peu prés rien des détenus, surtout
dans les grandes prisons. Il garde et administre, il ne gouverne pas. Or la direction
d’un centre pénitentiaire devrait étre avant toutes choses un gouvernement éducatif.

— Pour étre surveillant, les conditions étaient simples jusqu’a ces derniers mois.
I fallait principalement mesurer 1 m 68. Ce n’est peut-étre pas tout a fait suffisant
pour répondre a la fonction sociale des prisons. Nous avons déja dit ce qu’est le ton
moyen des surveillants ; il s’établit entre la brutalité, le cynisme et I'indifférence
aux pensionnaires. Leur excuse est que leur tiche, assez dure, dans des locaux
généralement malsains, avec peu de liberté, est trés mal payée. Ils sont aussi mal
logés, parfois a deux ou trois par cellule comme des détenus. On leur a retiré la carte
T qu’on maintient a des agents de police dont la vie est souvent plus saine et moins
fatigante. Aussi n'ont-ils aucun attachement pour le métier qu’ils considérent comme
un gagne-pain morose. Et peut-étre par une réaction inconsciente se vengent-ils sur
les détenus du discrédit qu’ils sentent plus ou moins lourdement peser sur eux. En
tous cas, comme l'expression populaire le dit bien, ils ne sont pas formés a garder des
hommes, encore moins a les réhabiliter, ils gardent la chiourme. Ils sont des préposés
aux clefs et a la sécurité d'un systéme de portes. Le reste est du remplissage, de la
matiére humaine placée 1a par des décisions qu’ils ne connaissent pas, une matiére
rebelle que, comme des manceuvres, ils ont a faire couler de cellule en cellule.
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Quelle que soit la bonne volonté de ce personnel, est-ce celui qu'exige une ceuvre
proprement sociale et rééducatrice comme celle des prisons ? Il apparait bien que non.
Le personnel des prisons, sauf certains postes inférieurs de manutention et de grefte,
doit étre un personnel de service social, de formation poussée en matiére sociale,
psychologique et juridique, de valeur spirituelle et de dévouement éprouvé. Il doit
former un corps professionnel préparé dans des écoles spéciales. Nous allons parler d'un
service social des prisons. Un tel service est appelé a une grande utilité pendant les
années nécessaires a la formation de ce nouveau personnel. Mais dans notre esprit,
c’est dans I'avenir le personnel méme des prisons qui doit étre un service social. La
réforme que nous avons en vue ne sera définitive que par ce moyen.

Pour un service social des prisons

En attendant cette réforme, un service social encore inexistant’ peut considéra-
blement atténuer les lacunes du régime actuel.

A vrai dire, quelques initiatives privées en ont déja ébauché I'action. Il nest pas
question de nier le dévouement qu’ont apporté les visiteurs des prisons dans leur
mission théorique d’établir un lien entre le détenu et le monde extérieur. Mais ils ne
peuvent répondre a I'énorme tiche qui les sollicite. Peu nombreux, peu actifs, souvent
agés, ils apparaissent plutot comme des figurants offrant la surface d’un brillant passé
dans 'armée ou dans les carriéres libérales, mais peu d’eflicacité actuelle. Leur sollici-
tude n'arrive pas a se dégager de toute condescendance et 'on peut douter, soit qu’ils
comprennent les détenus de cette compréhension directe et hardie qui est le privilege
des jeunes vocations sociales, soit qu’ils leur donnent le sentiment d’un aide  leur
niveau. Certaines ceuvres ont déployé une activité plus récente. Signalons notamment
L'GEuvre des prisons qui s’est constituée a Lyon le 6 janvier, englobant et systématisant
avec l'aide de 'aumonier l'action de trois ceuvres existantes:

— L'eeuvre de la visite des détenus dans les prisons ;

— L'eeuvre des sans-abri qui accueille les détenus a leur sortie de prison et, apreés
un examen médical et mental, prépare leur reclassement;;

— La Chaine, qui intervient dans les prisons et a la sortie, mais surtout auprés des
familles qu’elle visite pendant la détention.

ATintérieur des prisons, une seule institution (et pas dans toutes) répond aux
besoins spirituels du prisonnier : la bibliothéque. Mais elle est souvent composée
au hasard, sans aucune censure, les librairies se débarrassant auprés d’elle de leurs
fonds de magasin. Dans telle prison du Midi, le surveillant chef ne préte pasles livres

9. Nous apprenons que quelques assistantes sociales viennent d’entrer officiellement en fonction (1945).
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sous prétexte qu’ils pourraient étre détériorés. Dans telle autre grande ville, outre
les ressources de la bibliothéque, un libraire passe dans les cellules pour vendre des
livraisons aux détenus: en fait, il leur vend au prix fort des stocks achetés au rabais et
d’un intérét le plus souvent médiocre.

Tout cela est encore insuffisant et inorganique. Un service social complet devrait
prendre en mains les actions suivantes:

Aupres du détenu

Agissant d’abord de maniére autonome, il se confondrait progressivement dans
cette partie de son activité avec le nouveau personnel des prisons. Il s’agirait d’assurer :

a) Un travail rééducateur pour le détenu (artisanat en chambre ou d’atelier),
en relation de préférence avec sa spécialité professionnelle au moins par la matiére
travaillée.

b) Une rééducation ou un reclassement professionnel pour les détenus de la caté-
gorie C et les politiques a détention prolongée.

c) Une rééducation sociale dont les principaux moyens ont déja été abordés:
reconstituer aux détenus un milieu bienfaisant au sein méme de la prison ; prépa-
rer, par la catégorie C, la réadaptation au milieu externe. Des conférences sociales
concrétes, trés illustrées, par des hommes d’action sociale et non pas des discours
moralisant par des inactifs, compléteraient cette rééducation et pour beaucoup, sans
doute, les ouvriraient & une vie sociale qu’ils n’ont jamais connue.

d) Une rééducation civique paralléle en referait les hommes d’une cité, conscients
de sa réalité, de ses devoirs envers eux, de leurs devoirs envers elle. Ici encore, il
faudrait faire appel a des hommes de style jeune et rude, capables de prendre un
auditoire rugueux par ses rugosités, au lieu de lui proposer le maigre secours de I'ennui
officiel.

e) Une action de formation générale a plusieurs degrés : formation primaire des
illettrés, soins de la bibliothéque, achats, conseils de lecture, causeries de formation
plus large pour les plus instruits, auxquelles des détenus éprouvés pour leur sérieux
pourraient participer selon leurs capacités techniques.

f) Loisirs dont 'organisation (jeux, représentations, éducation artistique, etc.)
pourrait étre réservée, a titre de privilége, a la catégorie C.

Aupres des familles de détenus

Une double action est nécessaire :

— La famille du détenu perd généralement avec lui un soutien matériel et quel-
quefois un chef. Le service social aurait, dans la mesure du possible, a remplacer I'un
et lautre aupres d’elle.
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— Mais souvent aussi, c’est le détenu qui a le role d’abandonné en face de sa
famille. On imagine peu la dureté avec laquelle de nombreuses familles, méme de
sentiment religieux, réprouvent celui dont la faute a requ une sanction publique,
socialement infamante ; sans doute les trouverait-on plus indulgents pour une faute
dissimulée. Il arrive fréquemment que sa famille refuse toute communication avec le
condamné, méme a I'annonce d’une maladie grave. Le service social aurait pour role
de neutraliser ce « crime des justes » et de préparer au libéré une atmosphére ou la
réprobation ne commence pas chez ceux mémes qui devraient lui offrir le premier
visage du pardon, le premier crédit d’espoir.

Aupres du sortant

Le détenu n'est pas délivré des suites de sa faute en franchissant a la sortie les
portes de sa prison. Il la quitte souvent sans un sou, ou, s’il a accumulé dans un plus
long séjour un petit pécule, il doit racheter tout ce qu’il faut pour se réinstaller dans la
vie. Il ne peut présenter de récents certificats de travail et la défiance le précéde dans
chacune de ses démarches. Les anciens camarades sont la avec leurs propositions allé-
chantes et 'avantage des seules camaraderies qui soient encore sans réserve ; la misére
le presse avec ses tentations. Un cercle infernal de séductions, de menaces, d’impos-
sibilités tourbillonne autour de lui, se resserre a chacun de ses gestes, le pousse vers
cette porte qu’il a résolu pourtant de ne jamais franchir & nouveau. Qui s’occupe d’en
briser I'anneau ? Tout autour de lui, il se heurte & la dure réprobation des honnétes
gens, enfermés dans un cercle de vertu que la charité a plus de mal a rompre qu’elle
n’en a a percer 'impénitence. On voyait les honnétes gens refuser récemment encore
a I'GEuvre des prisonniers, quand ils connurent son but, les locaux nécessaires a son
installation. Combien de bons sentiments, sans le savoir, poussent les hommes au
crime. Il faut lire dans le Roman du prisonnier, de Hans Fallada (Gallimard), comment
se noue cette sorte de fatalité qui tend a faire du condamné d’une fois un perpétuel
« cheval de retour ». En détention, il a déja accumulé la rancceur ; la réprobation qui
'accueille au dehors, chez tant de gens qu’il ne voit pas meilleurs que lui, exaspére sa
charge de vengeance. Il pense bient6t ce que celui-la disait tout haut: « La prochaine
fois que je reviendrai, je saurai pourquoi et ce ne sera pas pour rien. » Quand tous ses
efforts ont échoué, il ne lui reste plus que trois issues : mendier, voler, se suicider - a
moins qu’il ne laisse éclater sa vengeance en n'importe quelle action brutale.

Pour les femmes, la situation est encore plus grave.

La prise en charge des détenues sortantes est une des fonctions les plus impor-
tantes qui attendent le service social des prisons: premiers secours, centres d’accueil
et d’hébergement provisoires, offices de placement, rééducation professionnelle,
soins médicaux, réconciliations familiales, etc. Il importe d’en prévoir I'esprit: tout
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ce qui dans les procédés, dans le ton, risquera de fixer le détenu dans 'idée qu’il reléve
d’un monde a part et de seconde zone a beaucoup de chance d’étre voué al'échec. La
libération matérielle du détenu n’est pas compléte tant que son entourage ne lui a pas
consenti un acte de libération spirituelle, ne lui a pas fait sentir la chaleur exaltante du
pardon. L'Buvre de La Chaine l'a trés bien compris en mélant volontairement a des
colonies de réfugiés les détenus qu’elle emploie dans ses entreprises agricoles pour
les réaccoutumer au travail.

L’Aumonerie '°

Dans I’état actuel du régime pénitentiaire, 'aumonier est le seul recours du
détenu dans son abandon. Son ministére doit en conscience s’attribuer, au moins tant
que d’autres services ne le relévent pas, un champ d’action trés vaste que le service
social devra assumer en partie quand il sera créé. La misére matérielle et 'abandon
social du prévenu ont, en effet, de si graves incidences morales et spirituelles que,
devant I'absence ou la carence des services nécessaires, il revient a 'aumonier, pour
le bien spirituel dont il a charge, d’intervenir jusque dans les détails de la vie du
détenu. Il apparait comme son soutien naturel. La tiche est écrasante. Elle est déli-
cate : 'aumonier sera souvent 'avocat du détenu aupres de I'administration et des
surveillants; il doit étre indépendant et inflexible a I'égard des abus qu’il constate et
en méme temps, sous peine d’avoir la vie impossible, se concilier la confiance et la
bonne volonté du personnel en franchissant souvent le barrage d’anticléricalisme qui
est trés vivace dans I'administration pénitentiaire.

Or, pour soutenir une condition aussi délicate, il ne posséde pas de statut précis.
Il doit souvent conquérir une a une des positions coutumiéres toujours précaires.
Depuis la séparation, il est nommé par le ministre de la Justice sur la proposition du
préfet. Un décret du 19 janvier 1923 précise ses fonctions. Il a le droit de visiter le
détenu dans sa cellule un maximum de trois fois par semaine et assure les services
religieux. Il nest donc plus fonctionnaire. Les priviléges de ’Aumonerie n’en restent
pas moins incertains.

Toutes les prisons n'ont pas un aumonier en fonction.

L’aumonier, au surplus, ne consacre pas la totalité de son temps au service de la
prison comme l'exigerait 'ampleur de sa tiche. Ce service lui est affecté en supplé-
ment de ses occupations principales. Il est d’abord vicaire de paroisse ou professeur
de collége. Il n'a souvent le temps que de consacrer quelques heures ou une aprés-midi
au plus a son service de la prison. Or, si discréte et désintéressée que doit étre son

10. Ce paragraphe est intégralement I'ceuvre de P. Marty.
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action, il ne peut oublier qu’il est un ap6tre et qu’il se doit a tous les détenus, méme a
ceux qui ne 'ont pas fait appeler. Il n’est malheureusement pas possible qu’il renonce
a d’autres sources de revenus, tant qu’il ne recevra qu'une indemnité aussi dérisoire
que celle qu’il touche actuellement de I'administration : 1200 a 2 100 francs par an
dans les prisons, 500 4 900 francs dans les maisons d’arrét'’.

En méme temps que I'indépendance matérielle, qui lui permettrait de se vouer
uniquement a son service des prisons, il doit jouir de toute I'indépendance morale
nécessaire a son role spirituel. Il recoit aujourd’hui son indemnité du surveillant chef;
il serait souhaitable qu’elle lui f{it payée par un agent du Trésor ou par une Aumonerie
générale. Il faut aussi que le détenu puisse lui faire pleine confiance et que 'aumonier
ne lui apparaisse en aucune fagon comme un auxiliaire de I'administration ou de la
justice : il n’est pas souhaitable a ce point de vue qu’il redevienne un fonctionnaire.

Son statut doit lui garantir la liberté absolue d’aborder les détenus seul a seul dés
leur arrivée, afin de leur donner des conseils et de leur éviter des faux pas. Le décret de
1923 le lui donne en principe. Il arrive cependant qu’il se heurte a une hostilité systé-
matique ; on nous signale une prison ot il ne peut voir les détenus que dans le bureau
du surveillant ou au confessionnal. Il ne peut pas jusqu’ici aborder les prisonniers au
cachot ou au secret qui auraient le plus besoin de son soutien. Il est a souhaiter qu’il
le puisse, défendu par son propre secret contre tous soupgons. On souhaite également
lui voir obtenir, comme 'avocat, le droit au secret de la correspondance.

Réciproquement doit étre garantie la liberté du détenu d’aborder 'aumonier s’il
le désire. Suivant les termes du décret de 1923, le détenu doit faire connaitre a son
arrivée s’il désire ou non assister aux exercices religieux de son culte. Au commence-
ment de chaque trimestre, il doit renouveler cette déclaration, mais cette formalité
n’est pas toujours remplie ; parfois méme des obstacles indirects ont été suscités.
Ainsi, dans telle prison on inscrit a I'entrée les « pratiquants » avec ordre d’expliquer
le mot avec précision aux arrivants s’ils ne le comprennent pas. Seuls ceux qui ont
accepté cette étiquette ont droit de voir 'aumonier. Pareil controdle sur la spontanéité
des dmes est inacceptable. Chacun doit avoir loisir a tout instant de demander I'aumo-
nier. Il appartient a celui-ci de discerner le faux zéle du vrai. En attendant la création
du Livret du détenu, il est souhaitable que ce qui concerne ’Aumonerie et le service
religieux soit affiché avec les autres avis placés sous les yeux du détenu.

La célébration de la messe donne matiére a de nombreuses observations. Dans
certaines prisons, elle n’est pas célébrée par suite du refus du gardien chef. Valence
n'en a pas eu entre 1906 et 1942. Il ne s’en célébre pas, a notre connaissance, a
Draguignan, a Limoges, au dép6t de Saint-Jean a Lyon, aux forts d’internement

11. Chiffres de 1942.
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de Lyon, aux femmes de Toulouse. Les jeunes d’Agen en ont longtemps été privés.
Ailleurs, beaucoup de détenus ne peuvent venir a la messe parce qu’elle coincide avec
la distribution de la gamelle et du pain, et qu’ils craignent de voir disparaitre leur part
en leur absence. Les détenus affectés au service général ne peuvent non plus y assister.

L'encombrement actuel empéche souvent que tous les détenus qui en expriment
le désir puissent assister a I'office. Les gardiens renvoient le surnombre comme du
bétail, parfois avec des commentaires ricanants. Un peu de bonne volonté, comme
en ont montré certaines prisons, suffirait a arranger les choses : ainsi les détenus poli-
tiques ou les détenus légers pourraient sans encombre, dans les chapelles cellulaires
comme a Lyon, étre groupés a plusieurs par cellules, comme ils le sont au parloir.

Dans certaines prisons, I'allocution est interdite. On se demande de quel droit. Il
est a regretter que dans d’autres prisons ot elle ne I'est pas, 'aumonier ne se rende pas
compte du retentissement énorme que peut produire chez le détenu cette seule parole
d’apparence humaine qu’il entend dans la semaine, et ne soit inspiré a lui donner que
des généralités vagues et froides.

La tenue des surveillants pendant la messe fait I'objet d’observations générales.
Ils lancent en jurant leurs ordres, ricanant, fumant, ne se découvrant 2 aucun moment.
Dans telle chapelle, ils se plagaient cing en barrage sur la balustrade de ladite chapelle,
cachant I'Autel et le prétre a I'assistance ; 'aumonier a obtenu qu’ils ne fussent plus
que deux, et sur les cotés. Ailleurs, I'un d’eux s’installait a une table contre 'Autel et
écrivait, cigarette en bouche, pendant I'office. On ne peut modifier les sentiments du
personnel, mais comme au passage des morts, on serait en droit d’exiger un minimum
de marques extérieures de respect.

La distribution des sacrements est souvent rendue difficile a 'aumonier. Le
baptéme est presque impossible, faute de pouvoir assurer I'instruction religieuse.
Il n’est pas possible non plus, dans les conditions actuelles, d’assurer le catéchisme
a des mineurs. Le prétre n'est jamais averti & temps pour donner l'extréme-onction
aux malades. Faute de pouvoir assez bien connaitre les détenus, il doit parfois limiter
lui-méme les communions par crainte d’avoir des communions de faux zéle, certains
détenus peu scrupuleux ou exagérément naifs ne voyant dans 'aumoénier qu’une sorte
de toute-puissance a utiliser.

Les rapports entre les aumoniers des différents cultes sont actuellement a peu
prés inexistants. Pour le bien de leur service, il serait a souhaiter qu’ils fussent régu-
liers. Une occasion normale de rencontre leur serait donnée s’ils faisaient partie de
droit, comme il semble légitime, des commissions de surveillance et du comité direc-
teur du service social.

L'aménagement de ces diverses mesures plaide en faveur de I'établissement d’'un
« statut des aumoniers de prison ». L'ensemble des aumoniers pourrait dépendre d’un
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aumonier général attaché au garde des Sceaux, ayant sous son ressort des aumoniers
visiteurs, des aumoéniers de 1 classe (maisons centrales) et de 2¢ classe (prisons
d’Etat et maisons d’arrét). Des aumoniers auxiliaires compléteraient le service. Les
uns et les autres seraient proposés par 'autorité ecclésiastique et ratifiés par les préfets.

Signalons la formation récente, en zone libre, de I'Association des auméniers de
prisons qui peut rendre de grands services aussi bien pour les renseignements d’en-
quétes que pour préparer l'organisation nouvelle.

*

Nous avons essayé de dépeindre la détresse actuelle de nos prisons et la défi-
cience de notre régime pénitentiaire avec le maximum d’impartialité. Il nous a fallu
souvent contenir 'émotion qui monte a la voix quand il vous a été donné de cotoyer
une aussi profonde misére, un foyer aussi dangereux que méconnu de désordre social.
Les faits dont il est fait état ici ont été choisis avec une grande prudence; la plupart
nous viennent de 'expérience quotidienne des aumoniers qui ne sauraient étre
suspectés de parti pris subversif.

Les fraternités d’épreuve sont celles qu'on ne renonce jamais. Tous les Frangais
que leurs activités nationales ont amenés pendant ces quatre années a partager, la
misére des prisons frangaises, se sont promis de ne pas oublier, quand la France se
reconstruirait au grand jour, ce prolétariat économique et moral des détenus de droit
commun qui paye obscurément les fautes de tous; leurs fautes, certes, sont réelles,
mais tant de fois les circonstances les ont suscitées, et tant d’autres se sont bati sur les
mémes délits les plus brillantes fortunes...

Il est dans la cité frangaise un certain nombre d’ilots insalubres : le régime des
prisons en est un. Pour construire sans remords de beaux quartiers, décidons sans
faiblesse d’abattre ces zones de désordre que ne voient plus les hommes d’ordre.
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AUX ORIGINES DU PERSONNALISME

Jean-Louis LOUBET DEL BAYLE!

e courant d’idées que l'on qualifie de personnaliste est né au début des années

1930 dans la mouvance de ce que I'historiographie appelle le « non-confor-
misme des années 30 », en désignant ainsi la nébuleuse de groupes et de revues
apparus dans les années 1930-1934, animés par de jeunes intellectuels qui avaient
la volonté de situer leur « engagement >, social, politique et intellectuel en marge
des mouvements d’idées établis. On y distingue habituellement trois courants: le
premier est celui de la revue Esprit qui se constitue a partir de 1931 autour d’Em-
manuel Mounier; le deuxiéme est celui de L'Ordre Nouveau créé sous I'impulsion
organisatrice d’Alexandre Marc a partir d’une base théorique fondée notamment sur
la réflexion de Robert Aron et d’Arnaud Dandieu, I’ceuvre de ce dernier étant bruta-
lement interrompue par la mort en 1933 ; le troisieme est ce que Mounier appellera
la Jeune Droite et qui rassemble de jeunes intellectuels plus ou moins dissidents de
I’Action Francaise, tels que Jean de Fabrégues, Jean-Pierre Maxence, Thierry Maulnier,
autour de revues comme Les Cahiers, Réaction, La Revue Frangaise, La Revue du Siécle.

Alors que ces groupes partageaient des références personnalistes voisines, il est
devenu aujourd’hui habituel de ramener les origines du personnalisme a la création
de larevue Esprit et ala personne de son fondateur Emmanuel Mounier, en occultant
plus ou moins leur environnement. Il peut étre intéressant de rappeler ce que ce point
de vue a de simplificateur, en évoquant la complexité d’une réalité historique dans
laquelle se sont mélées des influences et des initiatives fort diverses. Cette enquéte
présente d’autant plus d’intérét qu’il faut attendre 1934 pour que Mounier se référe
au personnalisme d’une maniére explicite, avant d’en systématiser les caractéristiques
dans son ceuvre ultérieure. En fait, le personnalisme d’Esprit a pris forme et s’est
développé au confluent de deux courants d’idées sensiblement diftérents, qui se quali-

1. Professeur de sciences politiques a Toulouse I. A notamment publié : Les non-conformistes des années 30
(nouvelle édition), Point-Seuil, 2001.
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fiaient eux aussi, dés le début des années 30, de personnalistes : d’une part, le groupe
de L'Ordre Nouveau (ON) et, d’autre part, le courant de philosophie politique, dont,
plus ou moins directement, I'initiateur fut le philosophe catholique et néo-thomiste
Jacques Maritain.

Le groupe de L'Ordre Nouveau

Dans son évocation des débuts du personnalisme, Mounier mentionne de fagon
incidente le groupe de L'Ordre Nouveau. En fait le role de ce groupe a été estompé,
comme |’a montré son historien, Christian Roy, dans la biographie qu’il a consacrée
a Alexandre Marc?, 4 la fois cheville ouvriére, organisateur et I'un des inspirateurs
intellectuels de ce mouvement. Alexandre Marc Lipiansky — qui deviendra a la fin des
années 1920 « Alexandre Marc » — est né en Russie en 1904, dans une famille de la
bourgeoisie juive, laique, athée et marxisante. Roy insiste, avec des documents appa-
remment probants, sur sa surprenante précocité. Précocité de I'adolescent touché par
I'agitation révolutionnaire de 1917. Précocité d'une boulimie de lectures manifestant
un intérét affirmé pour la réflexion idéologique et philosophique de la période pré-
révolutionnaire. Cette orientation intellectuelle originale se poursuivra, apres 'exil
de ses parents a Berlin et a Paris, par une fréquentation des universités allemandes et
francaises, qui I'enracina dans une culture combinant des influences russe, allemande
et francaise, ce qui est & noter a une époque ot la formation des intellectuels francais
restait assez hexagonale.

L’historien décrit ensuite le cheminement d’Alexandre Marc qui va aboutir a la
création de L'Ordre Nouveau, en précisant, grace a I'accés a ses archives personnelles
et & de nombreux entretiens, certaines des informations dont on disposait déja. Ce
cheminement commence a la fin des années 1920, lorsque ce familier de la culture
allemande va participer, en étant plus ou moins en rapport avec la revue Notre Temps,
aux rencontres franco-allemandes de jeunes, dites « du Sohlerg », qu'organise alors,
pour favoriser une réconciliation franco-allemande, Otto Abbetz, lequel deviendra,
apres son ralliement au nazisme, I'ambassadeur en France du ITI° Reich durant I'Occu-
pation. Parallélement, animateur d’un club de rencontres intellectuelles interreli-
gieuses, Marc va contribuer a orienter celles-ci vers des préoccupations sociales et
politiques, tandis qu’il se lie avec Arnaud Dandieu, dont I'influence théorique va
marquer | histoire de L'Ordre Nouveau, malgré sa disparition précoce. Cette réflexion
théorique va s’exprimer dans de nombreux articles et dans trois livres écrits avec le

2. C. Roy, Alexandre Marc et la Jeune Europe (1904-1934) : L'Ordre Nouveau aux origines du personnalisme,
Presses d’Europe, Nice, 1999.
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futur historien Robert Aron: Décadence de la nation fangaise et Le cancer américain,
publiés en 1931, et La révolution nécessaire, publié en 1933. Alors qu’elles attirent des
intellectuels comme Daniel-Rops ou Denis de Rougemont, les positions du groupe
naissant vont se préciser dans la tribune que lui offre son association avec la revue
Plans que venait de fonder Philippe Lamour en janvier 1931. Cette collaboration
s’accompagne de la poursuite des relations avec des cercles de jeunes Allemands
qui cherchent a susciter une « révolution européenne de la jeunesse », agrémentée
d’orientations fédéralistes favorables & une union des peuples européens. Alexandre
Marc est alors trés proche d’un des responsables du groupe allemand des Gegner,
Harro Schulze Boysen, qui, éprouvant aprés 1933 un certain attrait pour 'expérience
soviétique, sera a la téte du mouvement de résistance intérieure au nazisme Rote
Kapell avant d’étre exécuté par les nazis en 1942. Cette association avec Plans est
interrompue en juillet 1932 et, tout en se rapprochant d’Esprit, le groupe commence
a se structurer de fagon autonome et finit par se doter d’une revue dont le premier
numéro parait en mai 1933°.

Ce récit tend a souligner la spécificité de la génése du personnalisme de L'Ordre
Nouveau et son antériorité par rapport a I’histoire d’Esprit dont la gestation se situe,
quant a elle, en 1931-1932. L'auteur de cette étude, germaniste lui-méme, insiste sur
ce que la réflexion d’Alexandre Marc doit 4 la culture allemande et a ses expressions
philosophiques des années 1920 : par exemple, la phénoménologie de Husserl ou les
prémisses de l'existentialisme de Heidegger, et surtout Max Scheler (1874-1928) et
William Stern (1871-1938), chez lesquels il rencontre, semble-t-il pour la premiére
fois, I'utilisation des termes « personne » et « personnalisme* ». Marc y trouve
aussi une « définition du caractére irréductible de la personne par les actes dont elle
est la source et ot elle se met en jeu, qui sera la clé de votite du personnalisme de
I'ON* ». Mais, remarque Roy en passant, dés que Marc écrit, en 1929, en écho &
certains auteurs russes comme Berdiaev: « L'étre n'existe que dans notre action. On
ne connait |'étre qu’en tant qu’on le réalise® », apparaissent les difficultés qui empé-
cheront ultérieurement de faire coexister le personnalisme de I'ON et celui d’Esprit.

Cette orientation se précise au cours de 'année 1930 avec la rédaction d’un petit
manifeste pour un « ordre nouveau », que diffuse autour de lui Alexandre Marc,

3. La collection compléte de cette revue a été rééditée en S volumes par la Fondation Emile Chanoux,
Le Chateau Edizioni, Aoste, 1997.

4. Cf. ML Scheler, Le formalisme en éthique et Iéthique matériale des valeurs : essai nouveau pour fonder un
personnalisme éthique (1913-1916), trad. M. de Gandillac, Gallimard, 1955 ; W. Stern, Person und Sache.
System der chritishen Personalismus (1906).

S. Cité par C. Roy, op. cit., p. 80.

6. Ibid., p.91.
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suivi d'un texte de mars 1931 dont les rédacteurs se définissent comme « traditio-
nalistes mais non conservateurs, réalistes mais non opportunistes, révolutionnaires
mais non révoltés, constructeurs mais non destructeurs, ni bellicistes ni pacifistes,
patriotes mais non nationalistes, socialistes mais non matérialistes, personnalistes
mais non anarchistes, humains mais non humanitaires” ». C’est, semble-t-il, 'une
des premiéres apparitions du terme « personnalisme » qui va prendre rapidement
une place centrale dans les nombreux articles définissant les positions du groupe,
publiés entre octobre 1931 et juillet 1932 dans Plans. En avril 1932, dans un texte
ayant pour titre « Primauté de la personne humaine », Alexandre Marc, amorgant la
diftérenciation individu/personne, écrit, en soulignant la différence essentielle entre
« notre personnalisme » et I'individualisme libéral : « C’est en fonction de '’homme
tel que nous le concevons que nous évaluons tout. La personne humaine, tel est notre
point d’Archiméde®. » Parallélement, il convainc Arnaud Dandieu dutiliser le terme
de personnalisme pour remplacer I'expression « individualisme révolutionnaire »,
que celui-ci, avec Robert Aron, utilisait précédemment dans ses livres de 1931.

Surtout, ces textes, au-dela du vocabulaire, s’attachent a expliciter la conception
de ’homme, de I'« homme concret », que recouvre la notion de « personne >, en
mélant les références philosophiques allemandes d’Alexandre Marc (Scheler, Stern,
Jaspers notamment) aux accents nietzschéens d’Arnaud Dandieu :

L’homme de chair et de sang baigne dans la vie, écrit Marc, mais dans la mesure ot il

devient personne il en émerge. L’homme réel est conformiste : il I'est dans un certain

sens jusque dans son égoisme vital. La personne oppose, au contraire, a tout état donné

une intrinséque agressivité. Tout ce que nous connaissons est ou devient. La personne,
elle, n’est ni ne devient : elle existe dans la mesure ou elle se crée. Elle est création”.

Explicitant 'approche de la personne comme « agressivité créatrice », comme le
formulait Dandieu en 1931 dans sa préface a une Anthologie des philosophes fran-
¢ais, Marc ajoute : « L'homme n’impose au monde sa violence que dans la mesure
ou chaque fois que la nature lui impose des limites, il les dépasse. Les frontiéres de
la nature intérieure et extérieure sont les ennemis de 'homme. Il s’affirme en les
combattant et il ne s’affirme qu’en les combattant. Sans elle il se dissoudrait et dispa-
raitrait'%. » Christian Roy souligne que le travail ainsi accompli contraste avec les
recherches encore hésitantes d’Esprit : « Aumoment ou]’ON donne ainsi dans Plans

7. Cité dans ibid,, p. 4S.
8. Cité dans ibid., p. 257.
9. Ibid, p. 258.

10. Ibid, p. 253.
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au personnalisme tous les traits d’une position spirituelle et politique originale, le
groupe Esprit en est encore a ses balbutiements'. »

C’est en décembre 1931 que la route d’Alexandre Marc va croiser celle d’Esprit
et qu’il va devenir le pivot d’une collaboration qui durera jusqu’au début de 1934.
Lorsque Marc entre en relation avec Mounier, a I'initiative de celui-ci, il représente
a la fois la doctrine « révolutionnaire », « personnaliste » et « fédéraliste » déja
structurée de L'Ordre Nouveau, il est fortement influencé par 'interprétation qu’en
donne Arnaud Dandieu et mt par une profonde évolution religieuse personnelle qui
le rapproche du christianisme et du catholicisme 2. Cette dualité va influencer ses
relations avec la revue Esprit, a la création de laquelle Mounier associe Marc en lui en
confiant la responsabilité de son orientation de « revue internationale ». Cela dit, il
semble qu’initialement, plus que le personnalisme, c’est 'affirmation de la « primauté
du spirituel » qui rapproche Mounier de L'Ordre Nouveau '3, alors que Mounier est
plutot réservé sur lutilisation du terme de personne qu’il identifie & un élément a ses
yeux ambigu de la doctrine de L'ON. Ainsi, rendant compte de sa premiére rencontre
avec Dandieu en octobre 1932, c’est de maniére plutdt extérieure et distanciée qu’il
parle de « son personnalisme », en I'accompagnant de remarques critiques sur le
« nietzschéisme » dont il témoigne et en disant sa préférence pour I'interprétation
qu'en donne Marc 4 travers sa « vision catholique de I'univers'* ».

Il y a sans doute & ce moment-la chez Mounier la suspicion que le personna-
lisme de I’ON est une forme renouvelée d’individualisme. De fait, la préoccupation
initiale des concepteurs de I’ON semble bien avoir été une recherche et une défense
de la singularité de la personne, méme s’ils redéfinissaient de fagon originale cette
singularité. S’il y avait bien a I'ON une volonté de se distinguer de I'individualisme
libéral, d’une forme d’individualisme passif, replié égoistement sur ses intéréts, ses
préjugés ou ses pulsions, c’est, malgré tout, une autre conception qu’il proposait: un
individualisme actif et créateur, d’affirmation et de conquéte sur le monde et sur ses
pesanteurs. Ce n’est sans doute pas un hasard si Aron et Dandieu se réclameérent dans
un premier temps d une forme d’individualisme qu’ils qualifiaient, pour en souligner
la spécificité, de « révolutionnaire » avant de se rallier au terme de personne. En
revanche, a l'origine, le souci dominant de Mounier et d’Esprit semble avoir été, en
réaction a la sensibilité individualiste et psychologiste dominante des années 1920,
de souligner les enracinements charnels, sociaux, spirituels, de la destinée humaine.

11. Ibid, p. 259.

12. Marc demandera le baptéme en septembre 1933, au lendemain de la mort de brutale de Dandieu,
qui était revenu a la foi chrétienne dans les derniers moments de sa vie.

13. UON a adopté le slogan : « Spirituel d'abord, économique ensuite, politique a leur service. »

14. E. Mounier, Euvres, t. IV, Seuil, Paris, 1963, p. S08.
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Sous la plume de Mounier, la référence 4 la notion de personne apparait cepen-
dant dans une lettre a Jacques Chevalier de septembre 1932, avecl'idée d’un « écor-
nement de I'individualisme ». Lorsque est publié le premier numéro d’Esprit en
octobre, le mot de « personne » n’est pas absent de I'article-manifeste « Refaire la
Renaissance », mais avec une signification encore imprécise et sans avoir une place
centrale. Evoquant une « métaphysique de la personne s », le texte déclare: « S’il
faut une opposition pour défendre et sauver la personne, nous sommes de cette oppo-
sition'®. » Dans la foulée est formulé le double refus qui va constituer une des clés du
personnalisme des années 1930 : « IIny a de société qu'entre membres distincts, les
deux hérésies possibles sont la confusion et la séparation. L'homme qui s’évade de la
matiére rejoint '’homme qui s’y perd. Ainsi de la société que les hommes font entre
eux'’. » Plus explicitement, il ajoute, en mettant I'accent cette fois sur la critique de
'individualisme qui semble alors pour Esprit constituer la préoccupation dominante :
« Il nous faut arriver a créer une habitude nouvelle de la personne, I’habitude de voir
tous les problémes humains du point de vue du bien commun, de la communauté
humaine, et non pas des caprices de I'individu. La communauté n’est pas tout, mais
une personne humaine qui serait isolée n’est rien'®. » Si la terminologie commence
donc a apparaitre, c’est de fagon plutdt marginale, en parlant de personne et non
de personnalisme. Ce théme ne figure d’ailleurs pas dans les notes de Mounier qui
rendent compte des débats du congrés fondateur d’Esprit & Font Romeu, ou fut
discuté en aotit 1932 le contenu de « Refaire la Renaissance ». Cette place marginale
semble confirmée lorsqu’en septembre 1933, Mounier déplore qu'aux yeux de milieux
proches d’Esprit'® « personne et personnalisme ne soit qu'un mot [ ... ] ou un indivi-
dualisme honteux ou un fétiche anticommuniste, ou un morceau d’éloquence? », ce
qui tendrait a prouver que le personnalisme d’Esprit n’en était alors qu’a sa gestation,
le terme figurant surtout dans les textes venus de I'ON.

C’est au cours de 'année 1933 que Mounier semble avoir commencé a récupérer
de fagon plus systématique le vocabulaire de L’Ordre Nouveau et a 'avoir progressi-
vement adapté a ses propres vues. A cette évolution I'influence d’Alexandre Marc ne
parait pas avoir été étrangére, notamment a l'occasion d’un épisode un peu rocambo-
lesque auquel Christian Roy accorde une grande importance dans I’ histoire des rela-

15. Ibid, p. 165.

16. Ibid.,, p. 163.

17. Ibid, p. 158.

18. Ibid, p. 166.

19. 11 s’agit du mouvement La Troisiéme Force fondé par Georges Izard parallélement au lancement
d’Esprit et initialement destiné & donner un prologement politique aux idées de la revue.

20. E. Mounier, Guvres, t. IV, p. 537.
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tions d’Esprit et de I'ON, et dans I'acceptation par Mounier du personnalisme dont
Marec se fait I'avocat. Il s’agit, dans le numéro de mars 1933 - consacré a la « rupture
entre I'ordre chrétien et le désordre établi » —, d’un article intitulé « Christianisme
et révolution spirituelle » intégralement écrit par Alexandre Marc, mais qui était
censé se faire 'écho des théses attribuées par lui 4 un théologien allemand imaginaire,
Otto Neuman (aux initiales transparentes !). A I'abri de ce paravent, Marc répond
implicitement a certaines des réserves qu’exprime Mounier, aiguillonné en cela par
Maritain, a I'égard notamment du mot « révolution ». Il met 'accent sur la dimen-
sion de rupture révolutionnaire du message chrétien en le mettant en relation avec
sa dimension personnaliste. « Otto Neuman, écrit-il, établit I'identité profonde du
christianisme et de I'esprit révolutionnaire, — point extrémement important car il
forme un sommet auquel toutes les autres considérations peuvent étre rattachées: il
s’agit de la personne humaine. » Selon le prétendu Neuman, « la Gréce a su exalter
I’homme sans vouloir connaitre I'infini qu’il porte en lui. Le christianisme a rendu
cet infini actuel : il a révélé la personne ». Et Marc de souligner que, « comme l'ont
proclamé les partisans du personnalisme révolutionnaire frangais, c’est la personne
qui fonde et réalise la Révolution ». Marc-Neuman enfonce le clou:

Le christianisme seul a fait de I'individu une personne; c’est pourquoi I'individu est

libéral et la personne catholique. En d’autres termes, c’est pourquoi 'individu est réac-

tionnaire et la personne révolutionnaire. L'individu est une abstraction tandis que la
personne est la réalité 2!,

On pergoit ici I'intention de Marc de désarmer les préventions de Mounier a
I'égard du vocabulaire « révolutionnaire » et « personnaliste >, qui I'avait déja agacé
dans le systéme « tatillon et fermé » de Dandieu, lorsqu’il notait que, pour celui-ci,
« une formule ne tient pas si elle n’est personnaliste ni une réalité si elle n’est révolu-
tionnaire?? ». A coté de cette plaidoirie sémantique, le but de Marc est de souligner
la compatibilité de ces termes avec les perspectives chrétiennes et catholiques qui
étaient les siennes comme celles de Mounier. Car, sur ce point aussi, dés la rencontre
avec Dandieu, Mounier s’était s’inquiété des difficultés religieuses que pouvait entrai-
ner sa définition de la personne en tant qu’« agressivité créatrice » : « En Dieu il voit
littéralement une opposition a la création humaine, celui qui brimerait la personne
parce qu’il est le premier créateur. [ ... ] Dandieu voit 'homme créateur, il ne 'admet
pas créature . »

21. Esprit, mars 1933, p. 959-960.
22. E. Mounier, GEuvres, t. IV, p. 507.
23. Ibid,, p. 507.
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Relayant ici le point de vue d’Alexandre Marc, Christian Roy considére que
ce texte a eu une importance décisive pour Mounier?*, en lui permettant de conci-
lier le « personnalisme révolutionnaire » de I’ON avec sa foi chrétienne et catho-
lique et en levant les réticences qu’il éprouvait a I'égard de la notion de personne
identifiée jusque-la au dogmatisme a ses yeux ambigus de L'ON. En tout cas, en
septembre 1933, dans une lettre importante au co-fondateur d’Esprit, Georges Izard,
Mounier commence 2 faire explicitement référence a la « politique de la Personne® »
en en tirant un certain nombre de conséquences — notamment pour les rapports avec
le communisme — qu’il rappelle a son ami. Il ajoute dans cette lettre une référence
a Scheler, dans lequel il « commence a mettre le nez ». Cela semble confirmer l'in-
fluence sur Mounier, qui ne lisait pas I'allemand, de références philosophiques person-
nalistes allemandes qui lui sont sans doute connues par I'intermédiaire d’Alexandre
Marc, auquel Mounier attribue alors une particuliére compétence pour son informa-
tion concernant I'évolution des idées outre-Rhin .

Insistant sur l'orientation anti-individualiste et les préoccupations religieuses
qui lui paraissent avoir été prédominantes dans les recherches initiales de Mounier
et d’Esprit, Christian Roy résume ainsi la situation du personnalisme telle qu’elle lui
semble avoir caractérisé la fondation d’Esprit et ses premiéres livraisons :

L’idéal d’abord communautaire de Mounier a commencé a prendre les traits d'une

philosophie de la personne aprés en avoir emprunté la notion a1’ON pour I'adapter a sa

visée propre, en dépit de la défiance qu’inspirait au fondateur d’Esprit le personnalisme

sous sa forme premiére?’.

Le mérite de I'étude de Christian Roy est de rappeler avec insistance un environ-
nement de la création d’Esprit que 'on a eu tendance a négliger ou a occulter. Cela dit,
on peut se demander si lui-méme ne néglige pas I'importance de la référence a une
autre tradition intellectuelle qui faisait usage d’un vocabulaire analogue et marqué par
celui du philosophe Jacques Maritain qui joua un grand r6le dans la création d’Esprit,
tout comme dans 'inspiration « personnaliste » de la Jeune Droite.

24.11 voit un indice de cette importance dans I'insistance avec laquelle Mounier demandera a Marc
d’étabir des relations avec le prétendu Neuman...

25. Ibid, p. 537.

26. Cette influence schelérienne sera relayée par la présence dans la mouvance d’Esprit de Paul-Louis
Landsberg dés 1934-1935.

27. C.Roy, op. cit, p. 393.
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La Jeune Droite

En effet, on I'a dit au début de cette étude, le vocabulaire personnaliste s’est aussi
retrouvé durant la période 1930-1934 dans les publications de la Jeune Droite, avec
une chronologie qui semble avoir été paralléle a celle du personnalisme de L'Ordre
Nouveau et d’Esprit. Ainsi, dés juillet 1930, dés la troisiéme livraison de la revue
Réaction, on voit apparaitre la distinction « individu-personne » dans une critique
du « collectivisme matérialiste »> de '’Amérique:

Elle a commis la vieille erreur qui dissocie la nature humaine et n’en fait considérer
qu’une face. Pour TAmérique, ce fut la face matérielle, par laquelle ’homme, participant
a la multiplicité et au nombre, est un individu qui doit s'ordonner aux autres individus
pour former une société aux lois de laquelle il doit se soumettre. Elle a oublié sa face
spirituelle par laquelle 'homme devient une personne possédant une valeur éternelle
au service de laquelle la société doit se mettre S,

En distinguant ce qu’il y a en 'homme de matériel, de corporel et, ici, de social
("’homme-individu) et ce qu’il y a en lui de raisonnable, de spirituel et de supérieur
(I'homme-personne), I'homme est congu comme totalement immergé dans la collec-
tivité en tant qu’individu, mais irréductible a celle-ci en tant que personne. De cette
distinction était déduite une hiérarchie individu-société-personne, I'individu devant
se soumettre a la société et la société s'ordonner a la personne.

Lindividu n’est rien — écrivait ainsi le fondateur de Réaction, Jean de Fabrégues, en
février 1931 —, la personne est tout, et, s’il est vrai que I'individu pur, tel que nous
I'avons défini, est condamné a se soumettre parce qu’il n’est que la béte humaine,
I'homme, la personne humaine, est vrai maitre de la cité 2,

C’était 1 une prise de position fondamentale pour la Jeune Droite. Elle lui
permettait d’affirmer que, s’il existait une crise de I’enracinement social et institu-
tionnel de 'existence humaine, comme le lui avait enseigné son héritage d’Action
Frangaise, cette crise était aussi « une crise dans ’homme >, comme le soulignait le
titre peu maurrassien du premier livre de Thierry Maulnier, publié en février 1932: La
crise est dans I’homme. Aprés avoir déclaré dés les premiéres pages que « le probléme
de la personne efface aujourd’hui tous les autres*® », Maulnier écrit :

L'idée essentielle, qu’il faut avant tout maintenir : que nulle défense du social ne vaut qui
méprise ’humain, que nulle défense de I"humain ne vaut qui dédaigne le social. [ ... ]
Il n’y a point d’autre justification a la société que les services qu’elle rend 4 I'homme,
tandis qu’il est une autre justification a’homme que les services qu’il rend a la société.

28. R. Magniez, Réaction, n° 3, juillet 1930, p. 8S.
29. Réaction, n° 5, février 1931, p. 43.
30. La crise est dans 'homme, Alexis Rédier, Paris, 1932, p. 17.
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11 doit donc beaucoup, non la totalité de lui-méme. L'homme ne saurait se dispenser de
servir la société parce qu’elle n’est point par son consentement. Mais il ne doit pas lui
sacrifier son essence, sans quoi la société n'a plus de sens. [ ... ] Le méme idéal apparait
apte en méme temps a défendre '’homme contre la société et a construire la société.

Aussi, ajoutait-il, « il s’agit d’imposer une notion de ’homme compléte, non défigu-
rée, de reconnaitre a I'individu et 4 la société leur juste place dans le réel et, pour les
restituer idéalement dans leur ordre, de les restituer positivement dans leur unité?! »

A peu prés au méme moment, en mars 1932, une lettre de Jean de Fabrégues
a Maurras illustre ce qu'avait de fondamental cette distinction pour la Jeune Droite.
Décrivant la singularité de sa démarche, Fabrégues écrit que, face a « I'angoisse de
I’homme d’aujourd’hui », il s’agit « de refaire de ui un homme, une personne », et
il afirme:

L'intérét général ou bien commun, en effet, n’est autre que I'intérét (non de 'indi-

vidu) mais de la personne, c’est-a-dire de ce qu’il y a de plus constant, élevé, libérant

de la matiére, en nous. Plaider pour le bien commun ou I'intérét général, c’est donc

plaider pour I'intérét profond de ’homme-personne contre I'intérét superficiel de

I'homme-individu®2,

Ainsi, pour ces héritiers d’Action Francaise, il ne faut plus affirmer brutalement que
les exigences de I'individu doivent s’effacer devant les exigences de la société, mais
montrer que son enracinement social sert I'intérét profond et vital de 'individu-
personne en s’ordonnant a celui-ci.

En usant de cette terminologie, on reprochait a I'individualisme d’avoir méconnu
la base « individuelle » et matérielle de la vie personnelle en déracinant 'homme
de la société, tandis que les collectivismes se voyaient au contraire accusés de ne
connaitre de 'homme que I'« individu » et son destin social en ignorant sa vocation
singuliére et « personnelle ». Ce vocabulaire — avec cette signification — se retrou-
vait particuliérement dans Réaction et la Revue du siécle, ainsi que dans des textes de
Thierry Maulnier ou de Jean-Pierrre Maxence — méme sil'origine de cette thématique
y était peu explicite. Néanmoins, on peut penser que ce groupe l'avait emprunté a
Jacques Maritain, notamment dans Trois réformateurs, publié en 1925, a une époque
ot deux des futurs leaders de la Jeune Droite, Fabrégues et Maxence, étaient proches
du philosophe. Dans ce sens, on peut noter que Réaction, tout en se démarquant de
Primauté du spirituel, exprimera une « reconnaissante admiration » pour Trois réfor-
mateurs, oi I'on rencontre une amorce de la dialectique individu/personne:

31.Ibid, p. 189, 184 et 194.
32. Lettre du 10 mars 1932, in J.-P. Deschodt, Cher maitre... Lettres a@ Charles Maurras, Christian de
Bartillat, Paris, 1995, p. 1.
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Selon I'enseignement de saint Thomas [ ... ] ’homme tout entier, comme « individu >,
est bien « ut pars » dans la cité et il est ordonné au bien de la cité comme la partie est
ordonnée au bien du tout, au bien commun qui est plus divin et qui mérite a ce titre
d’étre aimé de chacun plus que sa propre vie. Mais, s’il s’agit de la « personne » comme
telle, le rapport est inverse et c’est la cité qui est ordonnée aux intéréts éternels de la
personne et & son bien propre. [ ... ] Disons que la Cité chrétienne est aussi fonciére-
ment anti-individualiste que fonciérement personnaliste.

Dans une perspective de philosophie religieuse, Maritain se référait donc a cette
distinction, en la faisant déboucher sur I’'idée d’une destinée surnaturelle de la
personne. Toutefois, il indiquait dés ce moment que cette « approche métaphy-
sique » appliquée aux rapports de '’homme et de la cité pourrait étre « la solution
de bien des problémes sociaux®? ».

Dans la Jeune Droite, ce sont les ceuvres maritainiennes d’avant la condamna-
tion d’Action Frangaise qui semblent avoir exercé une influence, laquelle n’était sans
doute pas inconnue de Maritain lui-méme, puisqu’il avait longuement répondu a une
« enquéte sur I'ordre » de Réaction en 19313*. Dans | histoire d’Esprit, en revanche,
I'influence de Maritain n’a pas été seulement une influence intellectuelle, indirecte,
mais une influence personnelle et tout a fait directe, dans la mesure ot le philosophe
a été étroitement associé dés l'origine, a partir du début de 1931, aux initiatives qui
donneront naissance a la revue, en aidant trés activement a sa création et a son déve-
loppement, tant sur le plan intellectuel que matériel. On peut donc penser que, méme
si cette origine n’est pas affichée, la thématique personnaliste de Maritain n’a pas été
étrangere aux reférences personnalistes d’Esprit et de Mounier, en se croisant sur ce
point avec celles de L'Ordre Nouveau. De méme, les tensions qui vont se produire
entre Esprit et I’ON, jusqu’a provoquer leur rupture en 1934, ne semblent pas avoir
été sans relation avec les thémes mis en avant par Maritain et avec ses interventions
épistolaires aupres de Mounier, notamment concernant I'importance de la dimension
« communautaire » du personnalisme naissant, avec, en arriére-plan, le souci de
I'harmoniser avec la conception religieuse de 'engagement qui leur était commune3s.

Dans cette perspective, on peut noter le lien entre ces questions et la publica-
tion en 1933 du livre de Maritain Du régime temporel et de la liberté, dans lequel il
constate que le mot « personnalisme » « a été choisi par de jeunes écoles comme
désignation distinctive d'une nouvelle conception du monde3® ». Il n'est pas précisé

33. Trois réformateurs : Luther, Descartes, Rousseau, Plon-Nourrit, 1925, p. 31 et 33.

34. On trouvera celle-ci en annexe de J.-L. Loubet del Bayle, « Maritain et les non-conformistes des
années 30 », Cahiers Jacques Maritain, n° 41, 2001.

3S. Cf.J. Maritain et E. Mounier, Correspondance (1929-1939), Desclée de Brouwer, Paris, 1973.

36. Du régime temporel et de la liberté, Desclée de Brouwer, Paris, 1933, p. 5S.
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qui sont ces « jeunes écoles » : I'ensemble des goupes non-conformistes, le couple
Esprit-L’Ordre nouveau ou L'Ordre nouveau seul 2 En tout cas, semblant estimer néces-
saire de clarifier les choses, ce livre expose une philosophie politique que Maritain
décrit comme « ni individualiste ni impérialiste », et que I'on peut « appeler tout
a la fois communautaire et personnaliste®” ». Ici Maritain fait explicitement référence
a Trois réformateurs, en citant la phrase selon laquelle « la cité chrétienne est aussi
fonciérement anti-individualiste que foncierement personnaliste ». Il insiste toutefois
sur la dimension « communautaire », en faisant, semble-t-il, écho aux réticences
de Mounier face au personnalisme a tonalité trop individualiste, selon lui, de 'ON.
Maritain décrit ainsi une philosophie politique qui, dit-il, « est tournée avant tout,
non vers la pure et simple liberté de choix, ni vers la réalisation d’une liberté de puis-
sance et de domination extérieure de la nature et de I’ histoire, mais vers la réalisation
etle progrés de la liberté intérieure des personnes?®® ». Aussi comporte-t-elle, écrit-il
encore, I'idée d’une « régulation [ ... ] imposée aux actes par lesquels s’exprime la
liberté de choix de chacun, respectée elle-méme d’ailleurs comme privilége de la
personne, mais non déifiée ». Ce sont bien des thémes apparentés aux préoccupations
de Mounier que I'on retrouve enfin lorsqu’il souligne : « Ce n’est ni le libre- arbitre,
ni la puissance qui constituerait pour elle la plus haute valeur dans I'ordre propre de
la culture, mais la sagesse et la bonté, I'amitié fraternelle, la promotion de structures
de civilisation aidant et armant la personne*. » Ainsi, comme Mounier, Maritain
semble craindre qu’une fausse interprétation du personnalisme ne soit une forme
déguisée d’individualisme.

Ces considérations ne paraissent pas sans rapport avec les débats internes d’Esprit
concernant ses relations avec les personnalistes de 'ON. En écho, la publication par
Esprit, en novembre 1933, d’un des chapitres de La Révolution nécessaire d’Aron et
Dandieu sera précédée d’'un « chapeau » déclarant: « La personne est acte, nous
en sommes d’accord, et, souvent, “explosion créatrice”, mais son acte supréme est le
don, comme I'acte supréme de I'intelligence est 'accueil. » Cela dit, on peut noter que
les interventions épistolaires de Maritain aupres de Mounier pendant cette période
des débuts d’Esprit concernent peu cette question — peut-étre parce que Maritain
n'avait pas d’inquiétude sur les convictions de Mounier en la matiére. En revanche, ces
interventions sont insistantes — avec menace de rupture — sur ['utilisation d’un autre
terme cher al’'ON, celui de « révolution ». Sur ce point, Du régime temporel et de la liberté
comporte un passage qui semble bien viser 'ON: « Il vaut mieux étre révolutionnaire

37.1bid,, p. 54. Les italiques figurent dans le texte original.
38.Ibid,, p. 53.
39. Ibid.,, p. 54.
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que se dire révolutionnaire ; surtout en un temps ot la révolution est devenue le plus
“conformiste” des lieux communs*. » Ces interventions obligeront Mounier a fournir
plusieurs explications dans Esprit pour rappeler que « la révolution n’est pas pour nous
la valeur premiére » et qu'« il n’y a chez nous nulle mystique révolutionnaire ». On
notera par ailleurs un point commun entre Mounier et Maritain : leur agacement a
’égard de la forme des discours péremptoires de I'ON, en brocardant des « solutions
hétives » de « certains prophétes sommaires et prétentieux » (Mounier) ou en mettant
en cause « une violence verbale et un dogmatisme insolent » (Maritain) *'.

Il est évident que ces débats ont influencé I'évolution de la réflexion de
Mounier en 1933-1934. En fait, le terme de personnalisme ne commencera a avoir
une place centrale explicite sous sa plume qu’en décembre 1934, avec le texte inti-
tulé: « Qu’est-ce que le personnalisme ? », republié un peu plus tard sous le titre
« Révolution personnaliste** ». Ce texte reprend finalement le vocabulaire de 'ON
- « révolution » et « personne » — mais en infléchissant leur contenu en fonction des
débats antérieurs concernant la définition de la personne. On y retrouve I'’écho des
divergences latentes apparues au cours de la période de cohabitation des deux groupes
et de la rupture consommée dans les premiéres semaines de 1934*. Décrivant dans
ce texte les voies de la « personnalisation », Mounier distingue alors deux chemins
possibles. Le premier est implicitement celui de L'ON: « Il aboutirait a 'apothéose
de la personnalité, c’est-a-dire des valeurs de tension, d’“agressivité”, de maitrise,
d’héroisme. Le héros en serait I'idéal. Embranchement stoicien, embranchement
nietzschéen. » A celui-ci Mounier oppose une voie qui « serait ouverte sur les abimes
de la Personne authentique >, et, méme s’il reconnait qu'on ne peut en donner une
définition exhaustive, il remarque que « I'expérience commune de toute vie intérieure
nous apprend que cette personne-la ne se trouve qu’en s’oubliant, en se donnant - le
chrétien ira jusqu’au bout — en s’abandonnant ». Il ajoute : « Le saint serait a I'issue
de cette voie comme le héros a I'issue de la premiére**. » C’est & partir de ces débats
que va commencer a se construire et a se préciser ce que Mounier désignera bientot
comme le projet d’'une « révolution personnaliste et communautaire >, en inversant

40. Ibid, p. 160.

41. Maritain-Mounier, Correspondance, p. 64 et 67.

42. Cf. Révolution personnaliste et communautaire, Editions Montaigne, Paris, 193S.

43. Une tentative de rapprochement interviendra de nouveau en 1935. Un Denis de Rougemont conti-
nuera ainsi a collaborer a Esprit, tout en restant un militant de ’'ON.

44. Esprit, n° 27, décembre 1934, p. 364-365.
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les termes précédemment employés par Maritain dans Du régime temporel et de la
liberté*s.

*

Sil'on fait le bilan de cette histoire des origines du personnalisme, il apparait que
la notion de personne fut d’abord un moyen d’élaborer une définition des rapports de
I'homme et de la société permettant d’écarter comme deux erreurs symétriques I'indi-
vidualisme et le totalitarisme. Tel fut le point de départ de toutes les constructions
personnalistes des années 1930, avec des cheminements dont on a vu la complexité, la
relative diversité et méme les oppositions. Aussi, en évoquant la naissance du person-
nalisme et le souvenir des discussions citées précédemment, Jacques Maritain notera:

Le x1x° siécle a fait 'expérience des erreurs de 'individualisme. Nous avons vu se déve-
lopper par réaction une conception totalitaire ou exclusivement communautaire de la
société. Pour réagir a la fois contre les erreurs totalitaristes et les erreurs individualistes,
il était naturel que 'on opposat la notion de personne humaine engagée comme telle
dans la société a la fois a I'idée de I'Etat totalitaire et 4 'idée de la souveraineté de
'individu. Ainsi des esprits qui relevaient d’écoles philosophiques et de tendances trés
diverses et dont le gout pour I'exactitude et la précision intellectuelle était également
fort varié, ont semblablement senti que I'idée et le mot de personne offraient la réponse

attendue. De la le courant « personnaliste » qui a surgi de nos jours 46

Ce point de vue est proche de celui de Mounier lui-méme dans 'introduction a
son Manifeste au service du personnalisme en octobre 1936 :

En ralliant sous 'idée de personnalisme des aspirations convergentes qui cherchent
aujourd’hui leur voie, par-dela le fascisme, le communisme et le monde bourgeois
décadent, nous ne nous cachons pas 'usage paresseux ou brillant que beaucoup feront
de cette étiquette pour masquer le vide ou 'incertitude de leur pensée. [ ...] C’est
pourquoi nous précisons sans retard : personnalisme n’est pour nous qu'un mot de
passe significatif, une désignation collective commode pour des doctrines diverses, mais
qui, dans la situation historique ot nous sommes placés, peuvent tomber d’accord sur
les conditions élémentaires, physiques et métaphysiques, d’une civilisation nouvelle.
Personnalisme n’annonce donc pas la constitution d’une école, 'ouverture d’une
chapelle, I'invention d’un systeme clos. Il témoigne d’une convergence de volontés.
[...] C’est donc, au pluriel, de personnalismes que nous devrions parler®”.

4S. Celui-ci revendiquera plus tard la paternité de I'expression (cf. Le paysan de la Garonne, Desclée
de Brouwer, Paris, 1966, p. 82) sans qu'on sache s'il ne la confond pas avec la formulation inverse
figurant dans Du régime temporel et de la liberté.

46. La personne et le bien commun, Desclée de Brouwer, Paris, 1946, p. 8-9.

47. E. Mounier, GEuvres, t. I, p. 483.
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Cela dit, la notion de « révolution personnaliste et communautaire », ot
certains ont vu un oxymore, comportait des ambiguités dont Esprit et Mounier
feront les frais, en étant accusés de dissimuler derriére leur personnalisme une incli-
nation vers I'individualisme lorsqu’ils s'opposeront au discours communautaire de la
Révolution nationale de Vichy*® et suspectés d’inclinations collectivistes durant leur
période philocommuniste des années 1946-1949%. Cette ambiguité ou ambivalence,
Maritain la soulignera :

Il n’y a pas de doctrine personnaliste, mais des aspirations personnalistes et une
bonne douzaine de doctrines personnalistes, qui n’ont parfois de commun que le
mot de personne, et dont certaines penchent vers 'une des erreurs contraires entre
lesquelles elles se situent. Il y a des personnalismes a tendance proudhonienne, des
personnalismes qui penchent vers la dictature et des personnalismes qui penchent vers
l'anarchie>°.

De son c6té, Mounier pouvait constater en 1946, en insistant sur le fait que
I'« inspiration » du personnalisme peut conduire a des « incarnations » diverses et
parfois opposées :

Le personnalisme, si chargé d’épreuve soit-il déja, ne commande pas nécessairement
telle ou telle forme historique. [ ...] Il va sans dire que, selon que sera comprise et
construite cette insertion, I'inspiration personnaliste pourra frayer des voies assez
diverses, dont certaines pourront étre reniées par d’autres personnalistes, tant il est
aisé d’incliner n’importe quelle inspiration en lui donnant corps a des fins ambigués !

L'intérét de cette évocation des origines du personnalisme est donc de rappeler
la complexité des débats qui ont marqué I'apparition de ce courant d’idées, tout en
apportant des éléments utiles pour éclairer sa destinée postérieure.

48. Cf. M. Berges, Vichy contre Mounier : les non-conformistes face aux années 40, Economica, Paris, 1997.
49. Cf. M. Winock, Histoire politique de la revue “Esprit” (1930-1950), Seuil, Paris, 1975.

S50.J. Maritain, La personne et le bien commun, p. 8-9.

51. E. Mounier, Qu'est-ce que le personnalisme ?, dans Euvres, t. 111, Seuil, Paris, 1963, p. 194.



UNE ENQUETE AUPRES DES MEMBRES DE UAAEM
SYNTHESE DES REPONSES

Jacques LE GOFF

Enjuin 2012, le Bureau de I’ Association des amis d’Emmanuel Mounier a adressé
un questionnaire a 'ensemble de ses membres. Il concernait : 1) Le mode de décou-
verte de I'ceuvre de Mounier; 2) Les aspects, a leurs yeux, les plus significatifs de sa
vie et de son ceuvre ; 3) L'éventuelle participation a la vie de I'association.

Prés de 60 personnes nous ont répondu, ce qui constitue une bonne base de
connaissance et un échantillon suffisant pour éclairer les points qui nous intéressaient.

En voici une synthese sur la base de ce que l'on pourrait nommer les quatre A :
Ancienneté, Accés, Aspects, Activités.

Ancienneté

Il s’agit de I'ancienneté dans I'association que vous étes assez nombreux a ne
plus pouvoir préciser compte tenu probablement du fait que I'adhésion est souvent
intervenue aprés un assez long compagnonnage.

Cinq degrés d’ancienneté :

* Moins de 5 ans : une dizaine.

* De S a 10 ans : une dizaine.

* De 10 a 20 ans : une quinzaine.

* Plus de 20 ans : une vingtaine.

* Depuis la création en 1950 cing.



UNE ENQUETE AUPRES DES MEMBRES DE LAAEM 99

Observations

Ce quinous ale plus frappés, c’est de découvrir que certains d’entre eux adhérent
assez tard aprés une longue fréquentation de I'ccuvre de Mounier, a 'occasion d’un
événement, d’une rencontre qui font franchir le pas.

Nombreux sont aussi ceux qui, en passant, insistent sur la nécessité et |'urgence
d’un travail aupres des jeunes qui ne connaissent absolument pas Mounier. Et cela vaut
pour les éléves, pour les étudiants comme pour leurs professeurs : « Faire connaitre la
pensée de Mounier aux étudiants et aux jeunes » (R. Labourie, Y. Le Gall, M. Léna) ;
Faire du « lobbying aupreés des professeurs de frangais et de philo » (Y. Padis).

Accés al’ceuvre

La question était : Comment avez-vous découvert I'ceuvre de Mounier ?

Les réponses font état de 7 canaux d’acces : connaissance directe, par les amis de
Mounier, par les enseignants, par une recherche universitaire, par des associations et
mouvements, par la famille, par des lectures plus ou moins fortuites.

Connaissance directe

«Je I'ai un peu connu a Grenoble dans ma jeunesse. Jeune adulte, j’ai lu tous
ses livres et la revue Esprit tant qu’elle n’a pas sombré dans le “volapiik” socio-logico-
politique » (M. Carminati) ; « E. Mounier est mon oncle : ma mére, Annie Leclercg,
et Paulette avaient été séparées par la guerre et ont réussi a se revoir en famille une
fois par an entre 1945 et 1950 a Bruxelles. J’étais ravie de jouer avec mes nouvelles
petites cousines ignorant jusqu’en 1953 l'existence de Frangoise pourtant née dans
la méme maternité & Coq-sur-mer en Belgique » (C. Parisel) ; « Jai été introduit
auprés d’E. M. en 1948 par Frangois Perroux qui avait été mon professeur a la Faculté
de droit de Paris et était devenu un ami, témoin a mon mariage. Perroux, qui était
membre du Comité de rédaction de la revue, souhaitait se dégager et m’a présenté a
Mounier qui m’a immédiatement engagé » (J.-R. Rabier).

Amis de Mounier

« Par son ami Marcel Reggui, Algérien converti devenu prof de lettres »
(J. Boutet) ; « Par Marcel Reggui et Henri Bartoli » (. Fritsch) ; « Je suis tombé
dans la potion magique quand j'étais petit. Mes parents étaient dans le mouvement
Esprit avant la guerre de 1940 » (P. Martin) ; « Je I'ai connu par Jean Lacroix lors de
mon passage par la khigne de Lyon et j’ai lu I'ensemble de son ceuvre au cours des
années S0 » (M. Montabrut).

Enseignants
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« En 1949. En 1950, j’avais 20 ans et notre professeur de philo, au jour de sa
mort, nous l’a fait vivre pour toute notre vie » (M.-L. Bobichon) ; « J’ai commencé
a lire Mounier au début de mes études universitaires en 1946 sur le conseil d’ainés
du groupe de lycéens cathos que je fréquentais. J’avais Jean Lacroix comme prof de
philo et le Pére Varillon comme auménier » (B. Comte) ; « Mon prof de philo en
1955, I'abbé Jean Boulay a Blois » (F. Desouches) ; « En classe de 1™ grace a I'aumé-
nier du Lycée. Approfondissement avec un mémoire sur la revue a Sc. Po. Paris »
(B. Garrigues) ; « Mon professeur de philosophie était M. Come, au collége Saint-
André a Colmar. Il enseignait aussi I'histoire et la géographie en 4°. Aussi ai-je entendu
trés tot parler de Mounier » (J.-M. Glé) ; « Terminale en 1968 » (J. Kayser) ; « En
classe de philo. Par un communiste militant, marxiste-léniniste-stalinien convaincu,
qui m’invita a lire Mounier : “Vous qui étes catho de gauche...” » (J.-F. Kesler) ; « En
classe de philo par mon professeur marxiste qui 'estimait beaucoup » (P. Moineau) ;
« Découvert aux alentours de 18 ans. Lecture d’Esprit au moment de la guerre d’Algé-
rie, de L'affrontement chrétien, des Carnets et Lettres. Premiére approche sans doute
en philo en 1958 » (J.-Ph. Motte) ; « Classe terminale sinon Premiére. Abonnement
a Esprit. Connaissance amicale des animateurs de la revue, par la suite : Domenach,
Thibaud, A. Simon... » (M. Steiner).

Travail universitaire

« Formation d’histoire contemporaine a Sciences-Po. Mention spéciale aux
livres de la collection Points-Histoire attentifs au role des intellectuels engagés dans
les années 30 » (R. Bonte) ; « Mémoire sur la pensée économique de Mounier 4 la
Faculté catholique de Lille » (G. Glaetzlin) ; « Etudiant a la Faculté de théologie ot
je préparais une maitrise a Strasbourg, j’y ai entendu parler pour la premiére fois de
Mounier. Ce fut un choc si profond que je décidai de lui consacrer ma thése de docto-
rat sur le théme Du personnalisme communautaire d une spiritualité de communion >
(E. Pic) ; « Connaissance de Mounier par un cours universitaire, puis lecture. La rela-
tive indisponibilité de son ceuvre en Allemagne rend les choses difficiles » (S. Schulz).

Mouvements

« Par la lecture du Personnalisme et par La Vie Nouvelle et le groupe Esprit a
Alger. Par la suite permanent de Vie Nouvelle du temps de Cruiziat, Lestavel... »
(A. Barbara) ; « Par des communautaires ruraux savoyards qui nous ont conduits,
mon mari et moi,  créer les Foyers communautaires de vacances » (M.-T. Berthelot) ;
« Dans la JEC » (J.-M. Gourvil) ; « Par La Vie Nouvelle, les péres Congar, Liégé,
A. Cruiziat... » (R. Labourie) ; « Par des amis de Témoignage chrétien alors que j’étais
étudiant a Strasbourg dans les années 60 » (Y. Le Gall) ; « Par le milieu intellectuel
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catholique dans lequel je me suis trouvé plongé dans les années 60, milieu progressiste
mais réticent par rapport au marxisme » (P. Pouyaut) ; « Adhésion a La Vie nouvelle »
(A. Texier) ; « ACJF » (M. Thiberge) ; « Les Equipes enseignantes. Aprés sa mort, j’ai
assisté au grand meeting qui a eu lieu a la Mutualité, je crois. J’ai lu une bonne part
de son ceuvre. Et I'Introduction a la lecture d’Emmanuel Mounier du Pére Ganne m’a
aidée » (M. Thisse) ; « Par I'intermédiaire de la JAC qui diffusait sa pensée dans les
années 1960-1964 » (B. Viallet) ; « Par la lecture du numéro spécial de 1950 apreés
sa mort et ma participation & La Vie Nouvelle de 1960 & 1975 » (P. Waquet) ; « Ma
rencontre avec son ceuvre remonte aux années 1965-1966 probablement par le canal
de larevue de la JEC qui s’intitulait, je crois, Promesses. ]’y ai découvert un extrait de
L'affrontement chrétien qui m’a impressionné et donné I'envie d’en savoir plus. Dés
lors, les découvertes se sont enchainées: ses textes, la revue dont au moins deux
décennies me seront offertes par un prétre avant une recherche, dans le cadre d’un
Dipléme d’enseignement supérieur de sciences politiques, portant sur Mounier et la
social-démocratie couronnée du prix Mounier » (J. Le Goff).

Parents

« Par mon pére, un des premiers animateurs de la revue Esprit et un proche de
Mounier » (J. Chastaing, A. Texier) ; « Lecture dans la bibliothéeque de mon pére »
(P Lebarbé) ; « Grace a ma mére qui nous a éduqués dans cet esprit. Elle a fait partie
de ce quon appelait a I'époque Les amitiés scoutes et Vie Nouvelle. J’ai lu le Traité du
caractére et Qu'est-ce que le personnalisme ? en Terminale » (M.-F. Thisse).

Lectures

« Bagage personnel. J"ai enseigné en philo & Marseille mais I'ai rarement présenté
explicitement aux éléves » (M. de Broucker) ; « Par Esprit vers 1950 » (J. Duporté) ;
« Une rencontre fortuite et lumineuse lorsque, durant une adolescence laborieuse,
j'empruntai le Traité du caractére > (R. Laage) ; « Par ma lecture de L'affrontement
chrétien et par mes études de philo » (H. Le Baut) ; « En classe de Terminale par Le
personnalisme » (M. Léna) ; « Par la revue Esprit » (J.-Y. Lescop) ; « Cela fait 40 ans
que je le fréquente » (Y. Maniére) ; « J’étais adolescent quand je I'ai connu par ses
écrits, en particulier avec la lecture du Personnalisme » (G. Oyharzabal) ; « Par une
biographie » (Y. Padis) ; « Dés ma classe de philo a Poitiers (66-67). Je cherchais un
philosophe a l'interface du christianisme et de I'humanisme qui fasse 'équilibre entre
I'essentialisme et I'existentialisme » (G. Pelletant) ; « Découvert quand j’avais 20 ans,
en 1947 » (J. Péronnet) ; « ]'ai lu toute son ceuvre pour un travail de fin d’études théo-
logiques » (A. Quilici) ; « J’ai connu Mounier par la lecture du Portrait de M. Pouget
et par A. Devaux. J"ai rencontré M™ Mounier & deux ou trois reprises. Une premiére
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fois seul, en 1961-62 et une autre fois avec A. Devaux et J. Guichard Melli. J’ai lu tout
ce qui a été publié de lui » (J. Riaud) ; « Par la lecture du Personnalisme traduit et
publié au Japon en 1953 » (Y. Takata).

Observations

Ou se confirme le role décisif des enseignants et des mouvements, pour qui
Mounier a incarné la modernité, le désenclavement du religieux dans une démarche
fondamentalement laique bien que et parce que profondément chrétienne.

Ou se confirme aussi l'allure foudroyante de sa pensée et de son ceuvre.

Aspects ayant suscité I'intérét

Ala question : « Pourquoi cette pensée vous a-t-elle intéressé(e) », les membres de
'AAEM ont répondu en insistant sur quatre dimensions de la personne et de I'ceuvre:
son profil personnel, 1a force de sa réflexion, la mise a jour (aggiornamento avant I’heure)
de la foi et de la pensée chrétienne, son style littéraire.

Un profil personnel attachant

« C’est’"homme qui m’attire le plus » (Y. Le Gall) ; « Une référence de vie pour
mon action dans la vie sociale » (B. Garrigues) ; « Lhomme, son engagement, son
influence dans le monde présent » (C. Parisel).

Et plus précisément, ce qui séduit dans son personnage, c’est:

— La cohérence entre la vie et I'ccuvre. Bon nombre y insistent : « Son authenti-
cité » (J. Boutet, Y. Le Gall) ; « La cohérence de la pensée, de I’étre et de I'action dans
les luttes menées » (Y. Takata, M. Villela-Petit) ; « Une coincidence parfaite entre la
vie et I'ceuvre, qui ne court pas les rues » (P. Martin) ; « L'adéquation entre sa vie
personnelle et son intuition sur le personnalisme » (A. Quilici) ; « L'accord réalisé
par lui, dans une parfaite authenticité, entre ses convictions et sa présence aux monde
et aux hommes, en commengant par les victimes de I'injustice » (J. Le Goff).

— « Une approche globale et solidaire... > Et particuliérement I'équilibre « vie
spirituelle, vie personnelle, vie citoyenne en communauté » (A. Barbara) ; « Cette
fagon d’associer engagement politique et maturation spirituelle » (J.-Ph. Motte).
Le souci de tenir ensemble des exigences non nécessairement convergentes: « Un
modéle d’équilibre d’homme chrétien engagé lucidement dans tous les combats
de son temps » ; « Liaisons entre réflexion et action sous I’horizon de la société
concréte » (J. Kayser) ; « Exigence spirituelle et engagement social allaient de pair »
(P. Pouyaut) ; « Une relation a la complexité assez proche de celle d’Edgar Morin »
(M. Steiner).
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— Sa générosité. « Un homme engagé dans le monde, alliant générosité, profon-
deur intellectuelle et spiritualité » (R. Bonte). D’oti 'importance du « théme de
'engagement » (J.-M. GI¢), dont Mounier sera, rappelle H. Le Baut, « I“inventeur”
avec P.-L. Landsberg, dix ans avant Sartre et Merleau-Ponty ».

- Une « pensée combattante >, insiste Y. Guilloux, mais toujours dans le dialogue
« “Irréductible et ouvert”, pour employer I'expression de Ricceur » (Y. Le Gall) ;
« Son souci presque impénitent du dialogue avec tous les courants de pensée, tous
les choix politiques, y compris les plus contestables comme dans le cas du fascisme
dont il cherche a saisir les ressorts de la séduction et de I'adhésion de tant de masses. Il
prenait au sérieux les arguments de 'adversaire mais sans nulle faiblesse ou abdication
de ses propres convictions. Une disposition que l'on retrouvera chez Ricoeur, Lacroix
et beaucoup d’autres en quéte d’une vérité qu'’ils savent partagée » (J. Le Goff) ; « La
pertinence de sa critique et sa dénonciation de I'injustice sociale et 'authenticité de
son engagement » (M. Villela-Petit).

De la I'intérét manifesté par un certain nombre pour Mounier et sa génération ol
transparaissent parfaitement tous ces traits. « Son journal personnel m’a bouleversé »

(G. Oyharzabal).

La force de sa réflexion : un « éveilleur »

L'expression revient souvent sous les plumes, signalant trés clairement la
capacité d’ébranlement de cette réflexion dont la vertu mobilisatrice, dynamisante
pour ne pas dire électrisante, est percue par beaucoup. Quand on lit Mounier, on se
sent « invité a sortir de soi », provoqué a aller de I'avant dans et par I'engagement,
car il est un « philosophe du développement personnel et un homme d’action »
(Y. Guilloux), « un éducateur philosophe qui a compris les problémes essentiels de
son temps » (R. Labourie), « un témoin » (H. Le Baut) ; « L'ensemble de son ceuvre
m’a toujours intéressé et fortement aidé a vivre » (P. Moineau) ; « Son réalisme inté-
gral » (G. Pelletant) ; « Un maitre a penser » (J. Péronnet, M. Steiner) ; ].-R. Rabier
se dit intéressé par la « construction du personnalisme », « qualité existentielle de
cette pensée » (M.-F. Thinel).

Parmi les raisons plus précises de s’intéresser encore a 'ccuvre de Mounier, il en
est cinq qui ressortent assez nettement des réponses:

— La fécondité de la notion de personne a laquelle il « a donné sa pleine
teneur » (M. Léna) « pour éclairer les choix personnels et pour I'analyse du monde.
Une référence de base dans ma vie » (R. Bonte) ; « Point fort de 'apport de Mounier
en lien avec la notion de communauté » (J.-M. Gourvil) ; « Son approche des relations
humaines » (P. Waquet) ; dimension communautaire « dans une collectivité »
(M.-T. Berthelot).
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~ Sa « capacité d'analyse et de lucidité avec une exigence totale » (M.-L. Bobichon) ;
le refus des simplismes de I'anticommunisme ou de la défense religieuse pour réfléchir
a la « nécessaire mue de civilisation, sur la démocratie fondée sur la personne et la
communauté » avec « la conviction que ces thémes peuvent parler aujourd’hui »
(B. Comte) ; « Sa résistance aux pensées majoritaires écrasantes » (J.-Y. Lescop) ; « Sa
maniére d’aller a I'essentiel » (Y. Maniére) ; « Un témoin essentiel de I'évolution de
la société et de I'Eglise » (J. Fritsch) ; « son engagement face au désordre établi »
(B. Garrigues) ; « sa puissance d’analyse des événements » (A. Quilici).

— Sa dimension philosophique manifestée par sa « capacité a ouvrir des débats
de fond avec Nietzsche par exemple sur la question du nihilisme » (J.-M. Gl¢) ;
« Mounier m’a fait découvrir Berdiaev et je me suis passionné pour cette philoso-
phie et la théologie russe et orthodoxe » (J.-M. Gourvil) et « son Traité du caractére,
quoique méconnu par I’ Université, m’a beaucoup aidé dans mes études de psycho »
(P. Moineau) ; « J’apprécie les parties qui ont trait a la psychologie dans la mesure
ou elles peuvent s’appliquer au domaine de I'’éducation pour des raisons profession-
nelles » (M. Thiollet).

- « La dimension politique de son message dans un contexte historique difficile »
(M. de Broucker), ainsi que la dimension économique « dont la gauche devrait s’ins-
pirer » (G. Glaentzlin) ; « La 3¢ voie entre capitalisme et communisme reste toujours
pertinente » (J.-F. Kesler) ; « Attitude prémonitoire sur la décolonisation » (Y. Padis,
B. Viallet).

— Sa force prophétique : « Un prophéte qui trace le chemin » (C. Meunier) ; force
d’orientation dans le « concret » de I'existence : « Une philosophie qui éclaire et
permet de vivre concrétement » (M.-T. Berthelot) : « Grace  lui, je poursuis la quéte
de ’homme dramatique et complet » (R. Laage).

L’intensité de sa foi chrétienne

Cette intensité est symbolisée par son « attitude vis-a-vis de Francoise' »
(M.-L. Bobichon) ; « Ses pages sur la maladie de la petite Frangoise sont une lumiére
trés pure qui peut rejoindre bien des personnes » (M. Léna).

« Il a su trouver les mots oll je me suis reconnu pour exprimer tout ce que
je ressentais si confusément en moi: 'importance du spirituel, I'engagement,
I'importance de la contemplation, du mystére, I'esprit de discernement, l'actualité
de sa pensée, son honnéteté intellectuelle, son esprit d’ouverture, sa critique du
colonialisme... J’ai du mal & trouver les mots pour rendre compte de la fagon dont il
m’a guidé dans ma foi et mes engagements » (G. Oyharzabal).

1. Lettre du 20 aott 1940, GEuvres, t. IV, Seuil, 1963, p. 262.
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La dimension d’incarnation retient particuliérement : « Il a enrichi ma vision des
conséquences de ma foi par rapport & ma vie » (M.-L. Bobichon) ; « Lien engagement
social-foi chrétienne » (F. Desouches) ; « Relation temporel-spirituel » (J. Duporté) ;
« Samaniére de dépoussiérer la foi » (Y. Maniére) ; d’'oti le vif intérét maintenu pour
L'affrontement chrétien et Feu la chrétienté (M. Montabrut) ; « dimension théologique
et anthropologique de se pensée qui ouvre un horizon pour un au-dela des crises
spirituelle, économique ou de civilisation » (E. Pic) ; « Homme de foi qui a attesté
une humanité singuliére » (M. Thiberge) ; « Ce qui m’intéresse le plus, c’est la profon-
deur de sa vie spirituelle. C’est sa voie authentiquement chrétienne qui a été le point
de départ de sa pensée et de ses engagements. J’admire le courage et 'audace de ses
engagements » (M. Thisse).

« Lair frais qu’il apportait dans I'engagement chrétien par son souci de retrouver
Iessentiel de la foi, par-dela les calcifications de la religion catholique qu’il sattachait
arevivifier de I'intérieur en replongeant profond dans son instituant évangélique. Et
puis, cette passion de 'incarnation ne pouvait, et cela n’a pas varié, laisser indifférent
un jeune soucieux de présence au monde sur fond de responsabilité et presque de
dette positive » (J. Le Goff).

Un écrivain

« Excellent écrivain » (M. Carminati) ; « Je dois dire avoir été trés sensible au
style de Mounier qui comporte, a I'instar de celui de Péguy, outre sa densité et son
élégance, une vertu mobilisatrice, propulsive, provoquant naturellement a I'engage-
ment. C’est une écriture de la convocation qui me poussera d’ailleurs & quitter mon
poste d’assistant & la Faculté de droit de Rennes pour entrer 4 'Inspection du travail
ot je resterai dix ans avant retour & mes chéres études » (J. Le Goff).

Activités

M.-L. Bobichon en trace le vaste programme dans la fidélité au premier édito-
rial de Mounier en octobre 1932 : « Il faut, dit-il, refaire la renaissance. » Et 2
cette fin, d’abord, « diffuser et commenter la pensée de Mounier » (P. Waquet),
« diffuser sa pensée, mais avec le souci de montrer en quoi elle demeure trés perti-
nente » (M. Villela-Petit), et aussi « actualiser la pensée de Mounier » (R. Labourie,
M. Montabrut).

Tout en ayant conscience des difficultés de participer pour un bon nombre
a cette diffusion mais sans exclure la « participation a d’éventuelles rencontres »
(J. Fritsch) ; éventuellement en faisant se retrouver les membres de TAAEM d’une
méme région (B. Garrigues, Y. Guilloux).
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Journées d’étude, colloques

Demande de « journées de réflexion » (F. Desouches), « Organiser un colloque
tous les deux ans autour d’une question d’actualité » (G. Oyharzabal) ... « Large
colloque comme celui de Rennes tous les trois ans » (Y. Guilloux) ; « Réfléchir et
échanger avec des gens venant de divers horizons sur les dimensions éthiques et
politiques des grandes valeurs dont nous nous réclamons : laicité, égalité, fraternité,
hospitalité... » (].-Ph. Motte).

G. Oyharzabal réve d’une « rencontre internationale a Saint-Sébastien ou a
Biarritz ou se retrouveraient Francais, Basques, Espagnols, Catalans, sur I'iden-
tité européenne. Un tel projet nécessiterait une grande mobilisation » ; accord
de C. Meunier qui « souhaiterait quelque chose autour de la “construction euro-
péenne” », en vue de souligner, renchérit R. Bonte, la pertinence de la notion de
personne « dans I'analyse de la société et la définition des politiques publiques ».

Actions communes

M.-T. Berthelot se réjouit du « rétablissement des liens avec La Vie Nouvelle >,
G. Glaentzlin souhaitant une « meilleure collaboration avec des associations
proches » dont « Démocratie et spiritualité + Le Pacte civique » (J.-M. Gourvil) ou
« CDEP, ACO » (J. Kayser). Méme point de vue de J.-R. Rabier.

M.-L. Bobichon suggére la création d’un espace Mounier dans I'ex-prison Saint-
Paul de Lyon rachetée par la Catho et Habitat et humanisme: « Ainsi revivront le
nom et 'action de Mounier. » Il compte sur le soutien dans cette ville de notre ami
Bernard Comte « pour nous, trés précieux ». Et ce dernier lui fait écho indirectement:
« Je soutiendrai et aiderai autant que possible ceux qui agissent pour que Mounier
redevienne fortement présent et je reste prét a parler de lui et dialoguer en réponse
aux demandes venues de tous bords. >»

« Pourquoi ne pas créer une fondation, suggére S. Schulz, pour recevoir des
livres, des dons ? »

Et de I'importance soulignée par MF. Tinel de la présence sur les ondes.

Publications

Souhaits d’une « plaquette pédagogique sur Mounier afin de sensibiliser les
professeurs de philo, voire les professeurs de frangais pour qu’ils lui accordent une
petite place dans leurs cours, car il reste profondément inconnu de nos contempo-
rains » (G. Oyharzabal). « ]’aimerais participer a une initiative de vulgarisation genre
Le personnalisme pour les nuls, ce qui serait une occasion pour les mouniéristes de
longue date d’aboutir a des formulations d’oti se dégageraient et l'originalité et I'actua-
lité de la pensée de Mounier » (G. Pelletant).
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Améliorer « la divulgation de ses textes » (M. de Broucker) ; « Réédition des
principaux ouvrages qui marchent et diffusion internationale » (Y. Guilloux) ; « La
petite peur du xx° siécle et le Péguy » (P. Martin). J.-M. Glé travaille a la traduction de
la these de Landsberg.

J. Kayser avance I'idée d’un Dictionnaire Mounier avec des entrées dament
choisies. « Publier toute sa correspondance » (H. Le Baut). C. Parisel attend la
publication des Carnets pour « rédiger un petit article sur Bruxelles a I'époque de
Mounier ». S. Schulz se déclare préte a traduire les textes en allemand pour notre site.

Confrontations

Avecla pensée de Camus et I'ceuvre de Germaine Tillon (A. Barbara), de René
Girard et Paul Ricceur (F. Desouches). « Travail autour de Mounier et Berdiaev destiné
aux orthodoxes de France. Je peux faciliter une telle entreprise » (J.-M. Gourvil).

Et B. Viallet indique qu’il « a fait pression pour que I'Institut théologique
d’Auvergne fondé par Mgr Hypollite Simon programme une soirée sur Mounier ».

Horizons de débat

« Contre toutes les formes d’intégrisme » (A. Barbara), mettre en valeur la
dimension fondamentalement pluraliste de la pensée de Mounier.

Sur les questions de bioéthique, sur « la démocratie dans son rapport a la justice
sociale » (J. Duporté), sur « la pédagogie de Mounier », E. Pic se déclarant « prét a
rejoindre une équipe de travail pluridisciplinaire sur des questions tres ouvertes, sur
un plan régional » (lui-méme est sur Brive et Toulouse). Sur « l'art contemporain »
(M. Steiner qui a écrit dans Esprit sur ce théme). Sur l'articulation entre individuel,
« singulier et collectif » (M. Thiberge).

Face au nihilisme ambiant, J.-M. GI¢é suggére une riposte qui ne serait pas simple-
ment dénonciatrice « mais positive en s’appuyant sur la réflexion de Mounier .

Commentaires

Bien s, la perspective d’un futur colloque séduit. Mais il faut savoir qu’une telle
manifestation requiert beaucoup d’énergie. On ne peut, en conséquence, I'envisager
que dans un mouvement de mobilisation collective, la question étant de savoir ou
I'organiser : Paris, province ? Avis aux amateurs.

Nous préférerons d’abord I'organisation de journées régionales avec la méme
question : oli, comment ?

Le travail de publication restera important avec le souci pédagogique d’accessi-
bilité et d’actualisation de la réflexion personnaliste.

Et nous poursuivrons le travail en commun avec les mouvements qui le
souhaitent.
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Un sentiment domine les réponses de la plupart, celui du trés regrettable oubli
par notre temps de la richesse et de la pertinence de la pensée de Mounier. Une
« philosophie sous-estimée >, selon S. Schulz, Y. Takata insistant sur le « caractére
essentiel d’une ceuvre dont nous avons besoin aujourd’hui ».

Selon I'intuition de Mounier lui-méme et de Ricceur a propos du personnalisme,
« il faut oublier Mounier [dans une perspective commémo-nostalgique] pour mettre
en ceuvre ses intuitions plus urgentes que jamais » (A. Quilici).



LIVRES

DE ET SUR MOUNIER

Emmanuel MOUNIER

Feu la chrétienté.

Prés. G. Coq. Desclée de Brouwer,

coll. « Les carnets »,2013,107 p, 12 €.

Dans cette réflexion d’avril 1949
qui a donné son titre a un recueil beau-
coup plus étoffé dont elle constitue le
dernier chapitre, Mounier s’interroge
sur les rapports historiques et contem-
porains du christianisme a la civilisation.
Il en ressort que, par-dela une puissante
synergie analysée dans ses réalisations
et modalités, le christianisme s’est
toujours trouvé en porte-a-faux avec
le « monde », oscillant constamment
entre présence intense et engagement
selon I'impératif d’incarnation, et au
contraire retrait, mise a distance, déga-
gement par souci d’attestation de la
transcendance. « Ainsi la vie de I'Eglise
battra-t-elle continuellement entre deux
mouvements : un mouvement d’in-
sertion dans le temporel ou [ ... ] elle
demandera aux structures temporelles
le maximum pour substituer en elles, et
un mouvement de repli du temporel, ot
elle leur demandera le minimum pour
subsister en dehors d’elles. Temps fort et
temps faible de I'Incarnation, temps fort
et temps faible de la Transcendance... »
On pourrait parler d'une ambiguité — au

sens non péjoratif — structurelle, consti-
tutive. En sorte que I'Eglise ne coincide
jamais définitivement avec les options
temporelles qu’elle peut soutenir avant
de s’en distancier. Ce que Merleau-Ponty
signifiera par un raccourci disant que
« les chrétiens ne sont jamais stirs en
politique ».

Guy Coq estime a juste titre, dans
sa belle présentation, que « dans ce
texte, on trouve le fondement spirituel
et politique de l'ouverture de Mounier
a la civilisation, a la société moderne, la
clé de son avance dans 'acceptation de la
laicité par le monde catholique. Relisant
ce texte maintenant, on saisit comment,
prophétiquement, Mounier annongait
sans le savoir Vatican IT ».

A relire ou 2 lire, en se demandant
ot en est aujourd’hui I'Eglise dans ce
mouvement de balancier a I’heure du
pape Frangois.

Jacques Le Goft

L'événement sera notre maitre
intérieur. Pages choisies
d’Emmanuel Mounier.

Dir. Yves Le Gall. Préf. ]. Le Goff.

Intro. B. Comte, G. Coq et M. Villela-Petit.
Parole et silence, 2014, 190 p,, 17 €.

Nous reproduisons ci-aprés la préface
de Jacques Le Goff.
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Le 22 mars 1950, Emmanuel
Mounier disparaissait brutalement,
emporté par une crise cardiaque. Le
surmenage venait d‘avoir raison du fonda-
teur de la revue Esprit. Il avait 45 ans et
son ceuvre comptait déja parmi les plus
influentes du xx° siécle.

Qui le connait aujourd’hui, qui
le lit ? Trés peu, a vrai dire. Méme les
enseignants de philosophie admettent
ne le connaitre que de nom, et encore !
Quant a I'inscrire au programme, la
question ne se pose méme pas. Alors que
Paul Ricceur, son ami, a fini, non sans
résistances d’ailleurs, par étre reconnu
comme l'une des grandes pensées du
xx° siécle, Mounier est progressive-
ment sorti de la scéne. Du moins en
France. Car a I'étranger, en Italie, en
Espagne, en Afrique, en Amérique
Latine et, jusqu’a il y a peu, en Europe
de I’Est, sa réflexion a nourri et continue
de structurer la réflexion et I'engagement
de nombre de ceux qui ne tiennent pas
les déréglements économiques, sociaux
et politiques pour manifestations d’une
fatalité diabolique. Car ils sont bien, en
effet, le résultat d’une série d’erreurs qui
convergent dans une erreur sur’homme
par oubli ou dénaturation.

« Notre humanisme est volonté
de totalité. Le monde moderne a divisé
I’homme [...]: nous cherchons a le
recomposer, a rejoindre en lui le corps
et Uesprit, la méditation et les ceuvres, la
pensée et I'action. » Peu d’auteurs auront
autant que Mounier poursuivi le projet
de restaurer ’humanisme dans son statut
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de philosophie rigoureuse et crédible.
D’un mot trop souvent commode
jusqu’a 'inconsistance et complaisant
jusqu’a la trahison, il n’a eu de cesse de
faire la pointe dure d’une pensée renou-
velée de 'homme ne sacrifiant aucune
de ses dimensions constitutives.

Penser ’homme total dans son
statut et sa destinée suppose d’en revenir
a la personne comme point de rencontre
d’une exigence et d’un appel. Le person-
nalisme, auquel le fondateur de la revue
Esprit attachera son nom, témoigne
continiment de cet effort de réimbri-
cation du donné et du construit dans une
perspective dynamique.

Il ne suffit pas de dire que 'homme
est exigence de liberté et d’autonomie.
Sil'on veut fonder ’humanisme sur les
bases les plus solides, il faut le recon-
naitre comme ’héte d’une transcen-
dance qui I'excéde et donne sens a la
conscience de sa propre dignité. Je suis
moi-méme et simultanément beaucoup
plus que moi-méme. Comme le dira
par la suite Paul Ricceur, « soi-méme »
est aussi un « autre ». D’ou de formi-
dables implications d’abord en termes
de respect: ’homme placé la devant moi
est infiniment plus que ce que jen vois,
et puis en dire et le réduire a I'un de ses
traits physique, psychologique ou moral
sur le mode « ce n’est qu'un », c’est déja
le défigurer par une détotalisation poten-
tiellement criminelle. Les nazis I'avaient
bien compris qui infligeaient & leurs
victimes, a titre initiatique, I’épreuve
réductrice de la dénudation visant a les
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rabattre sur leur seul corps. Implications
également en termes de devoirs et de
droits : tout doit étre mis en ceuvre pour
garantir a chacun la possibilité de conser-
ver U'estime de soi autant par des compor-
tements personnels que par des straté-
gies sociales et politiques adaptées a une
telle fin. Implications enfin en termes de
responsabilité y compris vis-a-vis de soi-
méme, chacun ayant a répondre du sort
de I'’humanité en lui: I'on voit toutes les
conséquences susceptibles d’en découler
dans le champ de la biomédecine et des
biotechnologies ou bien face a la tarau-
dante question de I'euthanasie. Quel
que soit le plan envisagé, la personne ne
se donne jamais pour réponse mais pour
matrice de questions et pour principe
d’orientation du choix.

Elle est dans le méme temps appel
sous ['horizon d’un projet d’auto-
construction qui ne saurait faire I'im-
passe sur la dimension institutive de
la relation aux autres personnes et a la
société qu’elles forment. Rien n’est plus
radicalement opposé a I'individualisme
que le personnalisme de Mounier qui
place au cceur de la dynamique de la
personne le mouvement conjoint de
décentration et de centration-recueille-
ment au sens fort du terme, d’engagement
en pleine pate humaine et de dégagement,
de présence a soi par les autres. « Etre
pour » ou « étre vers » ne tient que
par cet équilibre tendu entre les mouve-
ments qui la traversent et lui permettent
de coincider avec ce qu’il nomme, d'un
mot un peu daté bien qu’aujourd’hui
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redécouvert, sa « vocation », axe de
construction du sens. « L'homme, dit-il,
est fait pour étre dépassé. » Et cette
dynamique spirituelle active a 'échelon
des personnes se manifeste non moins
a I’échelon des collectivités ou elle se
déploie dans la tension créatrice entre
des poles de signe différent et souvent
divergent: pole de '’économique, du
politique et du « prophétique » (on
dirait aujourd’hui, d’un terme plus fade,
de I'« éthique » ), étant entendu, comme
il ne cesse de le répéter, qu'une poli-
tique échoue autant par une erreur sur
I’homme que par une erreur de stratégie.

A une époque de flottement
généralisé des références fondatrices
mais aussi d’aspiration latente a la
recomposition du sens, le personnalisme
demeure une pensée d’une étonnante
actualité faisant piéce a l'indigence
ambiante. J’ai pu mesurer, & 'occasion de
rencontres avec des centaines de jeunes,
a quel point est chez eux puissante et
impatiente l'attente d’un horizon capable
de mettre I’existence en cohérence.
« On ne meurt pas des autres, on meurt
en grande partie de soi », rappelle
souvent Mounier. La « bagnole », le
petit appartement douillet, la résidence
secondaire, un bon salaire, les beaux week-
ends, les vacances au soleil... ce n’est
pas 1a I'oxygéne capable de faire vivre.
A s’en tenir 13, on s’asphyxie, on créve
de contrarier une « vocation » naturelle
a la sortie de soi, au décentrement, bref
au don. « Lhomme est fait pour étre
dépassé. » Aujourd’hui encore, on ne
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peut le lire sans se sentir convoqué a
quelque chose de grand.

D’ou I'intérét de ces Pages choisies
qu’Yves Le Gall a eu la bonne idée de
réunir. Elles donnent accés a un homme
vrai et & une ceuvre dotée d’un étonnant
potentiel d’interrogation, de réflexion et
de mobilisation.

Sil'on en juge au succés non démenti
du petit « Que sais-je ? » sobrement
intitulé Le personnalisme (200000 exem-
plaires), de Mounier et sa génération,
ouvrage initiatique pour tant de lecteurs,
de Penser la crise avec Mounier issu d'un
colloque auquel plus de mille personnes
ont souhaité participer, pas de doute
possible : cette pensée est encore de celles
qui comptent et font figure de phares.

J.L.G.

DIVERS

Jacques LE GOFF

Georges Gurvitch.

Le pluralisme créateur.

Michalon, coll. « Le bien commun >,
Paris, 2012, 126 p, 10 €.

Georges Gurvitch (1894-1965)
a affronté a différentes périodes de son
existence des circonstances historiques
peu ordinaires. Né en Russie, il participe
a la révolution d’Octobre ; tres rapide-
ment il en mesure les conséquences que
nous qualifierions aujourd’hui de tota-
litaires ; il quitte 'URSS en 1920 pour
Prague et arrive & Paris en 1925. D’une
certaine facon, il adosse son ceuvre a
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une expérience révolutionnaire décue ;
il avait discerné dans la révolution les
différents courants socialistes a I'ceuvre
et avait choisi son camp, celui d’un
socialisme critique distinct de I'appa-
reil d’Etat contraignant qu’édifiaient les
bolcheviques.

Jacques Le Goft souligne avec beau-
coup de pertinence la révolution qu’intro-
duit Gurvitch, tant dans le domaine du
droit que dans celui de la sociologie, révo-
lution qui contribue a I'émergence d’un
nouveau paradigme prenant appui sur les
« forces sociales collectives >, paradigme
qui s'oppose aI’hégémonie civiliste.

Dans le méme mouvement,
Gurvitch entendait bien contribuer a
« la nécessaire transformation sociale >,
sans renoncer pour autant a son ambi-
tieux projet de scientificité. Sa sociolo-
gie, qui se veut au plus pres du réel, crée
des catégories qui évoluent au cours
de la recherche, car la fonction critique
est intimement liée & I'ceuvre. Mais
Gurvitch, au nom d’une prétendue fidé-
lité au réel, n’entend pas réduire la socio-
logie a une collection de cas particuliers ;
ceux-ci s’inscrivent dans le cadre d’une
sociologie qui ne perd pas de vue « les
totalités globales » et dont le cadre géné-
ral (un englobant) accepte d’évoluer
également. Les influences notamment
de Proudhon et de Bergson (« sa théo-
rie de I'expérience immeédiate ») sont
persistantes, mais il ne néglige pas I'ap-
port d’autres philosophes, ethnologues
ou anthropologues, en particulier Fichte,
Marx, Durkheim ou Mauss.
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Ce qui rend cette pensée si actuelle
est la réflexion sur la genése d’un droit
issu d’une réalité sociale informe « insti-
tuant », et qui se constitue a partir du
« bas », loin des conceptions du droit
positif; on rejoint 1a la pensée d’Hau-
riou ou de Duguit. A propos de I« insti-
tuant », Gurvitch y décéle « un droit
spontané déja puissamment organisé
autour d’une “ceuvre commune a accom-
plir” par laquelle la “relation & autrui”
prend sens » (J. Le Goff). La démarche
et la méthode de Gurvitch continuent a
inspirer de nombreux chercheurs, socio-
logues, juristes, politologues, sans aucun
doute parce que sa pensée n’était pas
« terroriste » mais empreinte de géné-
rosité a I'endroit de la réalité sociale qu'’il
savait mouvante.

Il est intéressant de noter la proxi-
mité de sa démarche, dés les débuts,
avec la revue Esprit, écrit J. Le Goft, dont
« l'objectif commun est d’arracher la
démocratie & I'emprise de I'individua-
lisme en vue de sa refondation sur un
social-instituant naturellement plura-
liste ». Gurvitch a publié dans Esprit
deux articles avant la guerre et quatre
aprés; son nom fait 'objet de 109 cita-
tions dans la méme revue. Le lecteur ne
pourra qu’étre séduit par 'analyse de J.
Le Goft qui restitue et resitue le travail
de Gurvitch et en retient les analyses
pour ce qui est du droit national (lois
Auroux, par exemple), du droit européen
et du droit international auquel Gurvitch
était fort attaché. Ce livre contribue a la
« transformation sociale » qu’étudiait
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notre penseur. Il n'exhume pas un socio-
logue; il le rend contemporain.
Francois Denoél

Patrice OBERT

Chroniques des élections
européennes (mai 2014).

Pour une alternative républicaine.
Préf. D. Payre. L'Harmattan, 2015, 224
p, 22€.

Quelques mots pour signaler, en
cours de bouclage de ce numéro, que
notre ami Patrice Obert, membre de
notre conseil d’administration, vient
de publier une chronique des élections
européennes de mai 2014.

Il y explique pourquoi, trés engagé
dans le social, il a décidé de sauter le pas
et de se présenter pour la premiére fois
comme candidat sur une liste citoyenne.
A travers de courts récits, il décrit le
déroulement d’une campagne et raconte
ce qu’il a vu et entendu sur les marchés
en distribuant des tracts et la maniére
dont les citoyens per¢oivent les mili-
tants politiques et le monde politique
en général.

Une réflexion libre et décapante, des
plus utiles a I'intelligence des scrutins
de 2015 et 2016 en France comme en
Europe, et spécialement en Espagne et
en Gréce ou1 les mouvements de citoyens
contestent la légitimité du politique
traditionnel.

JL.G
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Jean-Pierre Rioux

La mort du lieutenant Péguy
(5 septembre 1914).

Tallandier, 2014, 270 p., 20,90 €.

« Le départ de mon mari fut
simple comme toute sa vie [ ... ]. Aprés
un dernier repas pris en tenue, a la table
qui rassemblait tous les jours depuis tant
d’années mon mari, nos enfants, ma meére
et mon frére — des adieux sans larmes a
la maison et la séparation définitive a la
gare voisine, mon fils ainé accompagnant
seul les deux officiers | ... ]. Ce départ fut
un accomplissement. » C’est Charlotte,
I'épouse de Charles Péguy, qui rapporte
sobrement les derniers moments de leur
vie commune, ce 2 aott 1914. Cing jours
plus tard, il lui adresse un mot boulever-
sant qui balaie tous les doutes: « Je ne
croyais pas que je vous aimais autant >,
ajoutant le lendemain: « Je mets
au-dessus de tout que nous ayons pu nous
séparer dans tant de grace et de fidélité. »

Mais, explique Jean-Pierre Rioux
dans cette superbe et minutieuse recons-
titution du dernier mois de sa vie, Péguy
ne rejoint pas en droite ligne son caserne-
ment. Car il tient a saluer tous ceux, parmi
ses amis, qui lui sont chers, 8 commencer
par Geneviéve Favre, « passionaria de
toutes les libertés, révoltée contre I'injus-
tice, protestante trés libre, [ ... ] bonne
conscience de la gauche rayonnante de
jeunesse ». Il s’installe chez elle pour
poursuivre son chemin d’amitié en direc-
tion de ses « grognards » des Cahiers de
la Quinzaine, de Blum, de Lucien Herr
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qu’il rate, de Blanche avec qui, avoue-
t-il, il a commis un « adultére cérébral »
et bien sr du maitre Bergson auquel
il a consacré I'un de ses tout derniers
textes, sa Note sur M. Bergson et la philo-
sophie bergsonienne. Et lorsqu’il part
pour de bon, « je I'ai vu s’éloigner, dira
Geneviéve, soulevé d’enthousiasme et du
bonheur d’étre le soldat de la République
de France ». Avait-il & ce moment-la la
prémonition de son non-retour ? On ne
sait. S’il avait, comme le dira un témoin,
« tout accepté d’avance » avec calme et
sang-froid (« Je m’en fous d’étre tué »),
en recommandant a son épouse : « Sije
ne reviens pas [ ... ] aller chaque année en
pelerinage a Chartres », Daniel Halévy
rapporte qu’il avait aussi dit son espoir
de rentrer et d’achever son ceuvre.

Une chose est certaine: il est parti
en patriote fervent prét & défendre
la République et le « royaume » de
France, conscient de sa responsabilité
de chef en parfait accord avec son
tempérament. Comme les soldats de
I'an II, ceux de Valmy et Jemmapes,
par-dela la préservation de la nation, son
combat est celui du droit, des droits de
I’homme qui exige un engagement total,
car « le droit ne fait pas la paix mais la
guerre ». Non qu’il aime cette derniére
(il réve lui aussi de la « der des der »,
de « tuer la guerre » ), mais il faut en
assumer le risque, méme si « nous ne
savons pas si nous serons heureux ».
En tout cas, « nous savons que nous
ne serons pas petits ». Une nouvelle
fois, 'enjeu dépassant et de beaucoup
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le seul honneur national, son esprit est
de croisade. En cela on aurait tort d’en
faire un nationaliste. Il est décidé a se
battre pour une cause universelle qui
« éclot, comme l'a dit Valéry, a la cime
du particulier ».

Péguy rejoint le 5° bataillon du
276° régiment d’infanterie et part pour
le front le 4 aofit, en ce jour si hautement
symbolique pour la mémoire républi-
caine. Il mourra le 5 septembre fauché
par la mitraille devant Villeroy dans la
Marne en « s’accroch[ant] au sol » et en
« continu[ant] d’agir par le feu » confor-
mément au réglement, sur I'ordre lancé a
sa troupe : « Tirez, tirez, nom de Dieu! »
« Il se dresse, dira le t¢émoin V. Boudon,
comme un défi a la mitraille, semblant
appeler cette mort qu’il glorifiait dans
ses vers. Au méme instant, une balle
meurtriére fracasse la téte de ce héros,
brise ce front généreux et noble. Il est
tombé sans un cri, ayant eu, dans le recul
des barbares, I'ultime vision de victoire
proche. » Il n’y a pas'ombre d'un doute::
« Péguy a été tué en brave, debout devant
ses hommes face 2 'ennemi » (lieutenant
Casimir-Périer). A-t-il accédé au bonheur
des « épis murs et des blés moisson-
nés » ? La question vient a I'esprit au
terme du récit tres minutieux de ces
jours et de ces heures au cours desquelles
Péguy a fait corps avec son bataillon, s’est
imposé comme un chef admiré et aimé,
sans cesser de fredonner obstinément La
carmagnole pour se donner du coeur au
ventre: « Ah, caira! » Jean-Pierre Rioux
ciséle chacun de ses instants avec un art
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consommé de la narration restituant
toute la dynamique de ['événement.

Il n'excelle pas moins a faire revivre
le grand débat que cette mort va susciter
presque dés les premiéres heures, dés
l'article de Barrés dans L'Echo de Paris
du 17 septembre qui I'attire a droite.
Bien que de ton mesuré, cet éloge ouvre
la voie & une annexion tant politique
que religieuse, car « c’est dans ce hiatus
entre I’héroisme du républicain et la fois
chrétienne du croisé qui voulait sauver
une civilisation menacée, que le souve-
nir “catholique et francais” d’un Péguy
converti va se lover, se construire pour
se surajouter au souvenir du lieute-
nant tué ». Une perspective qui révulse
Suarés, grand adversaire de Barrés, crai-
gnant « qu’on ne nous gite Péguy sous
I’excés des louanges et le misérable
encens ». Car il était d’abord et avant
tout un républicain, « né pour étre l'au-
monier de la République et son directeur
de conscience ». Deux visions antago-
nistes dans cet « hommage conflictuel »
auquel la gauche s’associe d’ailleurs
timidement, oscillant « entre désaveu
et silence prudent », pour finalement
le classer dans le camp d’en face. Méme
réserve d’ailleurs chez les catholiques qui
n'ont pas oublié 'apreté de ses attaques.

Il faut attendre les années 1930 et
le travail de relecture auquel se livrent
les « non-conformistes », et Mounier
le premier avec son étude si forte sur
La pensée de Charles Péguy (1931), pour
redécouvrir l'ceuvre dans sa vérité et sa
force subversive. Pour un temps: car si
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le CNR en fait I'un de ses inspirateurs, le
régime de Vichy le tire violemment a lui
au prix d’un nouvel écartélement qui lui
vaudra une nouvelle traversée du désert
accentuée par la déchristianisation.

« L’heure de Péguy a sonné »,
claironnait La Croix au premier mois
de I'année du centenaire de sa mort.
Exagération ? Un peu sans doute, méme
sil'on ne demande qu’a partager cet opti-
misme fondé sur un certain regain attesté
par la production éditoriale et la visibi-
lité accrue de ’Amitié Charles Péguy.
En contexte de dépression généralisée,
y compris spirituelle, son ceuvre, si elle
n‘apporte guére de solutions, reste une
matrice d’intuitions fortes pour repen-
ser le vivre-ensemble et le faire-corps
autour de fortes convictions partagées
dans un esprit d’'ouverture a visée univer-
selle. L'actualité vive impose, comme le
disait si bien Roger Secrétain en 1951,
ce « premier devoir dont il décréterait
certainement I'urgence, dans I'agitation
et la transformation rapide du monde, qui
est de recomposer la substance de cette
patrie, de lui refaire, au nom des jeunesses
montantes, un corps et une dme ». On le
dirait autrement aujourd’hui, mais I'intui-
tion demeure juste.

Outre ce beau livre de Rioux, signa-
lons parmi les publications récentes:
Marie Boeswillwald et Claire Daudin,
Comprendre Péguy : guide graphique, Max
Milo, 2014, 144 p., 14 €; Charles Coutel,
Petite vie de Charles Péguy : I'homme-cathé-
drale, Desclée de Brouwer, 2014, 170 p.,
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10 €; Damien Le Guay, Les héritiers
Péguy, Bayard, 2014, 360 p., 19,90 €.
J.L.G.

Elisabeth TOULET

La beauté a la rencontre

de Uéducation.

Préf. A. de Peretti. L'Harmattan, 2014,
245p, 29 €.

« Face a une culture sans espérance,
considérez I'art comme la source d’une
espérance nouvelle. » Ce conseil formulé
avec conviction par notre ami Olivier
Fenoy, fondateur du Théatre de I'Arc-en-
Ciel, va réorienter le cours de I'existence
d’Elisabeth Toulet alors qu’elle a 25 ans.
Capes en lettres classiques en poche, elle
s’interroge sur son avenir d’enseignante
et plus encore sur ce qu’elle peut appor-
ter de vraiment personnel a des éléves en
quéte de sens. Une « révélation », une
« reconnaissance ». « J'achevais 'année
scolaire et rejoignis les comédiens au
Festival d’Avignon pour partager leur vie
et les aider 1a o1 je pourrais étre utile. »

Quarante ans apreés, elle y est
toujours. Il y a trente ans, elle a fondé
I'’Académie internationale de théatre pour
enfants. C’est le récit de cette expérience
et de ses enseignements qu’elle nous fait
partager dans ce livre vibrant d’enthou-
siasme pour une démarche a la fois esthé-
tique et spirituelle. « Vérité, bonté et
beauté demandaient a s’unifier en moi »
dans une « réconciliation intérieure : me
donner, me décentrer de moi-méme ».
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La suite démontrera I'extraordinaire
puissance de métamorphose du théatre
dans sa capacité inouie & arracher a eux-
mémes tous les enfants y compris les plus
renfermés, a les libérer de leurs appré-
hensions, de leurs peurs du « monde »
pour faire s’épanouir en beauté leur
singularité. Elle raconte tout cela avec
charme. Le pére Wresinski n’était pas
loin de partager cette conviction, lui qui
n’a cessé d’insister sur la priorité a accor-
der 4 la beauté dans sa cité de Noisy-le-
Grand. Les hommes ont besoin de beau
autant que de pain, de cette beauté dont
E. Toulet fait un droit de 'homme. « Je
pense aujourd’hui, écrit-elle, que c’est la
beauté plus que l'art qui est éducatrice.
Beauté indissociable de la bonté et de
I'amour; beauté présente dans la nature
et dans tout 'univers vivant; beauté
dont I’homme est capable dans toute
activité dés lors qu’il en fait un art; et
la plus importante 4 mes yeux, beauté
de la personne humaine, le plus souvent
cachée, retranchée derriére les artifices ou
les souffrances. »

Car, en effet, auteur se réclame
ouvertement, comme Olivier Fenoy, du
personnalisme de Mounier qui consti-
tue l'instituant de leur action. II faut
lire son beau chapitre sur « Théatre et
personnalisme » ol elle montre a quel
point la scéne est le « lieu du don ».
Car, explique-t-elle, « elle n’interpelle
pas d’abord I'enfant au niveau moral
mais au niveau ontologique; elle ne lui
demande pas de bien se conduire mais
de se donner tel qu’il est avec ses défauts,
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ses limites, ses pauvretés, sa noirceur. Elle
estun chemin de douceur qui 'emmeéne a
son insu, comme malgré lui, de la surface
de lui-méme a sa vie intérieure », pour,
pourrait-on dire, revenir sous la forme de
I'expression enracinée au plus profond.
En sorte que I'on puisse dire: « Il vit ce
quiil dit. »

Avec Edgar Morin et quelques autres
dont, en particulier, notre ami André de
Peretti qui préface ce livre, elle plaide
pour une approche élargie de 1'édu-
cation comme apprentissage du juste
rapport au monde. « Nous accordons
tous nos soins au développement des
facultés rationnelles et nous constatons
notre impuissance a former sa conscience
morale et nous laissons sa sensibilité et
sa conscience esthétique complétement
al’abandon! »

Plus que I'art, la beauté au cceur de
lexistence. C’était aussi la conviction de
notre ami Jacques Douai qui révait de
transfigurer un tant soit peu la société
par ses chansons, son Théétre du Jardin
et cette bonté généreuse qui se retrouve
chez Frangois Cheng si présent dans ces
pages et qui écrit dans son superbe Dit de
Tyanyi: « Il n’était pas jusqu’a leur fagon
de boutonner un vétement, de nouer un
ruban, d’allumer une pipe qui n’ait un
cOté rituel comme si, dans la vie, rien
n’était négligeable et que tout détail avait
son importance. »

Il n’est pas de noirceur que la beauté
ne finisse par éclairer.

J.L.G.




Visitez le site de |’Association des amis
d’Emmanuel Mounier:

www.emmanuel-mounier.org

Il donne accés & un certain nombre de documents inédits,
et aux cent numéros des Bulletins des mais d’Emmanuel

Mounier (1952-2010), ainsi qu’aux Cahiers Mounier (de-
puis 2014).

Il permet de mieux découvrir, & travers différents textes, une
pensée qui interpelle puissamment I'homme du xxi® siécle
en contexte de crise économique et morale.

Il permet d'étre informé et d’échanger sur et autour la pen-
sée de Mounier.

Il permet de participer aux activités proposées par |'Asso-
ciation (colloques, expositions, conférences, séminaires).

Il permet de soutenir |'action de notre association.




ECHOS DE LA VIE DE 'ASSOCIATION
(2013-2015)

Rencontres

- La deuxiéme rencontre annuelle de ’Association s’est tenue 2 La Baume-lés-Aix, le 20 octobre 2013,
dans une atmospheére conviviale et chaleureuse entre la vingtaine de personnes présentes venues a la
fois de notre association et d’ailleurs, en particulier de Poursuivre et La Vie Nouvelle.

Le matin, nous avons entendu une conférence du regretté Jean-Frangois Mattéi évoquant la situation de
I"Europe sous 'horizon des élections européennes de mai 2014. Un propos érudit et brillant allant
droit au cceur du probléme de I'identité culturelle européenne dont la réalité ne fait pas de doute
aux yeux de I'intervenant.

L'aprés-midi, Jean-Marie Glé nous a donné une conférence sur le théme de I'engagement chez Mounier
et Landsberg, théme si important a I’heure o1 'indignation tend a tenir lieu d’action. Trés bel exposé
dont ressort une nouvelle fois la centralité de la notion dans la pensée de Mounier sur fond de pensée
de I'incarnation.

De I'importance, discutée par certains, de cette forme de sociabilité pour « faire association ».

— Au congres national de Metz de La Vie Nouvelle, début juillet 2013, exposé de Jacques Le Goff sur le
théme de I'’événement chez Mounier. Atmosphére trés chaleureuse. On sent un vrai regain d’intérét
pour notre auteur a LVN.

Regain confirmé, d’ailleurs, par les Journées personnalistes, séminaire réunissant une quarantaine de
personnes, auxquelles ont pris part J. Le Goff, le 25 janvier 2014, et Hubert Hausemer, le 12 avril
suivant. Théme : les défis contemporains du personnalisme.

- Lors de la premiére université d’automne d’Esprit civique (Cluny, 25-26 octobre 2013), Yves
Roulliére a été invité a intervenir sur Mounier. Le public (150 personnes), constitué de chrétiens
de gauche d’ages trés différents, s’est montré particuliérement sensible au message mouniériste sur
les motivations de I'engagement a partir d'un événement politique majeur, qui a des répercussions
sur la personne tout entiére : affectivité, intelligence et imaginaire (on peut lire cette intervention
sur www.espritcivique.org).

A noter aussi la récente publication du Manifeste d’Esprit civique (accessible a la méme adresse). Ce texte
insiste sur 'urgence d’un ré-ancrage anthropologique de I'action politique : « Ne pas perdre de vue
la boussole anthropologique quil'oriente. Cette boussole s’incarne pour nous dans le personnalisme
annoncé par Emmanuel Mounier dans les années 1930, enrichi depuis par I'ceuvre politique de Paul
Ricceur et par la réflexion fondamentale d’Emmanuel Levinas... »

A noter aussi que notre ami Patrice Obert vient d’étre nommé président des Poissors roses, mouvement
proche du parti socialiste, trés actif au sein d’Esprit civique.

—Jacques Le Goff est intervenu a une journée co-organisée par I'association Confrontations avec divers
mouvements d’action sociale sur le théme général de la Fraternité. Son sujet : « La fraternité dans la
tradition républicaine ». Une publication sous forme d’ouvrage suivra en fin d’année.

— Le centenaire de la mort de Péguy a donné lieu a évocation de I'attention portée par Mounier a sa
pensée (cf. aussi ci-dessous). Jean-Frangois Petit a fait une intervention « Mounier et Péguy » dans
la table ronde autour de la revue Esprit au colloque La pensée de Péguy (Ecole Normale Supérieure/
Institut Catholique de Paris, 14-15 mai 2014). Et & Grenoble, il a donné une conférence sur le
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méme théme : « Mounier et Péguy : aux fondements d’une relation », conférence grand public 4 la
Bibliothéque municipale (4 juin 2014).

— A signaler I'exposé de J.-F. Petit, « Le personnalisme au secours de I'histoire ? » dans le cadre du
séminaire doctoral du Centre d’Etudes du Saulchoir (17 mai 2014), axé sur la conception du temps
et de I"histoire de Mounier.

— Dirigé par J.-F. Petit et Y. Roulliére, le séminaire Mounier de doctorat de philosophie de I'Institut
Catholique de Paris a eu pour theme : « La détermination du réel dans la philosophie frangaise »
(3 février-19 mai 2015).

Publications

— Les Actes du colloque de ’Abbaye d’Ardenne (IMEC) de juin 2012, colloque auquel 'TAAEM a
pris part, a paru en septembre sous le titre Vers une économie « humaine > ? Desroche, Lebret, Lefebvre,
Mounier, Perrousx, au prisme de notre temps (Hermann/IMEC, 2014, 618 p., 34 €).

— De Jean-Frangois Petit, noter « Une génération en marche : Blondel, Teilhard, Mounier » (Saint-Léger
Editions, 2014, p. 61-95), relecture du débat Mounier-Teilhard dans la perspective des mutations
contemporaines.

— Evénement important : la republication au Seuil du Mounier de Jean-Marie Domenach, grand classique
et présentation la plus claire et synthétique de son ceuvre. Le livre cotite 7,50 €.

— Les Pages choisies de Mounier, L'événement sera notre maitre intérieur, chez Parole et Silence et sous
la direction d’Yves Le Gall, avec des présentations de Bernard Comte, Maria Villela-Petit, Guy Coq
et une préface de Jacques Le Goff.

— Le dernier chapitre éponyme de Feu la chrétienté dans une édition présentée par Guy Coq (Desclée
de Brouwer, 2013).

— En mai 2015 parait la réédition La pensée de Charles Péguy de Mounier aux Editions du Félin, annotée
par Nadia Yala Kisukidi et Y. Roulliére avec une préface de N. Y. Kisukidi.

— Les Carnets de Mounier ont été remis a I'éditeur au terme de huit années d’intense labeur pour Bernard
Comte, aidé d’un certain nombre de membres de TAAEM. Ils devraient paraitre en coédition
Fayard-Le Seuil courant 2016 (1300 pages).

Site

Notre site a été entiérement reconfiguré par les soins de Pierre-Baptiste Cordier, notre trésorier par
ailleurs. Le résultat est remarquable et nous vous invitons a le consulter et a le faire connaitre.
www.emmanuel-mounier.com



ASSOCIATION DES AMIS D’EMMANUEL MOUNIER

Vous désirez:

* Etre informé(e) et participer aux activités proposées
autour d’Emmanuel Mounier

* Découvrir une pensée qui interpelle ’homme du xx1° siécle

* Soutenir le travail de ’association et son action,
pour le rayonnement international de sa pensée et de son ceuvre

Nom, Prénom

Adresse
Age
Profession
Adresse mail
ADHERE A 1’ ASSOCIATION
RENOUVELLE SA COTISATION
Ci joint un chéque de: 20 euros

30 euros (cotisation de soutien)
40 euros (membre donateur)

Association des Amis d’Emmanuel Mounier
11, rue des 3 Forget
29000 — QUIMPER

Si virement: CCM PARIS LES LILAS: 10278 06219 00020096901 32
IBAN: FR76 1027 8062 1900 0200 9690 132

le directeur-gérant: Jacques Le GOFF
Adresse Internet: www.emmanuel-mounier.com
Tous droifs de fraduction et de reproduction des textes réservés pour fous pays






